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INTRODUCTION 


CARACTERE    DE    LA    PERIODE 


1830  est  une  date  importante,  un  tournant  mémo- 
rable dans  l'histoire  du  xix^  siècle.  C'est,  en  même 
temps  que  le  point  de  départ  d'une  formidable 
poussée  économique  due  aux  progrès  scientifiques, 
l'épanouissement  et  l'apogée  de  cette  classe  sociale, 
la  bourgeoisie,  que  Victor  Hugo  a  assez  justement 
appelée  «  la  portion  contentée  du  peuple  ». 

La  bourgeoisie  n'avait  pas  joui,,  sous  l'Empire,  des 
bénéfices  qu'elle  espérait  retirer  de  la  Révolution,  et 
l'origine  première  des  Trois  Glorieuses  remonte  à 
1814.  La  Charte,  en  lui  donnant  satisfaction  sur 
quelques  points,  ne  fit  qu'aiguiser  sa  soif  de  libéra- 
lisme et  ses  appétits,  d'autant  mieux  qu'elle  sentait 
qu'avec  le  développement  de  l'industrie  naissante, 
il  y  avait  énormément  d'argent  à  gagner  en  France. 
Mais,  pour  avoir  cet  argent,  il  fallait  tenir  le  pouvoir, 
et  pour  s'emparer  du  pouvoir,  se  grouper  derrière 
un  homme,  autour  d'un  nom  de  prince.  La  bourgeoi- 
sie rencontra  l'un  des  siens  dans  le  duc  d'Orléans  et 
réleva  sur  le  trône.  Cet  enchaînement  d'idées  élé- 
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mentaires   fut  d'ailleurs   beaucoup   moins   raisonné 
qu'instinctif.  Il  demeura  inconscient  chez  la  plupart. 
Si  toutefois  la  chute  des  Bourbons  fut  escomptée 
par  la  bourgeoisie  et  préparée  de  longue  main  par  la 
Cfiarbonnerie,  Lafitte,  Déranger  et  les  hommes  du 
National,  l'insurrection,  elle,  a  été  une  surprise,  un 
accident  survenu  en  pleine  paix  à  la  suite  d'un  bril- 
lant fait  d'armes,  une  romantique  explosion  de  libé- 
ralisme exaspérée  par  le  Soleil  de  Juillet.  —  Les  Trois 
Glorieuses  sont  dues  à  ce  que  le  Gouvernement,  vio- 
lemment attaqué  par  la  presse,  voulut  se  défendre 
et  que  les  journalistes,  se  sentant  menacés,  prirent 
l'initiative    de    la    résistance.    Ils    furent   soutenus, 
d'une  manière  qui  les  étonna   eux-mêmes  étrange- 
ment,  par  la   population  parisienne.  L'administra- 
tion des  Bourbons  avait  été  sage  et  honnête,  et  ils 
laissèrent  les  finances  de  la  France  dans  un  état  flo- 
rissant ^.   L'Armée  et  la    Marine,  épuisées   par  les 
guerres  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  s'étaient 
relevées  sous  leur  règne  au  point  que  la  campagne 
d'Espagne,  celle   de  Grèce   et  l'expédition   d'Alger 
furent  possibles.  Cependant,  le  jeu  des  institutions 
parlementaires  donnait   à   des    partis  impopulaires 
une  trop   grande  influence  dont  la   Monarchie  des 
Bourbons  parut  responsable  aux  yeux  d'une  bour- 
geoisie  voltairienne  et  frondeuse.   Dans  ces  condi- 
tions, et  parce  qu'elles  ne  furent  pas  appuyées  par 
une  armée  de  cinquante  mille  hommes,  des  vivres 
et   de   l'argent,   les  Ordonnances  furent   une   mala- 
dresse.  Elles  devaient   fatalement  infliger  à  Char- 


1  A  partir  de  1827,  tous  les  budgets  se  soldent  par  un  excé- 
dent de  recettes. 
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les  X  un  échec.  —  Et  pourtant  les  troupes  royales 
n'auraient  pas  été  battues,  elles  n'eussent  point  fait 
défection  sans  le  désarroi  lamentable  de  la  Cour, 
l'absence  totale  de  direction  et  de  commandement, 
sans  les  soldats  de  l'Empire  et  les  demi-soldes  qui, 
croyant  ramener  Napoléon  II,  dirigèrent  la  révolte 
des  Parisiens  et  leur  apprirent  à  se  battre.  Derrière 
chaque  barricade,  les  soldats  de  Marmont  rencon- 
traient d'anciens  frères  d'armes. 

Les  Bourbons  avaient  été  bienveillants    et   libé- 
raux :  la   Nation  ne   leur  en   sut   aucun   gré.    Les 
Français,   peuple   guerrier,   ont  toujours   beaucoup 
parlé  de  liberté,  et  peut-être  l'aiment-ils  en  effet; 
mais,  selon  le  beau  mot  de  M"^'^  de  Staël,  ils  n'ont 
jamais  su  que  la  «  traverser  ».  En  réalité,  ils  veulent 
être  menés  par  une  main  de  fer.  C'est  pourquoi  ils 
ont  tant  pleuré  Napoléon,  qui  n'était  cependant  pas 
tendre  pour  eux,  dont  les  levées  d'hommes  avaient 
stérilisé  le  pays,  mais  qui  les  conduisait  à  la  victoire. 
Le  peuple  et  beaucoup  de  vieux  soldats  n'avaient 
jamais  cru  à  la  mort  du  captif  de  Sainte-Hélène.  On 
raconte  que,  le  30  juillet,  un  pêcheur  de  Boulogne, 
sorti  depuis  quelques  jours  avec  son  bateau,  aperçut, 
en  rentrant  au  port,  le  drapeau  tricolore  hissé  sur  la 
jetée  :  «  Je   savais   bien   qu'IL  n'était    pas    mort, 
s'écria-t-il  !  »  IL,  l'Empereur. 

Comme  tout  va  par  étapes  en  ce  monde,  aussi   i^  régime  de 
bien  en  politique  qu'en  sociologie,  les  journées  de       "'^"*"«'^- 
Juillet  ont  amené  un  régime  transitoire  qui  fut  une 
demi-réaction  contre  la  Révolution. 

Si  la  bourgeoisie  voulait  bien  renverser  le  parti  des 
nobles  et  des  prêtres  et  prendre  sa  place,  elle  n'en- 
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tendait  pas  tomber  dans  la  démagogie.  Or  elle  eut 
tout  lieu  de  le  craindre  lorsque,  après  la  victoire,  le 
général  Dubourg  eut  arboré  le  drapeau  noir  à  l'Hôtel 
de  Ville.  Les  députés,  réunis  à  l'hôtel  Lafitte  dans  la 
nuit  du  29  au  30  juillet,  eurent  certainement  peur 
d'un  nouveau  93.  Lafayette  lui-même,  qui  tout 
d'abord  désirait  la  République,  se  rendit  assez  vite 
à  leurs  instances.  Il  se  contenta  de  prendre  le  com- 
mandement de  la  Garde  nationale.  Le  programme  de 
l'Hôtel  de  Ville,  «  un  trône  entouré  d'institutions 
républicaines  »,  répond  parfaitement  à  cet  état  d'es- 
prit :  d'où  la  Monarchie  de  Juillet. 

Ce  caractère  particulier  et  transitoire,  elle  le  gar- 
dera jusqu'à  la  fm.  La  construction  parlementaire 
du  régime  procède  de  celle  de  la  Restauration.  Les 
différents  partis  avaient,  pendant  ces  quinze  ans, 
pris  l'habitude  des  discussions  de  tribune  et  s'y 
étaient  assouplis.  Ils  la  conservèrent.  Mais  sous 
Louis-PhiHppe,  le  principe  d'autorité  se  trouva  ma- 
nifestement affaibh.  Le  Gouvernement  de  Juillet, 
installé  par  surprise  et  pris  entre  les  légitimistes  et 
les  républicains,  eut  tout  de  suite  la  vie  dure.  Sans 
l'énergie  de  Casimir  Périer,  le  tenace  sang-froid  du 
roi  et  le  dévouement  de  la  Garde  nationale,  il  eût 
très  probablement  succombé.  Ce  ne  fut  pas  d'ailleurs 
uniquement  sur  les  questions  de  principe  monarchi 
que  et  de  dynastie  que  s'engagea  la  lutte.  Les  hommes 
de  Juillet  traînaient  à  leur  suite  toute  une  clientèle 
de  partisans  faméhques  et  prêts  à  la  curée.  La  soif 
était  grande  de  places,  d'honneurs  et  d'or.  Tout  ce 
monde  nouveau  voulut  s'enrichir.  Avec  la  révolte  des 
mutualistes  de  Lyon  et  pendant  tout  le  règne,  les 
questions  sociales,  le  conflit  entre  le  capital  et  le 


INTRODUCTION  IX 

travail,  si  aigus  aujourd'hui  et  que  devaient  fatale--, 
ment  amener  les  progrès  de  la  science  et  de  l'industrie, 
font  leur  première  apparition  en  même  temps  que 
le  parti  républicain  s'organise. 

Faisant  avec  ces  intrigues,  ces  ambitions,  le  plus 
singulier  contraste,  un  des  traits  les  plus  originaux 
de  cette  curieuse  époque  est  la  coexistence  d'un 
mouvement  artistique  d'importation  étrangère  et 
très  désintéressé,  le  romantisme,  avec  le  développe- 
ment des  affaires  et  le  règne  d'un  état  d'esprit  bour- 
geois très  réaliste.  Parallèlement  enfin  à  ces  deux 
courants,  et  devant  les  conditions  nouvelles  de  la 
vie  créées  par  l'industrialisme,  nous  rencontrerons 
des  essais  de  régénération  sociale  et  d'étranges  uto- 
pies (Saint-Simonisme,   Fouriérisme). 

L'Europe,  elle,  considéra  les  événements  de  France    Attitude  d« 
à  deux  points  de  vue  essentiellement  différents.  i  Europe. 

Les  souverains  en  conçurent  une  grande  défiance 
et  une  grande  inquiétude.  Ils  étaient  en  général 
d'esprit  Sainte- Alliance;  ils  virent  dans  la  Révolu- 
tion de  1830  une  atteinte  à  leur  prestige  et  une  me- 
nace d'affaiblissement  pour  leur  autorité.  Aussi 
presque  tous,  et  surtout  le  tzar,  marquèrent-ils,  au 
moins  au  début,  une  grande  froideur  envers  Louis- 
Philippe,  L'Angleterre  seule,  très  mécontente  de 
l'expédition  d'Alger  qui  s'était  faite  malgré  elle, 
manifesta  une  joie  indécente  de  la  chute  de  Charles  X. 

Quant  aux  peuples,  la  Révolution  de  Juillet  a  été 
pour  eux  une  occasion  de  mouvements  nationaux, 
très  différents  d'un  mouvement  libéral. 

Quoi  qu'on  en  ait  dit,  il  n'y  a  pas  eu  de  mouve- 
ments libéraux  à  proprement  parler  en  Belgique  et 
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en  Pologne.  Ces  deux  pays  ont  simplement  essayé  de 
secouer  le  joug,  l'un  delà  Russie,  l'autre  de  la  Maison 
d'Orange.  Il  y  a  plus.  Le  mouvement  belge   a  été 
presque  religieux,  encouragé  par  les  évêques,  car  la 
catholique  Belgique  ne  voulait  plus  rester  sous  la 
domination  d'un  gouvernement  protestant.  —  Et  ce 
mouvement  a  si  bien  été  indépendant  qu'il  a  précédé 
et  non  suivi  les  journées  de  Juillet,  du  moins  quant  à 
son  organisation.  Le  prince  de  Polignac  raconte  en 
effet  dans    ses   Souvenirs    historiques   que,   prévenu 
de  ce  qu'on  préparait,  il  immobilisa  des  troupes  à 
Lunéville  et  au  camp  de  Saint-Omer,  se  demandant 
s'il  ne  serait  pas  obligé  de  les  lancer  en  Belgique.  Il 
est  important  de  le  remarquer  :  c'est  parce  qu'il  ne 
voulut  point  dégarnir  la  frontière  qu'il  ne  disposait 
que  de  12.000  hommes  pour  appuyer  les  Ordonnances. 
En  résumé,  comme  conclusion  et  contrairement  à 
ce  qu'on  a  cru  en  1831  et  dit  à  la  Chambre,  la  Révo- 
lution de  1830,  à  la  différence  de  celle  de  1848,  n'est 
pas  un  mouvement  européen,  un  mouvement  géné- 
ral.  C'est  un  mouvement  local,   français,  à  étudier 
en  France,  et  dont  les  contre-coups  à  l'étranger  sont 
purement  accidentels.  Plutôt  même  que  des  contre- 
coups, ce  sont  de  simples  coïncidences. 

L.  R. 
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CHAPITRE  PREMIER 
LES  ÉVÉNEMENTS  A  L'INTÉRIEUR 


Une  occasion,  deux  projets  de  lois  sur  l'organisa- 
tion administrative  des  départements  et  des  com- 
munes mirent  à  la  Chambre  M.  de  Martignac  en 
minorité.  Le  roi,  qui  n'aimait  pas  son  premier  mi- 
nistre, en  profita  pour  le  renvoyer  et  le  remplaça 
par  Polignac. 

Le  prince  Jules  de  Polignac,  issu  d'une  très  ancienne  Le  Ministère 
famille  du  Velay  et  né  en  1780,  était  le  fils  de  la  ^°^^^''' 
duchesse  de  Polignac  qui  fut  l'amie  de  Marie-Antoi- 
nette. Émigré,  compromis  avec  son  frère  Armand 
dans  la  conspiration  de  Cadoudal  et  de  Pichegru 
(1804),  il  resta  en  prison  jusqu'en  1814.  Placé  dès  sa 
jeunesse  auprès  du  comte  d'Artois,  il  en  était  aimé. 
Il  entra  à  la  Chambre  des  Pairs  en  1816  et,  de  bonne 
heure,  fut  ambassadeur  à  Vienne,  puis  à  Londres 
(1823). —  Il  prit,  avec  la  présidence  du  Conseil,  le 
portefeuille  des  Affaires  étrangères.  Ses  collabora- 
teurs étaient  :  le  général  de  l'Empire  de  Bourmont, 
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à  la  Guerre; le  comte  de  Labourdonnaye  à  l'Intérieur; 
M.  Courvoisier  à  la  Justice;  M.  de  Chabrol  aux  Fi- 
nances; l'amiral  de  Rigny  à  la  Marine;  le  baron  de 
Montbel  aux  Affaires  ecclésiastiques  et  Instruction 
publique.  M.  de  Polignac  était  peu  connu;  son  nom, 
toutefois,  parut  un  défi  à  ceux  qui  se  réclamaient, 
plus  ou  moins  nettement,  de  la  Révolution. 

Le  Ministère  était  entré  en  fonctions  le  8  août  1829  ; 
le  10,  le  journal  des  Débats,  organe  des  roya- 
listes du  Centre  droit,  publiait  un  article  fameux 
qui  fut  poursuivi  et  se  terminait  ainsi  :  «  Le 
«  peuple  paye  un  milliard  à  la  loi,  il  ne  paye- 
«  rait  pas  un  million  aux  ordonnances  d'un  mi- 
«  nistre.  Avec  des  taxes  illégales,  naîtrait  un  Hamp- 
«  den  pour  les  briser.  Hampden  1  Faut-il  que  nous 
«  rappelions  ce  nom  de  troubles  et  de  guerres  !  Mal- 
«  heureuse  France  !  Malheureux  roi  ^.  » 

Le  nouveau  Ministère  se  croyait  certain  d'une  ma- 
jorité composée  de  tous  les  membres  de  la  droite. 
L'article  des  Débats  montre  que  rien  n'était  plus 


1  L'article  était  signé  ;  Etienne  Becquet.  Ce  journaliste, 
homme  d'esprit  et  bien  oublié  aujourd'hui,  s'enivrait  réguliè- 
rement une  fois  par  jour.  Il  mourut  jeune,  en  1830,  et,  pen- 
dant les  six  derniers  mois  de  sa  vie,  ne  dégrisa  pas.  —  il  est 
de  notoriété  publique  que  c'est  ivre  mort  et  sortant  de  chez 
M""  Mars,  dont  il  était  un  des  famihers,  qu'il  écrivit,  et  tout 
à  fait  par  hasard,  car  il  n'était  pas,  en  général,  chargé  du 
premier-Paris,  qu'il  écrivit,  disons-nous,  l'article  des  Débals. 
Cet  article,  avec  une  émouvante  nouvelle  de  quelques  pages 
intitulée  Marie  ou  le  Mouchoir  bleu,  a  illustré  son  nom. 
M.  Bertin,  rédacteur  en  chef  des  Débats,  condamné  d'abord 
à  six  mois  de  prison  et  500  francs  d'amende,  fut  acquitté  en 
appel.  A  la  visite  du  jour  de  l'an  de  1830,  le  roi  accueillit  assez 
mal  le  président  Séguier  et  la  Cour  royale.  Lorsque  les  magis- 
trats se  présentèrent  devant  la  duchesse  d'Angoulême,  la 
princesse  détourna  la  tête  et  leur  dit  ce  seul  mot  t  <  Passes  i. 
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faux.  En  même  temps,  les  journaux  ultra  s'écriaient  : 
«  Plus  de  concessions  !  le  combat  est  rétabli  entre  la 
«  Royauté  et  la  Révolution.  » 

Le  général  Lafayette,  faisant  un  voyage  en  Au- 
vergne, son  pays  natal,  et  à  Vizille,  en  Dauphiné, 
fut  l'objet  d'ovations  enthousiastes.  A  Lyon,  50  à 
60.000  personnes  suivirent  sa  voiture.  En  même 
temps,  une  association  pour  le  refus  de  l'impôt  se 
formait  en  Bretagne.  On  l'imitait  à  Paris,  en  Lor- 
raine, en  Bourgogne,  en  Normandie.  Le  Gouverne- 
ment s'en  inquiéta  et  ordonna  des  poursuites  contre 
les  journaux  qui  publiaient  les  actes  d'association  et 
engageaient  les  citoyens  à  y  adhérer.  Un  nouveau 
journal,  fondé  par  Thiers,  Mignet  et  Armand  Carrel, 
le  National,  se  promettait  «  d'enfermer  le  Gouverne- 
«  ment  dans  la  Charte  et,  au  besoin,  de  le  faire  sauter 
«  par  la  fenêtre  ». 

Les  Chambres  avaient  été  convoquées  pour  le 
2  mars.  Le  roi  vint  en  grande  pompe,  entouré  des 
princes  et  des  dignitaires.  Il  termina  son  discours 
par  ces  paroles  souvent  citées  :  «  Si  de  coupables 
«  manœuvres,  disait-il,  suscitaient  à  mon  Gouverne- 
«  ment  des  obstacles  que  je  ne  veux  pas  prévoir, 
«  je  trouverais  la  force  de  les  surmonter  dans  ma 
«  résolution  de  maintenir  la  paix  pubhque,  dans  la 
«  juste  confiance  des  Français  et  l'amour  qu'ils  ont 
«  toujours  montré  pour  leurs  rois.  » 

Les  Pairs,  dans  leur  réponse,  déclarèrent  que  les  L'adresse  de 
droits  de  la  Couronne  étaient  inséparables  des  libertés        ^^^' 
publiques.  La  Chambre  des  députés  vota  la  fameuse 
Adresse  des  221  ^  qui  disait  en  substance  :  «  La  Charte 

1  221  voix  contre  181. 
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«  consacre  comme  un  droit  l'intervention  du  pays 
«  dans  la  délibération  des  intérêts  publics.  Cette 
«  intervention  doit  être  directe,  sagement  mesurée 
«  et  circonscrite  dans  des  limites  étroites,  mais  elle 
«  est  positive  dans  son  résultat,  car  elle  fait  du  con- 
«  cours  permanent  des  vues  politiques  du  Gouver- 
«  nement  avec  le  peuple  la  condition  indispensable 
«  de  la  marche  régulière  des  affaires  publiques.  Or  ce 
«  concours  n'existe  plus.  » 

Le  roi  répondit  que  ses  résolutions  étaient  im- 
muables. Le  lendemain,  aux  applaudissements  des 
journaux  ultra,  la  Chambre  était  prorogée  au  3  sep- 
tembre. Le  16  mai  1830,  elle  était  dissoute.  L'or- 
donnance fixait  les  élections  au  23  juin,  et  l'ouverture 
de  la  session  au  23  août.  La  rupture  était  consommée  : 
tout  le  monde  s'attendit  à  la  lutte. 

Le  Ministère  avait  subi  quelques  modifications 
depuis  son  avènement.  Labourdonnaye,  ne  pouvant 
être  président  du  Conseil,  s'était  retiré  ainsi  que 
l'amiral  de  Rigny.  Ils  avaient  été  remplacés  par 
MM.  de  Guernon-Ranville  et  d'Haussez.  Après  la 
dissolution  de  la  Chambre  et  lorsque  le  prince  de 
Polignac  eut  annoncé  aux  ministres  que  le  roi  «  avi- 
serait», des  dissentiments  profonds  se  manifestèrent 
au  sein  du  Conseil.  Un  coup  d'État  était  imminent, 
Polignac  déclara  que,  dans  sa  pensée,  l'article  14  de 
la  Charte  ^  investissait  le  roi  d'une  puissance  dicta- 
toriale toutes  les  fois  que  la  sûreté  de  l'État  ne  pouvait 


1  L'article  14  était  ainsi  conçu  :  «  Le  roi  est  le  chef  suprême 
«  de  l'État.  Il  commande  les  forces  de  terre  et  de  mer,  déclare 
«  la  guerre,  fait  les  traités  de  paix,  d'alliance  et  de  com- 
«  merce,  ainsi  que  les  règlements  ei  ordonnances  nécessaires 
«  pour  l'exécution  des  lois  et  la  sûreté  de  l'Étal.  » 
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pas  être  garantie  par  le  fonctionnement  régulier  des 
institutions.  Il  eut  pour  lui,  dans  le  Conseil,  MM.  de 
Montbel  et  d'Haussez.  L'opposition  de  M.  Courvoi- 
sier  fut  absolue.  Il  se  retira  en  entraînant  avec  lui 
M.  de  Chabrol.  Ces  deux  ministres  furent  remplacés 
par  MM.  de  Peyronnet  et  de  Chantelauze.  Le  baron 
Gapelle,  préfet  de  Versailles,  fut  investi  du  ministère 
des  Travaux  publics,  qu'on  créa  exprès  pour  lui. 
Homme  de  confiance  du  roi,  il  devait,  par  exception, 
diriger  les  élections. 

Le  prince  de  Polignac  croyait  très  fermement  à  Eapport 
l'interprétation  qu'il  donnait  de  l'article  14  de  la  ^g  PoUgnlc. 
Charte.  C'est  ce  qui  résulte  sans  doute  possible 
d'un  document  très  important,  d'un  rapport  con- 
fidentiel adressé  au  roi  par  le  président  du  Conseil 
le  14  avril  1830  et  trouvé  aux  Tuileries  après  la 
Révolution.  Voici  le  sens  et  les  extraits  de  ce  rap- 
port :  «  Le  roi,  frappé  de  l'agitation  des  esprits 
«  au  milieu  des  circonstances  les  plus  prospères, 
«  demandé  à  son  Conseil  les  motifs  de  ce  mal.  Cette 
«  agitation,  qui  n'est  que  trop  réelle,  existe  chez  les 
«  hommes  que  leur  rang  et  leurs  emplois  conduisent 
«  à  s'occuper  des  affaires  publiques,  mais  elle  n'a 
«  pas  pénétré  dans  les  masses  de  la  population.  A 
«  Paris,  dans  les  campagnes  comme  dans  les  villes, 
«  les  masses  s'occupent  uniquement  de  leurs  intérêts 
«  matériels.  Le  renversement  de  l'ordre  de  choses 
«  établi  bouleverserait  toutes  les  existences.  —  La 
«  presse  quotidienne  entretient  presque  seule  l'agi- 
«  tation  des  esprits.  Elle  fait  illusion  à  quelques-uns 
«  sur  la  nullité  des  motifs  de  cette  inquiétude.  » 

Quels  pourraient  être,  en  effet,  les  motifs  de  cette 
agitation?  Serait-ce  la  crainte  du  renversement  des 
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institutions?  M.  de  Polignac  déclare  que  cette  accusa- 
tion n'est  qu'une  calomnie.  «  Les  feuilles  publiques 
«  prêtent  aux  ministres  des  intentions  coupables  que 
«  ceux-ci  repoussent  avec  indignation.  Pour  renverser 
«  Nos  institutions,  il  faudrait  qu'ils  eussent  quelque 
«  espoir  d'y  réussir.  L'immense  majorité  de  la  Nation 
«  regarde  ces  institutions,  non  pas  comme  un  pacte 
«  humiliant  fait  entre  la  Couronne  et  la  Révolution, 
«  mais  comme  l'expression  d'un  besoin  senti,  d'une 
«  part  par  le  souverain,  de  l'autre  par  ses  peu- 
«  pies.  « 

Après  ces  considérations  dont  on  ne  peut  contester 
la  sincérité,  puisque,  écrites  pour  le  roi  seul,  elles 
devaient  rester  secrètes,  le  ministre  passe  en  revue 
les  situations  intérieure  et  extérieure  très  florissantes 
du  royaume^,  et  il  ajoute  :  «  Mais  les  plans  conçus 
par  Sa  Majesté  pour  consolider  le  bonheur  de  ses 
peuples  ont  été  contrariés  par  une  opposition  qui 
ne  devait  pas  être  prévue,  puisque  rien  ne  la  justifiait. 
Privé  de  la  possibilité  de  réaliser  les  améliorations  en 
l'absence  des  Chambres,  le  ministre  ne  peut  que  per- 
sévérer dans  les  voies  légales  dont  il  ne  s'est  pas  écarté 
un  seul  instant.  » 

Voyant  en  même  temps  dans  l'opposition  de  la 
presse  et  le  mauvais  esprit  d'une  partie  du  corps 
électoral  les  deux  causes  principales  de  l'agitation 
des  esprits  et  des  difficultés  créées  au  Gouvernement, 
Polignac  admettait  la  possibilité  d'un  coup  d'État 
et  il  en  voyait  l'excuse  dans  l'attachement  des 
Français  pour  la  Charte  :  «  Cet  attachement  est  si 

1  Les  budgets  de  1828  et  1829  s'étaient  soldés  par  des  excé- 
dents de  recettes.  Celui  de  1830  présentait  à  fin  avril  un 
excédent  de  6.947.000  francs. 
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«  puissant  que,  si,  par  le  concours  de  circonstances 
«  encore  imprévues,  une  déviation  de  nos  institutions 
«  devenait  nécessaire,  cette  déviation,  fût-elle  légère, 
«  ne  pourrait  être  que  momentanée  et  ne  serait 
«  favorablement  accueillie  qu'autant  qu'il  devien- 
«  drait  évident  pour  la  conscience  publique  qu'elle 
«  assurerait,  d'une  manière  immuable  pour  l'avenir, 
«  les  bases  sur  lesquelles  repose  le  système  actuel  de 
«  notre  Gouvernement.  » 

Ce  rapport  contraste  évidemment  avec  la  conduite 
de  Polignac  par  la  suite.  Peut-être  espéra-t-il  jus- 
qu'au dernier  moment  pouvoir  éviter  le  coup  d'État 
et  ne  s'y  décida-t-il  qu'en  voyant  la  tournure  que 
prenaient  les  événements.  —  On  sait  que  les  élections 
furent  désastreuses  pour  le  Gouvernement  et  que  les 
221  devinrent  270. 

Dès  le  4  juillet,  les  ministres  se  sentirent  en  face 
d'une  Révolution.  Ils  offrirent  une  démission  qui  fut 
refusée.  Le  roi  leur  ordonna  «  d'examiner  à  nouveau 
«  si  l'article  14  donnait  à  la  Couronne  le  droit  de  pren- 
«  dre,  à  elle  seule,  les  mesures  qui  lui  paraîtraient 
«  nécessaires  à  la  sûreté  du  pays  ^  ». 

On  était  d'accord  sur  le  principe  et  la  nécessité 
d'aller  de  l'avant.  La  prise  d'Alger,  survenue  le 
5  juillet,  semblait  devoir  être  d'un  sérieux  appoint 
pour  le  Ministère  :  on  ne  différait  plus  que  sur  le 
choix  des  moyens.  Le  Gouvernement  s'arrêta  enfin 
à  une  loi  électorale  donnant  au  pouvoir  la  haute  main 
sur  le  choix  des  députés  et  une  loi  sur  la  presse  qui 
ôtât  toute  liberté  aux  discussions  publiques.  «  Pour 
«  Charles  X,  dit  Vaulabelie,  la  Charte  était  une  con- 

1  PoLioNAC  I  Étu(k$  historiques  et  poliiiquee,  paaaim. 
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«  cession,  une  grâce  de  la  Couronne  qui  n'obligeait 
«  celle-ci  qu'autant  que  l'on  ne  tournerait  pas  contre 
«  elle  le  bienfait.  Toute  tentative  dans  ce  but  deve- 
«  nait  un  acte  d'ingratitude  qui  annulait  le  don, 
«  déliait  la  Royauté  et  la  faisait  rentrer  dans  la  piè- 
ce nitude  de  son  pouvoir  primordial.  » 
Les  ordon-  Le  roi  mettait  son  point  d'honneur  à  ne  pas  recu- 
ler :  «  Ils  me  traiteraient  comme  mon  malheureux 
«  frère  »,  disait-il.  Il  signa  les  Ordonnances  le  25  juillet 
au  château  de  Saint-Cloud.  —  La  première  suspen- 
dait la  liberté  de  la  presse  périodique;  la  seconde 
dissolvait  la  Chambre  des  députés  ;  la  troisième 
réduisait  leur  nombre  à  238:  la  quatrième  fixait  les 
élections  au  mois  de  septembre.  Avant  de  signer,  le 
roi  dit  :  «  Plus  j'y  pense  et  plus  je  demeure  convaincu 
«  qu'il  est  impossible  de  faire  autrement.  »  Il  signa, 
et  tous  les  ministres  avec  lui.  «  Messieurs,  dit  encore 
Charles  X,  c'est  désormais  entre  nous  à  la  vie,  à  la 
mort.  » 

Personne  ne  croyait  à  une  rébellion.  Le  préfet  de 
Police,  Mangin,  consulté,  avait  répondu  que,  quoi 
qu'on  fît,  Paris  ne  bougerait  pas  et  qu'il  en  répondait 
sur  sa  tête.  Douze  mille  hommes  à  Paris  et  dans  la 
banlieue,  Suisses  et  Gardes  du  Corps  compris,  et 
quarante-huit  bouches  à  feu  composaient  les  forces 
insuffisantes  de  la  Monarchie.  Marmont,  gouverneur 
militaire  de  Paris  et  très  impopulaire  depuis  1814,  en 
prit  le  commandement.  Le  roi  alla  chasser  à  Ram- 
bouillet. —  Le  soir,  le  duc  d'Orléans,  qui  dînait  à 
Saint-Leu  chez  le  duc  de  Bourbon,  interrogea  M.  de 
Vitrolles,  qui  était  allé  à  Saint-Cloud  le  matin,  sur 
ce  qu'il  y  avait  vu  :  «  Mais  que  peuvent-ils  vouloir? 
«  disait-il.  Que  prétendent-ils  faire?  Ah  !  mon  Dieu  ! 
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«  que  nous  réservent-ils?  »  Il  semblait  fort  agité  ^. 
Le  lundi  26,  le  Moniteur  parut  un  peu  plus  tard 
que  d'habitude.  L'agitation  fut  extrême  parmi  les 
journalistes  et  les  députés,  à  la  lecture  des  Ordon- 
nances, mais  on  ne  savait  que  faire.  Le  National, 
tant  par  la  situation  de  ses  bureaux  ^  que  par  la 
position  politique  qu'il  avait  adoptée  *,  était  un 
centre  oîi  ne  tardèrent  pas  à  se  réunir  la  plupart  des 
journalistes  parisiens.  MM.  Thiers  et  Cauchois- 
Lemaire,  excités  par  le  poète  Béranger  *,  rédigèrent 


^  1  «  Le  26  juillet,  sur  la  nouvelle  que  les  Ordonnances  étaient 
«  au  Moniteur,  nos  précepteurs  coururent  au  salon,  où  nous 
«  les  suivîmes.  Nous  y  trouvâmes  mon  père  assis  comme 
«  anéanti.  Il  tenait  le  Monileur.  Il  dit  seulement  ;  «  Ils  sont 
«  fous.  »  Puis,  après  un  long  silence  :  «  Ils  vont  se  faire  exiler 
«  encore  I  Oh  !  pour  moi,  je  l'ai  déjà  été  deux  fois.  Je  n'en 
«  veux  plus;  je  reste  en  France.  » 

(Prince  de  Joinville  :  Vieux  souvenirs  (1818-1848).  Cal- 
MANN-LÉVY,  1894.) 

2  Rue  Neuve-Saint-Marc,  près  la  place  des  Italiens. 

3  Le  National  avait  été  fondé  en  1829  par  Armand  Carrel, 
Thiers  et  l'abbé  Louis,  au  château  de  Rochecottes,  chez  la 
duchesse  de  Dino  et  sous  l'inspiration  du  prince  de  Tal- 
leyrand.  Il  adopta  tout  de  suite  une  attitude  hostile  aux 
Bourbons,  qu'il  comparait  aux  Stuarts.  —  La  campagne  du 
National  est  la  première  campagne  de  presse  faite  en  France, 
3t  elle  en  montre  la  force.  De  ses  rédacteurs,  Armand  Carrel 
était  le  seul  qui  fût  républicain. 

4  Le  rôle  joué  par  Béranger  dans  la  Révolution  de  Juillet 
est  des  plus  importants.  «  A  partir  de  1823,  Béranger  fît  de 
<i  fréquents  séjours  à  Maisons,  chez  Lafîtte,  avec  le  député 
«  Manuel,  chez  lequel  il  habitait  à  Paris,  rue  des  Martyrs. 
«  C'est  par  Manuel  que  lui  et  Lafitte  connurent  Thiers  et 
«  Mignet,  et  tous  cinq  travaillèrent  ensemble  au  renverse- 
«  ment  du  gouvernement  de  Charles  X.  Lafitte,  conseillé  par 
«  Manuel  et  Béranger,  agissait  sur  ses  collègues  do  la  Cham- 
»  bre  et  le  duc  d'Orléans;  Thiers  et  Mignet  écrivaient  leurs 
«  Histoires  de  la  Révolution  et  s'apprêtaient  à  la  lutte  qu'ils 
a  soutinrent  dans  le  Nalional.  Béranger  travaillait  bes  chan- 
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dans  les  bureaux  m^mes  une  protestation  signée  de 
quarante-trois  de  leurs  collègues,  dans  laquelle  ils 
déclaraient  qu'ils  ne  se  soumettraient  pas  aux  Or- 
donnances. A  la  Bourse,  la  rente  baissa  de  4  francs.  La 
masse  de  la  population  était  parfaitement  indiffé- 
rente. Le  roi  ne  revint  que  très  tard  à  Saint-Cloud. 
Les  ministres  étaient  tranquilles. 

Le  mardi  27,  les  agents  du  pouvoir  se  présentèrent 
dans  les  journaux  de  l'opposition  pour  y  apposer  les 
scellés  et  briser  les  presses.  On  sait  comment,  au 
Temps,  M.  Baude  résista  au  commissaire  de  police. 

La  veille  au  soir,  beaucoup  d'imprimeurs,  voyant 
qu'ils  seraient  gênés  dans  l'exercice  de  leur  industrie, 
avaient  renvoyé  une  grande  partie  de  leurs  ouvriers. 
Les  rues  se  remplissaient  donc  de  ces  chômeurs,  de 
bourgeois  qui  allaient  aux  nouvelles,  d'élèves  de 
l'École  polytechnique.  On  criait  sur  plusieurs  points  : 
«  A  bas  Polignac  !  »  Au  Palais  Royal,  des  pierres 
furent  lancées  sur  des  gendarmes  et  sur  une  compa- 


«  sons  de  1828  qui  valurent  à  leur  auteur  neuf  mois  de  prison 
«  et  10.000  francs  d'amende.  »  (Etienne  Charles  :  Liberté 
du  9  juillet  1909.) 

Déranger  fut  le  conseiller  des  hommes  d'État  du  parti  libé- 
ral. 0  II  avait  refusé  de  faire  partie  de  la  Charbonnerie,  mais 
(I  la  Société  Aide-loi^  le  Ciel  t'aidera,  le  comptait  au  nombre 
«  de  ses  directeurs  les  plus  influents  et  les  plus  écoutés.  — 
(1  Dès  1824,  avec  Manuel  et  Sébastiani,  il  forma  le  plan  d'une 
«  conspiration.  Ce  fut  là  l'idée  première  de  la  révolution  de 
«  Juillet,  indépendante  des  Sociétés  secrètes.  Sans  lui,  la  réé- 
«  lection  des  221  n'aurait  pas  été  obtenue  avec  ce  caractère 
«  d'opiniâtreté  qui  blessa  tant  la  Cour.  La  Société  Aide-toi, 
«  le  Ciel  l'aidera,  dirigeait  les  élections.  Béranger  y  fut  très 
«  écouté.  Il  a  dit  lui-même  dans  une  lettre  inédite  de  1839  ; 
«  Constamment  lié  avec  les  chefs  du  parti  libéral,  j'ai  contrl- 
ft  bué  comme  eux  à  la  révolution,  et  plus  que  beaucoup 
«  d'enti'e  eux.  »  (Paul  Boiteau  !  Biographie  de  Béranger.) 
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gnie  d'infanterie,  rue  du  Lycée.  Les  soldats  firent  une 
décharge  :  un  homme  tomba.  Ce  premier  cadavre, 
que  des  hommes  sortis  on  ne  sait  d'oîi  se  mirent  à 
promener  en  criant  :  Vengeance,  décida  de  l'insur- 
rection. La  foule  casse  les  réverbères,  pille  les  bou- 
tiques d'armuriers  et  commence  à  élever  une  barri- 
cade rue  de  Richelieu.  Il  était  cinq  heures.  Marmont, 
après  avoir  établi  son  artillerie  sur  la  place  de  la 
Concorde,  envoya  des  troupes  à  la  Bastille,  au  Pont- 
Neuf  et  aux  Tuileries.  La  Garde  fit  feu  plusieurs  fois 
et  tua  quatre  hommes.  La  nuit  trouva  Paris  à  peu 
près  tranquille,  et  les  ministres,  voyant  qu'il  n'y 
avait  ni  chefs  ni  organisation,  —  au  premier  coup 
de  feu  les  députés  s'étaient  cachés,  —  crurent  la 
résistance  épuisée. 

Cependant,  dès  le  soir,  la  population  commença 
à  avoir  des  armes.  D'anciens  carbonari,  des  officiers 
en  demi-solde  formèrent  pendant  la  nuit  douze 
comités  directeurs,  élevèrent  des  barricades,  se 
firent  livrer  des  armes  par  les  armuriers  et  distri- 
buèrent des  cartouches.  Ils  mirent  aussi  la  main  sur 
l'Imprimerie  royale,  qui,  avec  celle  du  National,  im- 
prima les  proclamations. 

Le  lendemain  mercredi  28,  la  résistance  était  orga- 
nisée. On  s'empara  sans  peine  de  l'Hôtel  de  Ville,  et 
le  drapeau  tricolore  y  fut  arboré.  La  Garde  nationale 
avait  été  licenciée  en  1827,  mais  non  désarmée. 
D'ailleurs  le  fusil  de  chasse  du  bourgeois  valait  alors 
le  fusil  à  pierre  du  soldat.  Des  vétérans  de  l'Empire 
croyant  ramener  Napoléon  II,  des  étudiants,  des 
élèves  de  l'École  polytechnique,  si  populaire  depuis 
sa  belle  conduite  en  1814,  dirigeaient  les  opérations 
des  insurgés.  Le  peuple  se  rendit  maître  de  l'Arsenal, 
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de  la  poudrière  des  Deux-Moulins,  du  Musée  d'ar- 
tillerie :  «  Ce  n'est  plus  une  émeute,  écrivait  le  duc  de 
Raguse  au  roi,  c'est  une  révolution.  Il  est  temps 
que  V.  M.  prenne  des  mesures  de  pacification,  » 

Comme  il  venait  de  masser  ses  troupes  pour  éviter 
une  collision,  il  apprend  que  Paris  est  mis  en  état  de 
siège  et  qu'il  ne  lui  reste  plus  qu'à  livrer  bataille. 
Espérant,  a-t-il  dit,  des  renforts  de  la  province,  il 
divisa  ses  troupes  en  quatre  colonnes  qui  devaient 
balayer  le  centre  de  Paris,  renverser  les  barricades  et 
disperser  les  insurgés  ^. 

L'une  de  ces  colonnes,   conduite  par  le  général 
Talon,  arriva  péniblement  à  l'Hôtel  de  Ville  sous  un 
feu  meurtrier.  Elle  y  fut  assiégée.  Les  rues  environ- 
nantes étaient  hérissées  de  barricades  d'où  partait 
un  feu  nourri.  La  colonne  du    général  Quinsonnas 
parvenue  au  marché  des  Innocents,  celle  du  général 
Saint-Chamans   sur  les  boulevards,   sont  accablées 
de  tuiles,  de  pavés,  de  meubles  qui  pleuvent  de  toutes 
les  fenêtres,  et  décimées  par  une  fusillade  meurtrière. 
La  guerre  des  rues  dans  le  Paris  d'alors,  aux  voies 
étroites  et  tortueuses,  était  très  difficile  pour  des  trou- 
pes régulières.  Les  soldats,  épuisés  de  soif  et  de  cha- 
leur sous  leurs  bonnets  à  poils  et  leur  lourd  équipe- 
ment, se  battaient  sans  entrain.  Beaucoup  passaient 
du  côté  des  insurgés.  Le  soir,  ils  reculaient  et  se  re- 
phèrent  sur  les  Tuileries. 
Le  S9  joiiiet        Le  jeudi  29  y  trouva  l'armée  concentrée  et  bloquée 
par    l'insurrection.    Marmont    rédigea    une    procla- 
mation dans  laquelle  il  promettait  une  suspension 
d'armes  aux  Parisiens,  à  condition  qu'ils  rentrassent 

1  Tout  le  monde,  daus  i'opposition,  Armand  Carrel  en 
particulier,  croyait  à  la  seule  résistance  légale  et  à  l'écrase- 
ment de  la  révolution  par  les  troupes  royales. 
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chez  eux.  Il  ne  put  la  faire  imprimer;  et  comme  les 
ministres,  de  retour  à  Paris,  lui  prescrivaient  de 
redoubler  de  rigueur,  il  envoya  à  Saint-Cloud  deux 
pairs  de  France,  MM.  de  Semonville  et  d'Argout, 
rendre  compte  au  roi  des  événements  et  prendre  ses 
ordres.  En  même  temps,  on  vient  lui  annoncer  que 
deux  régiments,  le  35^  et  le  5®  de  ligne,  ont  passé  aux 
insurgés.  Craignant  que  les  deux  régiments  qu'il  a 
avec  lui  n'en  fassent  autant,  il  les  masse  aux  Champs- 
Elysées,  ordonne  à  un  bataillon  suisse  qui  est  au 
Louvre  de  venir  aux  Tuileries,  et  fait  dire  au  colonel 
de  Sahs,  qui  reste  au  Louvre  avec  un  seul  bataillon, 
d'éviter  le  combat  parce  qu'il  attend  une  suspension 
d'armes.  —  Son  ordre  est  mal  compris.  Le  colonel 
dégarnit  les  fenêtres  et  masse  ses  hommes  dans  la 
cour.  Un  gamin,  étant  parvenu  à  y  entrer,  causa  une 
panique.  Les  Suisses  crurent  voir  les  insurgés  der- 
rière lui,  prirent  la  fuite  et  se  dispersèrent  dans  toutes 
les  directions. 

Les  insurgés,  pendant  ce  temps,  s'étaient  approchés 
des  grilles  qu'ils  secouaient  avec  rage.  Les  gardiens, 
restés  seuls,  livrent  les  clefs  :  le  Louvre  est  pris.  Le 
peuple  se  précipite  dans  les  appartements,  et,  par 
les  fenêtres,  tire  sur  les  troupes  qui  stationnent  au 
Carrousel.  Le  désordre  se  met  parmi  les  soldats;  les 
Suisses  des  Tuileries  sautent  par  les  fenêtres  et  s'en- 
fuient dans  les  Champs-Elysées  :  le  château  tombe 
aux  mains  des  insurgés.  Marmont  comprend  alors 
que  tout  est  fini,  et,  avec  ce  qui  lui  reste  de  troupes, 
il  se  retire  au-delà  des  barrières  de  l'Étoile  et  du 
Roule  ^.  Le  soir,  une  Commission  municipale  — -  on 

1  Le  dernier  engagement  lut  la  prise  de  la  caserne  de  la 
rue  de  Babylone.  Cent  cinquante  Suisses  s'y  défendirent  long- 
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n'avait  pas  osé  dire  Gouvernement  provisoire  — 
s'installait  à  l'Hôtel  de  Ville,  proclamait  le  rétablis- 
sement de  la  Garde  nationale  et  en  donnait  le  com- 
mandement à  Lafayette. 

La  victoire  restait  aux  insurgés,  mais  leur  avait 
coûté  cher.  Si  d'ailleurs  la  Révolution  était  maî- 
tresse de  Paris,  elle  ne  l'était  pas  de  la  France,  qui, 
avec  l'armée  et  l'administration,  demeurait  entre  les 
mains  du  roi.  Les  députés  qui,  tout  le  temps  de  la 
lutte,  s'étaient  cachés,  commencèrent  à  se  concer- 
ter :  ils  étaient  fort  inquiets.  Ou'adviendrait-il  de 
Paris  si  Charles  X  venait  l'investir  avec  des  forces 
supérieures?  C'était  ce  que  se  demandaient  une  tren- 
taine d'hommes  politiques  réunis  à  l'hôtel  Lafitte, 
quelques-uns  souhaitant  la  République  ou  l'Empire 
si  la  victoire  restait  au  peuple,  le  plus  grand  nom- 
bre,  et  parmi  eux  Lafitte,   Thiers,  Béranger  i,  Sé- 


temps.  Leur  commandant,  Dufay,  y  périt  ainsi  que  l'élève 
de  l'École  polytechnique  Vanneau,  qui  commandait  les  insur- 
gés. 

1  «  Quand  Béranger  vit  que  le  trône  de  Charles  X  chance- 
(I  lait,  il  se  demanda  tout  de  suite  où  était  la  puissance.  Elle 
«  était  dans  la  bourgeoisie,  et  il  en  aurait  au  besoin  trouvé 
«  la  preuve  en  lui-même.  Et,  comme  la  bourgeoisie  n'avait 
«  qu'un  chef  possible,  le  successeur  du  Régent,  Béranger  do- 
it vint  l'âme  du  parti  orléaniste.  Il  fit  peu  par  lui-même, 
a  mais  beaucoup  par  les  autres.  Sans  lui,  par  exemple,  il  est 
c<  douteux  que  M.  Lafitte  eût  mis  à  réaliser  leur  commune 
«  espérance  autant  de  suite  et  de  fermeté.  »  (Louis  Blanc  s 
Hisiuire  de  dix  ans.) 

«  Le  28  juillet,  au  matin,  il  (Béranger)  va  chez  Lafitte  et 
«  au  National  pour  encourager  le  parti  de  la  plus  grande 
«  résistance.  A  partir  du  29,  il  ne  quitte  plus  Lafitte  et  en- 
«  courage  tout  le  monde.  Pour  compromettre  la  pairie,  il  fait 
«  inscrire  le  duc  de  Choiseul  comme  membre  d'un  gouver- 
i<  nement  provisoire  idéal  dont  il  envoie  la  liste  au  Consli- 
V.  tutionnel.   Le   soir,   il   empêche  Lafltte   de   négocier   avec 


Oloud. 
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bastiani,    prononçant   déjà  le   nom  du    duc   d'Or- 
léans. 

A  huit  heures  du  soir,  la  Commission  municipale 
vit  arriver,  exténués  de  fatigue,  MM.  de  Semon- 
ville,  d'Argout  et  de  Vitrolles.  Ils  offraient,  de  la 
part  du  roi,  amnistie  complète,  le  retrait  des  Ordon- 
nances et  un  ministère  composé  du  duc  de  Morte- 
mart,  du  général  Gérard  et  de  Casimir  Périer.  Voici 
ce  qui  s'était  passé  à  Saint-Cloud. 

Malgré  les  messages  réitérés  et  pressants  du  duc  a_ saint- 
de  Raguse,  Charles  X  s'était,  jusqu'au  dernier  mo- 
ment, cru  certain  de  pouvoir  mater  l'insurrection  et 
n'avait  voulu  entendre  parler  d'aucune  concession. 
Toute  la  journée  du  29,  il  résista  aux  sollicitations 
du  baron  de  Vitrolles,  et  il  ne  fallut  rien  moins  que 
l'arrivée  de  Marmont  en  personne,  désespéré,  les 
vêtements  en  désordre  et  regrettant  de  ne  s'être  pas 
fait  tuer  pour  le  convaincre  de  la  victoire  de  l'insur- 
rection. Se  faisant  illusion  sur  sa  défaite,  il  crut  qu'un 
changement  de  ministère  suffirait  à  tout  pacifier. 
Après  bien  des  hésitations,  il  s'était  décidé  à  envoyer 
les  trois  pairs  de  France  à  Paris.  Encore  ne  leur  avait- 
il  donné  qu'un  ordre  verbal.  La  proposition  du  roi 
parut  à  la  Commission  municipale  digne  d'être  écou- 
tée. Plusieurs  de  ses  membres  s'en  réjouissaient 
intérieurement  comme  d'une  voie  inattendue  pour 
sortir  d'une   situation   difficile,   car  ils  craignaient, 

«  Semonville  et  d'Argout.  Il  craignait  le  retour  de  Napo- 
«  léon  II.  Il  résolut  donc  de  tout  précipiter  et  de  mettre 
«  le  plus  tôt  possible  le  duc  d'Orléans  entre  les  Bourbons 
«  et  le  désordre.  »  (Paul  Boiteau  :  Biographie  de  Béranger.) 

C'est  à  l'instigation  de  Béranger  que,  dès  le  28,  Lafltte 
faisait  dire  par  Oudart  au  duc  d'Orléans  :  «  Une  couronne 
ou  un  passeport.  » 
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d'un  côté  la  répression  \  de  l'autre  les  excès  de  la 
démagogie.  La  Commission  renvoya  les  ambassa- 
deurs de  Charles  X  à  la  réunion  des  députés.  M.  d'Ar- 
gout  se  présenta  seul,  à  minuit,  à  l'hôtel  Lafitte.  — 
Il  trouva  une  réunion  partagée.  Les  uns  étaient  dis- 
posés à  accepter  des  propositions;  d'autres,  et  parmi 
eux  Lafitte  et  Déranger,  parlaient  d'une  dynastie 
nouvelle.  On  attendit  une  partie  de  la  nuit  le  nou- 
veau président  du  Conseil,  le  duc  de  Mortemart.  Il 
ne  vint  pas,  et  l'on  se  sépara  sans  avoir  rien  conclu. 

Cependant,  les  Orléanistes  comprenaient  que  le 
temps  pressait.  Le  lendemain  pouvait  amener  le 
retour  de  Charles  X,  la  proclamation  de  la  République 
ou  même  celle  du  duc  de  Reichstadt.  Le  vendredi  30, 
dès  le  matin,  les  murs  de  Paris  étaient  couverts  d'un 
placard  rédigé  par  MM.  Thiers  et  Mignet,  procla- 
mation qui,  pour  la  première  fois,  mettait  en  avant 
le  nom  du  duc  d'Orléans. 

«  Charles  X  ne  peut  plus  rentrer  dans  Paris  :  il  a 
«  fait  couler  le  sang  du  peuple. 

«  La  République  nous  exposerait  à  d'afïreuses 
«  divisions;  elle  nous  brouillerait  avec  l'Europe. 

«  Le  duc  d'Orléans  est  un  prince  dévoué  à  la  cause 
«  de  la  Révolution. 

«  Le  duc  d'Orléans  ne  s'est  jamais  battu  contre 
«  nous. 

«  Le  duc  d'Orléans  était  à  Jemmapes. 


1  «  Charles  X  disposait  encore  de  forces  considérables. 
«  Aux  troupes  qui  l'entouraient,  allaient  se  joindre  quarante 
it  pièces  d'artillerie  sorties  de  Vincennes,  un  régiment  suisse 
«  qui  venait  d'Orléans  et  le  camp  de  Saint-Omer  qui  était 
«  appelé.  Nous  craignions  une  attaque.  »  (Lettre  de  Mauguin, 
membre  de  la  Commission  municipale.)      . .   ^   i  3  II 
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«  Le  duc  d'Orléans  a  porté  au  feu  les  couleurs 
«  tricolores;  le  duc  d'Orléans  peut  seul  les  porter 
«  encore;  nous  n'en  voulons  pas  d'autres. 

«  Le  duc  d'Orléans  s'est  prononcé;  il  accepte  la 
«  Charte  comme  nous  l'avons  toujours  voulu  et 
«  entendu. 

«  C'est  du  peuple  français  qu'il  tiendra  la  cou- 
ce  ronne.  » 

Cette  proclamation  était  de  la  plus  grande  habi- 
leté. La  répétition  systématique  du  nom  du  duc 
était  destinée  à  graver  son  nom  dans  l'esprit  de  la 
foule,  qui  le  connaissait  peu.  Le  souvenir  de  Jem- 
mapes,  cette  candidature,  placée  sous  la  double 
protection  du  drapeau  tricolore  et  de  la  souveraineté 
nationale,  flattaient  dos  sentiments  alors  tout-puis- 
sants dans  les  masses.  —  Au  reste,  le  duc  n'avait  pas 
été  consulté.  Lafitte  lui-même  ignorait  si  le  prince 
était  à  Paris  ou  à  Neuilly,  et,  sur  l'observation  de 
Déranger  qu'il  faudrait  pourtant  savoir  où  le  trouver 
si  on  avait  besoin  de  lui,  Thiers,  muni  d'une  recom- 
mandation du  général  Sébastiani,  partit  pour  Neuilly 
avec  le  peintre  Schefïer. 

Cependant  MM.  de  Vitrolles  et  d'Argout  étaient       i-e  duc 
revenus  à  Saint-Cloud  à  la  fin  de  la  nuit.  Ils  réveil-       premier 
lèrent  le  duc  de   Mortemart  et  rédigèrent  avec  lui      niinistre. 
de  nouvelles  Ordonnances.  Pour  arriver  au  roi  et  les 
lui  faire  signer,  il  fallut  parlementer,  vaincre  l'éti- 
quette et  les  dernières  résistances  de  Charles  X.  On 
perdit  ainsi  un  temps  précieux,  et  il  était  huit  heures 
du   matin   lorsque  le   duc   de   Mortemart  put  enfin 
qui. ter  Saint-Cloud.  Des  soldats,  exécutant  une  con- 
signe du  Dauphin,  lui  barrèrent  le  chemin  et  le  con- 
>traignirent  à  faire  à  pied  un  long  détour  par  Auteuil 
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Son  beau-f  ère,  M.  de  Forbin-Janson,  y  habitait.  — 
Blessé  à  la  cheville,  M.  de  Mortemart  s'arrêta  chez 
lui. 

Tandis  que  le  futur  premier  ministre  perdait  ainsi 
son  temps,  les  députés  s'étaient  réunis  à  l'hôtel 
Lafitte  sous  la  présidence  de  M.  Bérard.  A  l'issue  de 
la  séance,  et  comme  Bérard  rentrait  chez  lui,  il  ren- 
contra M.  de  Mortemart  et  lui  ofïrit  l'hospitalité.  Ils 
causèrent  :  «  Je  lui  montrai  la  République  grandis- 
«  sant  d'heure  en  heure  et  prête  à  nous  envahir.  Le 
«  seul  moyen  d'y  échapper,  lui  dis-je,  est  d'adopter 
«  le  duc  d'Orléans  comme  roi.  En  me  séparant  de 
«  M.  de  Mortemart,  je  l'engageai  à  accomplir  sa  mis- 
«  sion  auprès  de  la  réunion  des  députés  et  à  se  rendre 
«  à  cet  effet  à  la  Chambre,  entre  midi  et  une  heure, 
«  ce  qu'il  me  promit  de  faire  ^.  » 

En  présentant  la  République  comme  probable  si 
l'on  n'acceptait  pas  le  duc  d'Orléans,  Bérard  se  fai- 
sait l'écho  d'exagérations  habilement  répandues  par 
les  partisans  de  ce  prince,  car  le  parti  républicain 
n'existait  alors  pour  ainsi  dire  pas.  Bérard  spéculait 
également  sur  les  sentiments  de  l'opinion  publique. 
La  foule  des  petits  industriels,  des  marchands,  des 
employés  qui  vivent  au  jour  le  jour,  commençait  à 
s'alarmer  de  l'interruption  des  affaires.  Ces  hommes 
devaient  acclamer  la  candidature  d'un  prince  qui 
replacerait  les  choses  dans  l'état  oîi  elles  étaient  une 
semaine  auparavant,  à  condition  toutefois  que  ce 
ne  fût  pas  Charles  X,  qu'ils  avaient  contribué  à  ren- 
verser. 
Le  duc  Les   députés,   réunis   à   midi   au   Palais-Bourbon. 

d  Orléans 
lieutenant- 
général,  i  s    BÉRARD  :  Souvenirs  hisloriques. 
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attendaient  le  duc  de  Mortemart.  Mais  il  n'arrivait 
pas.  La  cause  du  duc  d'Orléans,  fort  ébranlée  par 
l'annonce  de  la  présence  du  ministre  de  Charles  X  à 
Paris,  reprend  le  dessus.  Le  retard  de  M.  de  Morte- 
mart provenait  de  ce  qu'il  avait  voulu  se  rendre 
d'abord  à  la  Chambre  des  Pairs  et,  épuisé  de  fatigue, 
qu'il  avait  été  pris  d'une  défaillance  en  chemin.  Il 
envoya  un  de  ses  collègues,  M.  de  Sussy,  porter  à  sa 
place,  au  Palais-Bourbon,  les  Ordonnances  royales 
destinées  à  lever  l'état  de  siège,  à  compléter  le  Cabi- 
net et  à  convoquer  les  Chambres  pour  le  3  août. 

M.  de  Sussy  porte  les  Ordonnances  à  la  Chambre  et 
veut  les  remettre  au  président  Lafitte.  Celui-ci 
refuse  d'en  prendre  connaissance.  Presque  aussitôt, 
le  général  Sébastiani,  qui  a  été  envoyé  à  la  Chambre 
des  Pairs  avec  quatre  de  ses  collègues,  revient  en 
disant  que  la  haute  Assemblée  est  d'avis  d'appeler 
le  duc  d'Orléans  comme  lieutenant-général. 

On  déclare  aussitôt  que  rien  n'est  plus  sage,  et 
c'est  la  solution  adoptée.  On  décide  qu'une  députa- 
tion  de  douze  membres  portera  un  message  au  duc  à 
Neuilly.  —  «  Je  déclare,  dit  M.  Villemain,  que  je  ne 
me  reconnais  pas  le  droit  de  changer  une  dynastie.  » 
On  se  récrie  :  «  A  quoi  pense-t-il?  On  n'a  nommé 
qu'un  lieutenant-général  !  »  Tout  le  monde  sait  bien 
que  c'est  un  roi,  mais  enfin  on  ne  l'a  pas  dit.  Tout 
est  là.  —  Cette  décision  avait  été  prise  à  l'annonce 
de  l'arrivée  de  M.  Thiers,  qui  revenait  de  Neuilly 
porteur  d'importantes  nouvelles. 

MM.  Thiers  et  Schefïer  s'étaient  rendus  à  Neuilly.       ihiera 
«  Le  duc  d'Orléans  étant  absent,  ils  avaient  été  reçus     ^Neuiiiy. 
par  la  duchesse  :  «  La  royauté  de  Charles  X  vient  de 
tomber,  lui  dit  M.  Thiers.  Nous  ne  voulons  plus  de  ce 
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roi  parce  que  nous  voulons  la  Monarchie  représenta- 
tive. Il  nous  faut  une  dynastie  nouvelle  qui,  nous 
devant  la   Couronne,  se  résignera  au  rôle  que  lui 
assigne  le  système  représentatif.  »  —  La   duchesse, 
douloureusement  surprise,  répondit  par  un  chaleu- 
reux éloge  de  Charles  X,  et,  s'adressantà  M.  Schcffer, 
lui    reprocha    amèrement   de   s'être   associé    à    une 
pareille  démarche.  Les  deux  envoyés  demeurèrent 
interdits.  A  ce  moment,  M"^^  Adélaïde,  sœur  du  duc 
d'Orléans,  entra.  Une  éducation  virile  et  les  nom- 
breuses vicissitudes  d'une  longue  émigration  avaient 
donné  au  caractère  de  cette  princesse    une  remar- 
quable énergie.  «  Notre  famille,  dit-elle,  partage  tous 
les  sentiments  des  Parisiens.  Elle  a  toujours  été  avec 
eux  dans  l'opposition.  Mais  se  hâter  de  changer  de 
dynastie  serait  peut-être  donner  à  la  Révolution  le 
caractère    d'une    révolution    de    palais.    L'Europe 
pourrait  croire  que  Charles  X  n'est  tombé  que  d'une 
intrigue    du    duc   d'Orléans,    quand    c'est   l'opinion 
publique  seule  qui  l'a  renversé.  »  —  M.  Thiers  lui 
expliqua  la  situation,  lui  fit  envisager  la  proclama- 
tion de  la  République,  une  guerre  générale,  peut-être  : 
«  Tout  est  possible,  dit-il,  à  l'heure  où  je  parle;  il  y  a 
table  rase.  Le  trône  est  au  premier  occupant.  »  Il 
parvient  à  la  persuader.  Aux  derniers  mots,  la  prin- 
cesse Adélaïde  se  lève  et  répond  sans  hésiter  :  «  Si 
vous  croyez  que  l'adhésion  de  notre  famille  peut  être 
utile  à  la  Révolution,  nous  la   donnons  volontiers. 
Une  femme    n'est  rien,  on   peut  la   compromettre.  Je 
suis  prête  à  me  rendre  à  Paris.  J'y  deviendrai  ce  que 
Dieu   voudra.   Je   n'exige   qu'une   chose,   c'est   que 
M.  Lafitte  ou  le  général  Sébastiani  vienne  me  cher- 
cher. »  —  «  Madame,  lui  dit  aussitôt  M.  Thiers,  vous 
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placez  aujourd'hui  la  Couronne  dans  votre  famille.  » 
(L.  RozET  :  Chronique  de  Juillet.) 

Le  duc  d'Orléans  s'était  retiré  au  Raincy  le  jeudi 
soir  29  ^.  Ce  fut  le  vendredi,  au  milieu  de  la  journée, 
que  les  lettres  des  princesses  lui  firent  connaître  la 
marche  des  événements  et  la  visite  de  M.  Thiers. 
^[me  Adélaïde  lui  mandait  de  revenir  à  Neuilly.  Le 
prince  hésita  longtemps;  il  se  décida  enfin.  A  peine 
arrivé,  il  recevait  un  message  de  la  Chambre  des  dé- 
putés et  un  billet  pressant  de  Lafitte  l'obligeant  à  se 
prononcer,  car  la   Révolution  pourrait  bien  ne  pas 
attendre  jusqu'au   lendemain.    Il  partit   à   pied   et 
arriva  dans  son  cabinet  au  Palais  Royal  sans  avoir 
été  reconnu.  Il  fit  prévenir  Lafitte  et  Lafayette  de 
son  arrivée  et  manda  M.  de  Mortemart  auprès  de 
lui  :  «  Monsieur  le  duc,  lui  dit-il,  le  roi  m'accuse  sans 
doute  de  ne  pas  être  allé  à  Saint-Cloud  :  j'ai  craint  d'y 
être  arrêté.   D'un  autre  côté,  je  redoutais  que  les 


1  «  Le  29,  mon  père  disparut  de  Neuilly.  Ses  mouvements 
nous  furent  rigoureusement  cachés;  même  depuis,  je  ne  les 
ai  jamais  bien  connus.  Je  n'ai  pas  à  juger  la  conduite  de 
mon  père  en  acceptant  la  Couronne  en  1830.  La  révolution 
de  Juillet  a  sans  doute  été  un  grand  malheur.  Elle  a  porté 
un  nouveau  coup  au  principe  monarchique.  Mais  j'ai  l'absolue 
certitude  que  mon  père  ne  l'avait  jamais  souhaitée  et  que, 
au  contraire,  il  l'avait  vue  venir  avec  une  profonde  douleur. 
Quand  le  trône  de  Charles  X  s'est  écroulé  sans  qu'il  pût  en 
aucune  façon  le  défendre,  il  a  sans  doute  désiré  passionné- 
ment échapper  à  l'exil  commun  et  continuer  à  mener  en 
France  une  existence  heureuse  entre  toutes.  La  lutte  terminée, 
il  a  compris  qu'il  n'échapperait  à  l'exil  qu'en  s'associant 
au  mouvement,  et  il  ne  l'a  fait  au  début  qu'avec  la  pensée 
de  ramener  Henri  V  sur  le  trône.  Cet  espoir  déçu,  il  a  cédé 
aux  instances  de  ceux  qui  le  conjuraient  d'arrêter  la  France 
sur  la  pente  fatale  qui,  de  la  République,  la  mènerait  encore 
à  la  dictature,  à  l'amoindrissement.  »  (Prince  de  Joinville, 
passim.] 
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Parisiens  ne  vinssent  me  chercher.  Je  me  suis  donc 
renfermé  dans  une  retraite  connue  seulement  de  ma 
famille...  » 

«  En  ce  moment,  dit  Louis  Blanc,  un  grand  bruit 
«  se  fit  dans  la  cour.  On  y  criait  :  Vive  le  duc  d'Or- 
«  léans  !  «  Vous  l'entendez.  Monseigneur,  dit  le  duc 
«  de  Mortemart;  c'est  vous  que  les  cris  désignent.  — 
«  Non  !  non  !  reprit  alors  le  duc  d'Orléans  avec  une 
«  énergie  croissante.  Je  me  ferai  tuer  plutôt  que 
«  d'accepter  la  couronne  !  »  Il  prit  une  plume  et  il 
«  écrivit  à  Charles  X  une  lettre  *  qu'il  remit  cachetée  à 
«  M.  de  Mortemart.  » 

«  M.  de  Mortemart  enferma  soigneusement  cette 
lettre  dans  les  plis  de  sa  cravate  et  dit  à  ses  collègues 
à  son  retour  au  Luxembourg  :  «  Le  duc  a  été  parfait. 
«  Ses  sentiments  ont  été  ceux  d'un  véritable  Bour- 
«  bon.  ))  Comme  il  se  disposait  à  partir  pour  Saint- 
«  Cloud,  un  messager  du  Palais  Royal  vint  lui  rede- 
«  mander  cette  lettre  de  la  part  de  son  maître,  et 
«  M.  de  Mortemart  consentit  à  la  rendre.  Le  duc  d'Or- 
«  léans  venait  d'apprendre  que  le  roi  avait  quitté 
«  Saint-Cloud.  La  situation  était  changée.  »  (Vaula- 
BELLE  :  Histoire  des  deux  Reslaurations.) 

Le  30  juillet        La  jouméc  du  30  s'était  passée,  pour  Charles  X, 
(à  Saint-      ^  attendre  le  retour  du  duc  de  Mortemart  et  à  apaiser 

Cloud.  ^ 

une  querelle  entre  le  Dauphin  et  Marmont.  Le  dé- 
sarroi allait  croissant  et  les  désertions  se  multi- 
pliaient parmi  les  troupes  revenues  de  Paris.  Marmont, 
qui  avait  été  remplacé  dans  son  commandement  par 


1  M.  Thureau-Dangin  assure  que  le  texte  qu'on  a  publié 
de  cette  lettre  est  apocryphe. 
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le  duc  d'Angoulême,  essaya  de  raffermir  les  soldats 
par  un  ordre  du  jour  où  il  faisait  appel  à  leur  loyalisme 
pour  protéger  le  roi  et  sa  famille.  Le  Dauphin,  très 
violent  et  croyant  à  une  trahison,  entra  dans  une 
telle  fureur  qu'il  se  jeta  sur  le  maréchal  en  le  traitant 
de  «  misérable  »  et  se  coupa  les  doigts  en  voulant  lui 
arracher  son  épée.  Il  avait  même  donné  ordre  aux 
Gardes  du  Corps  de  l'arrêter.  Charles  X  intervint  et 
fît  faire  des  excuses  à  son  fils;  mais  le  maréchal, 
cruellement  mortifié,  se  retira  sans  accepter  la  main 
que  lui  tendait  le  prince. 

Le  soir  du  30,  le  bruit  se  répand  à  Saint-Cloud 
qu'une  troupe  de  deux  mille  insurgés  s'avance  pour 
surprendre  la  famille  royale.  La  duchesse  de  Berry, 
tremblant  pour  ses  enfants,  supplie  le  roi  de  fuir.  Il 
y  consent,  et  à  deux  heures  du  matin  quitte  le  châ- 
teau avec  sa  belle-fille,  le  duc  de  Bordeaux  et  sa  sœur, 
pour  gagner  Versailles,  escorté  des  Gardes  du  Corps, 
du  bataillon  de  Saint-Cyr,  du  régiment  de  chasseurs 
à  cheval  de  la  Garde  et  d'un  petit  nombre  de  servi- 
teurs fidèles.  Le  Dauphin  resta  à  Saint-Cloud  avec 
le  gros  de  l'armée  pour  couvrir  cette  retraite. 

Le  lendemain  31  juillet,  après  avoir  encore  ter- 
giversé, le  duc  d'Orléans,  dans  une  proclamation 
adressée  aux  habitants  de  Paris,  déclara  accepter  la 
lieutenance  générale.  La  Commission  municipale 
rédigeait  en  même  temps  une  adresse  au  peuple  an- 
nonçant la  déchéance  de  Charles  X.  Ces  deux  pièces 
furent  diversement  accueillies.  Si  la  bourgeoisie  et 
les  Chambres  se  félicitèrent  de  cette  solution,  les 
carbonari  et  la  populace,  qui  voyaient  la  victoire 
leur  échapper,  s'en  montrèrent  fort  irrités.  Il  était 
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donc  urgent  de  faire  consacrer  l'autorité  du  duc 
d'Orléans  par  les  Chambres  et  surtout  par  Lafayette, 
qui,  commandant  la  Garde  nationale,  disposait  seul 
d'une  armée.  Or,  le  vaniteux  Lafayette,  dont  la  pro- 
digieuse fortune  ne  s'explique  guère  que  par  le  besoin 
qu'ont  les  foules  de  hisser  des  médiocrités  sur  le 
pavois,  Lafayette  circonvenu  et  flatté  par  les  Orléa- 
nistes, se  montrait  favorable.  Le  31  juillet,  le  duc 
d'Orléans  se  rendit  donc  à  l'Hôtel  de  Ville  pour  faire 
contresigner  sa  proclamation  par  la  Commission 
municipale  et  par  Lafayette.  Il  était  à  cheval,  suivi 
des  députés  et  d'une  foule  considérable  partagée 
entre  des  sentiments  opposés  i. 

En  montant  le  perron  de  l'Hôtel  de  Ville,  le  prince, 
qui  distribuait  force  poignées  de  mains,  dit  aux  assis- 
tants :  «  Vous  voyez  un  ancien  garde  national  de  89 
qui  vient  rendre  visite  à  son  ancien  général.  »  La- 
fayette s'avance  vers  le  prince,  lui  met  dans  la  main 
un  drapeau  tricolore,  le  conduit  sur  le  balcon  et 
l'embrasse  à  la  vue  de  tous.  Ce  mouvement  entraîna 
tout.  La  foule,  incertaine  jusque-là,  éclata  en  applau- 
dissements. 

Pendant  ce  temps,  le  duc  causait  avec  Lafayette  : 
«  Je  suis  républicain  comme  vous,  lui  dit-il,  mais 
X  croyez-vous  que  la  République  convienne  à  la 
«  France?  »  —  «  Non,  répondit  le  général.  Ce  qu'il 


1  On  n'était  pas  &ans  inquiétude.  Des  avis,  venus  de  tous 
côtés,  annonçaient  que  des  tentatives  seraient  faites  pour 
empêcher  le  duc  d'Orléans  d'arriver  vivant  à  l'Hôtel  de  Ville  ! 
a  J'avais  peine  à  repousser  les  craintes  qui  m'assiégeaient, 
a  D'une  fenêtre,  d'une  porte,  d'un  groupe,  un  coup  de  feu  pou- 
K  vait  être  sitôt  tiré  I  Le  cœur  ne  cessa  de  me  battre  qu'à 
<t  notre  entrée  à  l'Hôtel  de  Ville.  »  (S.  Bérard  î  Souvenirs 
historiques,  passim-) 


de  Charles  X. 
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«  faut,  c'est  un  trône  entouré  d'institutions  répu- 

«  blicaines.  » 

Telles  auraient  été  les  paroles  qu'on  a  appelées 

depuis  le  Programme  de  l'Hôlel  de  Ville. 
Le  1^"^  août,  le  duc  d'Orléans  reçut  la  démission  de    Abdication 

la   Commission   municipale,   et,   presque   en   même 

temps,  une  lettre  du  roi,  datée  de  Rambouillet,  et 
le  nommant  lieutenant-général  du  royaume.  Le  2, 
Charles  X  et  le  duc  d'Angoulême  abdiquaient  en 
faveur  du  duc  de  Bordeaux,  Le  roi  avait  estimé  que 
le  seul  moyen  de  concilier  le  soin  de  sa  dignité  per- 
sonnelle avec  les  intérêts  de  sa  famille  était  de  poser 
de  sa  propre  main  la  couronne  sur  la  tête  de  son 
petit-fils  en  laissant  au  duc  d'Orléans  le  titre  de  lieu- 
tenant-général pendant  la  minorité  du  jeune  prince. 
Ce  projet  avait  eu  l'approbation  de  Marmont,  et  le 
Dauphin  s'y  était  résigné. 

Cependant  la  présence  de  la  famille  royale  à  quinze 
lieues  de  Paris,  au  milieu  d'une  armée  de  10  à 
12.000  hommes,  inspirait  de  l'inquiétude  au  nouveau 
Gouvernement.  Il  fallait  décider  le  roi  à  quitter  la 
France.  On  dépêcha  immédiatement  à  Rambouillet 
une  commission  composée  du  maréchal  Maison,  du 
duc  de  Coigny,  de  MM.  de  Schonen,  Jacqueminot  et 
Odilon  Barrot.  Charles  X  gardant  une  attitude  pas- 
sive, on  lui  renvoya  les  commissaires  en  les  faisant 
appuyer  par  une  armée  populaire.  Une  horde  de  dix 
mille  hommes  de  toutes  classes  partit  en  charrettes, 
en  omnibus,  en  calèches,  en  cabriolets,  aux  cris  de 
(i  à  Rambouillet  ».  Cette  foule,  qui  présentait  l'as- 
pect le  plus  hétéroclite,  était  renforcée  de  six  mille 
gardes  nationaux  placés  sous  les  ordres  du  général 
Pajol. 
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Le  3  août,  à  la  nuit  tombante,  le  roi  détrôné  con- 
sentit enfin  à  l'exil.  Le  maréchal  Maison  lui  avait 
assuré  que  60.000  Parisiens  étaient  là,  prêts  à  l'ex- 
pulser, et  qu'il  ne  répondait  point  de  sa  vie.  Rien 
n'était  plus  faux.  Ils  étaient  quinze  mille  à  peine,  mal 
armés,  ne  voulant  obéir  à  personne.  Charles  X,  avec 
ce  qui  lui  restait  de  troupes,  et  malgré  les  défections 
croissantes,  aurait  pu  se  défendre.  Marmont  lui  con- 
seillait de  se  retirer  derrière  la  Loire,  de  convoquer 
les  Chambres  et  de  tenter  d'établir  le  Gouvernement 
d'Henri  V.  Découragé,  le  roi  demeura  inerte  et  ne 
voulut  plus  que  partir.  —  A  Maintenon,  il  licencia 
ses  troupes;  à  Valognes,  il  se  sépara  de  ses  Gardes 
du  Corps.  Le  16  août  1830,  la  famille  royale  s'em- 
barqua à  Cherbourg  sur  un  navire  américain,  le  Gréai 
Briiain,  qui  la  transporta  en  Angleterre.  Deux  fré- 
gates françaises,  commandées  par  Dumont  d'Ur- 
ville,  escortaient  le  vaisseau. 

C'est  ainsi  que  tomba  le  Gouvernement  de  la 
branche  aînée  des  Bourbons. 


CHAPITRE  II 

LES  PREMIÈRES  ANNÉES  DE  LA  MONARCHIE 
DE  JUILLET 


Le  duc  d'Orléans  présida,  le  3  août,  comme  lieu- 
tenant-général du  royaume,  à  l'ouverture  des  Cham- 
bres. Le  6,  la  Chambre  des  députés  fut  saisie  d'une 
proposition  de  Bérard  ayant  pour  but  la  revision 
de  la  Charte  et  l'élévation  au  trône  du  duc  d'Orléans. 
La  proposition  fut  adoptée  par  219  voix  contre  33. 
Le  lundi  9  août,  le  duc  vint  de  nouveau  à  la  Chambre, 
accompagné  de  ses  deux  fils  aînés,  et  jura  fidélité  à  la 
Charte. 

Le  nouveau  roi,  fils  de  ce  duc  d'Orléans  qu'on  LeroîLouis- 
appela  Philippe-Égalité  et  de  M^i®  de  Penthièvre  ^,  ^^iiipp«- 
était  né  au  Palais  Royal  le  6  octobre  1773.  Il  reçut 
le  titre  de  duc  de  Chartres,  eut  comme  précepteur 
le  chevalier  de  Bonnard  et  comme  gouvernante 
]\Ime  (jg  Genlis.  Celle-ci  donna  à  son  élève  une  édu- 
cation pratique  et  sensée,  et  Louis -Philippe  lui 
dut  une  instruction  réellement  supérieure.  —  En 
1789,  à  seize  ans,  il  prend  parti  comme  son  père 
pour  les  idées  libérales,  et,  en  1790,  est  affilié  au 
Club  des  Jacobins.  Colonel  des  dragons  de  Chartres,  il 
part  en  1792  avec  son  régiment.  Il  est  nommé  maré- 
chal de  camp,  lieutenant-général,  et  se  distingue  à 
Valmy,  sous  les   ordres   de    Kellermann.  Attaché  à 

1  Fille  du  duc  et  de  la  duchesse  de  Bourbon-Penthièvre- 
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Dumouriez,  il  contribue  à  la  victoire  de  Jemmapes 
et  fait  avec  éclat  la  campagne  de  Hollande  (1793). 

Après  la  tentative  de  soulèvement  de  Dumouriez, 
proscrit  par  ses  compatriotes  et  devenu  odieux  aux 
émigrés  à  cause  du  vote  de  son  père,  il  se  réfugia  en 
Suisse  sous  le  nom  de  Corby  avec  la  princesse  Adé- 
laïde.  Ils  tombèrent  bientôt  dans  le  plus  profond 
dénuement.  Sa  sœur  entra  comme  lingère  au  couvent 
de  Sainte-Claire,  tandis  que  lui-même  acceptait  une 
place  de  professeur  de  géographie  et  de  mathéma- 
tiques au  collège  de  Reichenau,  aux  appointements 
de  1.400  francs  par  an.  Le  Directoire  ayant  levé  le 
séquestre  sur  une  partie  de  ses  biens  en  1795  à  con- 
dition qu'il  s'éloignât  de  la  France,  il  parcourut  avec 
ses  frères  l'Allemagne,  la   Norvège,  la   Laponie  et 
l'Amérique.  Revenu  en  Europe,  il  alla  s'installer  à 
Twickenham,  près  de  Londres.  Sa  mère  le  réconcilia 
avec  les  Bourbons  et  obtint  de  Louis  XVIII  qu'il  le 
reçût  à  Mittau  et  lui  rendît  le  titre  de  prince  français. 
Il  recevait  en  même  temps  une  pension  de  l'empereur 
de  Russie.  Après  la  mort  de  ses  frères,  il  s'arrête  en 
Sicile,  se  lie  avec  le  roi  Ferdinand  IV  et  épouse  sa 
fille    Marie-Amélie   en    1809.    Il   demeura   en   Sicile 
jusqu'en  1814.  Rentré  en  France  et  remis  en  posses- 
sion des  biens  de  sa  famille,  il  montra  peu  de  zèle 
aux  Cent  Jours  et  n'alla  même  pas  à  Gand.  La  mé- 
fiance de  Louis  XVIII  en  1816  l'obligea  à  retourner 
deux  ans  en  Angleterre.  A  son  retour,  il  se  lia  avec 
les  chefs  du  parti  libéral,  vivant  à  l'écart  et  ne  con- 
spirant pas.  Il  avait  cinq  fils  ^. 


1  Le  duc  d'Orléans,  le  duc  de  Nemours,  le  prince  de  Joln- 
ville,  le  duc  d'Aumale,  le  duc  de  Montpenaier. 
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On  s'explique  aisément  pourquoi  les  regards  se 
tournèrent  vers  lui.  Louis-Phili])pe  avait  cinquante- 
sept  ans  en  1830.  La  classe  moyenne,  qui  voyait 
en  lui  son  représentant,  admirait  et  aimait  ses  qua- 
lités et  jusqu'à  ses  défauts,  Sa  réserve  vis-à-vis 
de  la  Cour,  ses  fréquentations,  la  simplicité  de  ses 
mœurs,  ses  séjours  en  Angleterre,  sa  vie  mou- 
vementée et  presque  bourgeoise,  plaisaient  à  la 
bourgeoisie.  Très  intelligent,  très  fin  et  très  habile, 
il  avait  appris  de  bonne  heure  le  maniement  des 
hommes  au  milieu  de  rudes  épreuves.  Il  se  souvint 
toute  sa  vie  qu'il  avait  été  pauvre,  même  quand  il 
eut  six  minions  de  rente.  Louis-Phihppe,  aux  yeux 
des  contemporains,  réalisa  dans  toute  son  intégrité 
le  type  du  Boi-Citoyen.  Doué  d'un  bon  sens  péné- 
trant, de  l'intelligence  pratique  des  affaires,  d'une 
parole  facile  et  d'une  mémoire  prodigieuse,  il  ne  se 
résigna  jamais  au  principe  :  «  Le  roi  règne  et  ne 
gouverne  pas.  »  Il  voulut  au  contraire  gouverner,  et 
il  y  parvint.  Courageux  de  sa  personne  jusqu'à 
affronter  les  balles  des  émeutiers  et  des  régicides, 
mais  très  prudent  pour  la  France,  il  se  refusa  à 
courir  les  aventures  et  sut,  dans  une  situation  dif- 
ficile, se  tirer  à  son  honneur  des  embûches  qui  lui 
furent  tendues  en  Europe;  très  humain,  il  chercha 
toujours  à  user  de  son  droit  de  grâce.  —  Il  avait 
vraiment  des  traits  de  prince  et  de  Capétien. 

La  reine  et  ses  filles  étaient  pieuses  et  bonnes. 
Marie-Amélie  a  certainement  regretté  de  n'être  pas 
restée  duchesse  d'Orléans.  Les  jeunes  princes,  qui 
avaient  suivi  comme  externes  les  cours  du  lycée 
Henri  IV,  étaient  connus  d'un  grand  nombre  de 
jeunes   gens  de   la    bourgeoisie    parisienne.    Ils   se 
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firent  de  véritables  amis  parmi  eux.  Plus  tard,  à 
l'armée,  ils  surent  se  rendre  populaires,  surtout 
l'aîné,  le  duc  d'Orléans. 

Mme  Adélaïde  enfin,  dont  le  caractère  viril  s'était 
fortement  trempé  dans  les  épreuves  de  l'adversité, 
était  la  confidente  de  toutes  les  pensées  de  son  frère, 
qu'elle  n'avait  jamais  quitté  et  sur  lequel  elle  exerçait 
la  plus  grande  influence.  —  Telle  était  la  famille 
d'Orléans. 

Forces  Une  noblcssc  légitimiste  réduite  à  rien  et  pleurant 

sociales  eu      i  ■  ,  .  i  •    •  . 

jeu  au  début  ^^  Tumc  de  SCS  cspcrances  ;  une  bourgeoisie  remuante, 
du  règne,  faite  dc  parveuus  et  de  capacités^;  tout  un  monde 
d'intellectuels,  orateurs,  publicistes,  hommes  poli- 
tiques, qui  avaient  pris  la  plus  grande  part  à  la  Ré- 
volution pour  faire  triompher  les  idées  libérales; 
des  fonctionnaires  domestiqués  et  prêts  à  servir  le 
nouveau  maître  comme  ils  avaient  servi  l'ancien; 
une  jeunesse  des  écoles  enthousiaste,  romantique, 
aux  idées  très  «  avancées»;  des  habiles  et  des  ambi- 
tieux; des  Sociétés  secrètes  audacieuses,  ne  rêvant 
qu'agitation  et  tumulte  ;  le  peuple  de  Paris  enfin,  qui 
avait  fait  la  plus  rude  besogne  de  l'insirrection  sans 
en  retirer  aucun  profit  :  tel  était  l'état  de  la  Société 
au  commencement  du  règne  de  Louis-Philippe. 

Dès  le  début,  le  Gouvernement  se  trouva  aux 
prises  avec  de  graves  difficultés  à  l'intérieur.  Les  légi- 
timistes, à  peine  revenus  de  leur  surprise,  étaient 
irrités  et  pleins  d'espérance;  les  républicains,  quoique 
divisés  par  l'adhésion  de  Lafayette  et  de  Dupont  (de 
l'Eure)  à  la  Monarchie  de  Juillet,  comptaient  leurs 

1  On  sait  que  M.  Guizot  appelait  ainsi  les  médecins,  les 
avocats,  les  avoués,  les  notaires,  etc... 
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forces,  soutenus  par  les  Sociétés  secrètes,  et  prépa- 
raient une  revanche;  les  Saint-Simoniens,  enfin, 
prétendaient  régénérer  la  Société.  Afin  de  donner 
satisfaction  au  plus  grand  nombre,  le  roi  composa  son 
premier  Ministère  d'hommes  du  parti  du  mouve- 
ment tels  que  Lafitte  et  Dupont  de  l'Eure,  qui  vou- 
laient les  plus  grandes  «  libertés  »  pour  le  peuple,  et 
de  partisans  de  la  résistance  tels  que  Mole,  Guizot, 
Casimir  Périer,  respectueux  avant  tout  des  tradi- 
tions monarchiques  et  des  lois  établies. 

La  mort  mystérieuse  du  duc  de  Bourbon,  survenue 
au  mois  d'août,  commença  l'ère  des  embarras  en 
fournissant  un  aliment  à  la  calomnie.  Bientôt  après, 
vint  le  procès  des  ministres  de  Charles  X. 

Peyronnet,  Guernon- Banville,  Chantelauze,  avaient  Procès  des 
été  arrêtés  à  Tours,  et  le  prince  de  Polignac  à  Gran- 
ville,  au  moment  où  il  se  disposait  à  passer  en  Angle- 
terre. On  les  enferma  au  donjon  de  Vincennes.  Louis- 
Philippe,  voulant  à  tout  prix  l'apaisement,  était  bien 
décidé  à  ne  pas  laisser  exécuter  les  ministres.  Leur 
mort  était  en  effet  réclamée  par  la  populace,  qui,  à 
la  suite  d'une  adresse  de  la  Chambre  tendant  à  faire 
supprimer  la  peine  capitale  en  matière  pohtique, 
s'était  portée  à  Vincennes  et  avait  tenté  d'arracher 
les  prisonniers  au  gouverneur,  le  général  Daumesnil. 
Le  procès  eut  lieu  en  décembre,  et,  après  plaidoirie 
de  Martignac  pour  le  prince  de  Polignac,  d'Henne- 
quin  et  de  Crémieux  pour  les  autres,  les  ministres 
furent  condamnés  à  la  prison  perpétuelle.  Conduits 
au  fort  de  Ham,  ils  furent  remis  en  liberté  en  1836. 
Cette  sentence  provoqua,  le  22  décembre,  une  émeute 
assez  courte,  grâce  à  la  sagesse  des  étudiants,  qui  cal- 
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mèrent  le  peuple,  sur  lequel  ils  avaient  acquis  un 
certain  empire  depuis  les  journées  de  Juillet. 
Sac  da  TJne    autre    émeute,    plus   sérieuse,    fut   celle    du 

arc  ev  c  .  j^  février  1831.  La  Révolution  s'était  faite  aux  cris 
de  :  «  Vive  la  liberté  !  A  bas  les  Jésuites  !  »  —  Les 
légitimistes,  à  l'occasion  de  l'anniversaire  de  la  mort 
du  duc  de  Berry,  avaient  fait  célébrer  un  service 
solennel  à  Saint-Germain-l'Auxerrois.  Pendant  l'of- 
fice, un  jeune  homme  attacha  au  catafalque  une 
lithographie  du  duc  de  Bordeaux.  «  C'est  Henri  V, 
c'est  notre  roi  !  »  s'écria-t-on  dans  l'assistance.  La 
foule,  qui  s'était  amassée  au  dehors,  pénétra  dans 
l'église  aux  cris  de  :  «  A  bas  les  Carlistes  !  »  et  se  mit  en 
devoir  de  tout  saccager.  Elle  passa  de  là  au  presby- 
tère et  le  dévasta.  Le  lendemain,  elle  mit  à  sac  l'ar- 
chevêché, jetant  dans  la  Seine  les  meubles  et  les 
livres  avec  une  joie  sauvage.  A  Conflans,  on  pilla  la 
maison  de  campagne  de  l'archevêque  et  le  petit  sémi- 
naire. Des  croix  furent  abattues  dans  divers  quartiers 
et  en  province.  On  poursuivait  tout  ce  qui  pouvait 
rappeler  le  règne  de  la  branche  aînée.  Le  roi  dut 
consentir  à  effacer  les  fleurs  de  lys  des  armes  de  sa 
Maison. 

On  se  plaignit  à  la  Chambre  de  l'inaction  de  l'au- 
torité pendant  ces  scènes  de  désordre.  Le  préfet  de 
la  Seine,  Odilon  Barrot,  et  le  préfet  dePohce,  Baude, 
durent  donner  leur  démission.  Lafitte  tomba  quelques 
temps  après  sur  une  question  de  politique  extérieure. 
Il  fut  remplacé  par  Casimir  Périer,  qui  constitua 
un  ministère  très  homogène,  représentant  bien  le 
parti  de  la  résistance  et  la  pensée  personnelle  du  roi. 
L'homme,  énergique  et  très  autoritaire,  avait  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  résister  aux  fauteurs  de  désordre. 
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Avant  d'accepter  la  présidence  du  Conseil,  il  avait, 
pour  ainsi  dire,  dicté  ses  conditions  au  roi.  Malgré 
le  désir  de  ce  dernier,  il  refusa  d'admettre  au  Conseil 
le  duc  d'Orléans  et  exigea  que  rien  ne  fût  inséré  au 
Moniteur  sans  son  assentiment.  Il  était  brutal. 
Tenir  tête  à  l'anarchie  au  dedans,  faire  respecter  la 
France  au  dehors,  furent  ses  constantes  préoccupa- 
tions. Il  y  réussit. 

Lyon  fut,  au  mois  de  novembre,  le  théâtre  de  gra-  insurrection 
ves  événements.  Depuis  plusieurs  années,  l'industrie  mutueiiiste 
de  la  soie  était  menacée  par  la  concurrence  étrangère. 
Les  salaires,  déjà  très  bas,  subirent  une  nouvelle 
réduction  après  les  événements  de  Juillet.  Les  ou- 
vriers, groupés  en  sociétés  mutuelles,  réclamèrent 
un  tarif  que  leur  accorda  le  préfet  du  Rhône,  M.  Bou- 
vier-Dumollard,  et  que  n'acceptèrent  pas  les  fabri- 
cants. Le  préfet,  qui  avait  eu  le  tort  de  promettre 
la  mise  en  vigueur  du  tarif,  fut  désavoué  par  le 
ministère.  Le  lundi  21  novembre  1831,  de  nombreux 
ouvriers  descendirent  de  la  Croix-Rousse  portant  un 
drapeau  noir  sur  lequel  était  écrit  :  «  Vivre  en  tra- 
vaillant ou  mourir  en  combattant.  »  Ils  trouvèrent 
devant  eux  une  colonne  de  gardes  nationaux  avec 
lesquels  ils  entrèrent  en  collision.  La  mêlée  fut  ter- 
rible, et  la  ville  se  couvrit  bientôt  de  barricades.  Le 
mardi  22,  l'insurrection  était  générale,  et  les  ouvriers 
avaient  l'avantage  sur  tous  les  points.  Le  lendemain, 
la  garnison  sortit  de  la  ville,  non  sans  danger,  et  la 
population  se  trouva  livrée  à  elle-même.  Le  29  no- 
vembre, une  armée  de  36.000  hommes  se  trouvait 
massée  à  Trévoux.  Le  3  décembre,  elle  entra  à  Lyon 
sans  coup  férir,  ayant  à  sa  tête  le  maréchal  Soult  et 
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Complots, 
procès  poli- 
tiques. 


Le  choléra. 


le  duc  d'Orléans.  Les  ouvriers  cédèrent,  et  le  tarif  fut 
abandonné.  Beaucoup  de  sece.ur£,  p^u  de  poursuites, 
et,  au  demeurant,  le  sialu  quo,  tel  fut  le  bilan  de  l'in- 
surrection. Mais  dans  cette  lutte,  purement  écono- 
mique, la  bourgeoisie  et  les  ouvriers  avaient  vu  clai- 
rement et  pour  la  première  fois  leur  antagonisme  et 
l'apparente  divergence  de  leurs  intérêts.  Les  évé- 
nements de  Lyon  furent  un  lointain  prélude  aux 
journées  de  Juin  1848. 

En  1832,  Louis-Philippe  quitta  le  Palais  Royal 
pour  s'installer  aux  Tuileries  :  l'opposition  le  lui 
reprocha  avec  acrimonie.  En  même  temps,  couraient 
des  bruits  de  complots  à  la  suite  de  l'arrestation  de 
plusieurs  individus  qui  s'étaient  cantonnés  dans  les 
tours  de  Notre-Dame  et  y  avaient  sonné  le  bourdon 
(janvier  1832).  On  prétendit  que  c'était  un  signal.  — 
L'affaire  de  la  rue  des  Prouvaires  est  demeurée  tout 
aussi  obscure.  Soixante  légitimistes  furent  arrêtés 
dans  la  nuit  du  P^  ^u  2  février  au  moment  où  ils  se 
préparaient  à  marcher  sur  les  Tuileries.  Les  procès 
de  presse  se  multipliaient  également.  Un  des  plus 
fameux  fut  celui  d'Armand  Carrel,  qui  avait  vio- 
lemment attaqué  la  personne  du  roi  dans  la  Tribune. 

Cependant  le  choléra,  venu  d'Asie  et  transporté 
par  les  armées  russes  en  Pologne,  venait  de  faire  son 
apparition  à  Paris.  En  peu  de  temps,  il  fit  un  nombre 
considérable  de  victimes,  et  la  panique  s'empara  de 
la  population  i.  Il  s'y  mêla,  à  la  suite  d'une  impru- 
dente circulaire  du  préfet  de  Pohce  Gisquet,  des 
bruits  d'empoisonnement  de  fontaines.  Bientôt,  ce 


1  II  y  eut  jusqu'à  huit  cents  décès  par  jour  à  Paris.  Vingt- 
sept  départements  furent  atteints. 
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fut  une  croyance  répandue  dans  le  peuple.  Un  homme 
ayant  fait  mine  de  jeter  quelque  chose  dans  un  puits 
fut  mis  en  pièces  par  la  foule,  et  son  cadavre  préci- 
pité dans  la  rivière.  Plusieurs  assassinats  furent  ainsi 
sauvagement  commis.  Il  suffisait  d'un  mot,  d'un 
geste  imprudent,  pour  exciter  les  soupçons  et  allumer 
la  colère.  Les  morts  devinrent  si  nombreux  qu'on 
les  enlevait  la  nuit  dans  des  tapissières  et  qu'on  les 
enterrait  dans  la  chaux  vive.  Les  prêtres,  les  méde- 
cins, les  infirmiers,  firent  leur  devoir  avec  ardeur  et 
sans  hésitation.  Le  roi  et  sa  famille,  les  ministres, 
donnèrent  l'exemple  du  courage  et  du  dévouement. 
Le  duc  d'Orléans  se  prodigua  et  se  signala  plus  que 
personne.  Casimir  Périer,  qui,  malgré  son  mauvais 
état  de  santé,  avait  voulu  l'accompagner  à  l'Hôtel- 
Dieu,  fut,  ainsi  que  Cuvier,  atteint  et  enlevé  par  le 
fléau.  Il  mourut  le  16  mai  1832,  âgé  de  cinquante- 
deux  ans  à  peine.  Cet  événement  considérable  causa 
en  France  et  à  l'étranger  une  profonde  impression. 
Pendant  son  ministère  si  court,  cet  homme  énergique 
avait  su  restaurer  le  principe  même  de  l'autorité  et 
soutenir  au  dehors  le  prestige  de  la  France. 

Au  moment  où  mourait  Casimir  Perier,  la  duchesse  Tentative  de 
de  Berrv  tentait  de  soulever  la  Vendée.  la  duchesse 

de  Berry. 

Active,  résolue  et  exaltée,  cette  princesse  n'avait 
pu  se  résigner  à  voir  le  duc  de  Bordeaux  perdre  la 
couronne.  Après  s'être  fait,  non  sans  peine,  nommer 
régente  par  Charles  X,  elle  quitta  l'Angleterre  le 
17  juin  1831,  et,  par  Gênes  et  l'Allemagne,  se  rendit 
à  Naples  dans  sa  famille.  Elle  s'établit  quelque  temps 
à  Massa,  où  elle  vit  pour  la  première  fois  le  juif  Deutz 
qui  devait  la  trahir.  Après  avoir  arrêté  un  plan  de 
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campagne  avec  le  maréchal  de  Bourmont  et  prévenu 
ses  amis  de  France,  elle  débarque  à  Marseille  le 
28  avril  1832,  d'où  une  inutile  tentative  de  soulève- 
ment la  contraint  de  prendre  la  fuite.  Déguisée  en 
paysan  et  sous  le  nom  de  Petit  Pierre,  elle  traverse  la 
France,  dépiste  la  police  grâce  à  la  fidélité  de  ses  parti- 
sans et  parvient  en  Vendée.  Mais  la  Vendée,  quoique 
toujours  légitimiste  au  fond  du  cœur,  ne  voulait  plus 
de  guerre  civile.  Berryer,  que  la  princesse  avait  mandé 
auprès  d'elle  et  qui  connaissait  la  situation,  essaya 
de  l'éclairer.  Elle  ne  l'écouta  pas  et  fixa  la  prise  d'ar- 
mes à  la  nuit  du  3  au  4  juin.  Quelques  petits  com- 
bats, celui  du  Chêne  le  6  juin,  celui  de  la  Pénissière 
quelques  jours  après,  furent  livrés.  Les  troupes  du 
général  Dermoncourt  y  écrasèrent  l'insurrection. 
Marie-Caroline,  après  avoir  erré  de  ferme  en  ferme, 
parvint  à  gagner  Nantes,  déguisée  en  paysanne,  avec 
M.  de  Mesnard,  son  écuyer,  et  M^^^  de  Kersabiec. 
Elle  resta  cinq  mois  à  Nantes,  cachée  chez  M"®*  Du- 
guigny  et  mal  cherchée  par  le  Gouvernement.  Deutz 
proposa  à  M.  Thiers,  qui  était  entré  au  ministère 
après  la  mort  de  Casimir  Perler,  de  lui  livrer  la 
duchesse.  Son  offre  acceptée,  il  partit  pour  Nantes, 
obtint  une  audience  de  la  princesse  et  découvrit  sa 
retraite.  Le  préfet,  Maurice  Duval,  fit  investir  la 
maison.  On  n'y  trouva  cependant  pas  Madame,  ca- 
chée dans  une  mansarde  où  l'on  pénétrait  par  une 
plaque  de  cheminée.  Des  gendarmes  ayant  fait,  la 
nuit,  du  feu  dans  la  cheminée,  la  situation  devint 
intolérable,  et  la  duchesse  de  Berry  se  livra  elle-même 
quand  elle  se  vit  avec  ses  compagnons  en  péril  de 
mort.  Enfermée  à  Blaye  le  7  novembre,  sous  la  garde 
du  général  Bugeaud,  elle  y  accoucha  d'une  fille  et 
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dut  avouer  son  mariage  secret  avec  le  comte  de 
Luchesi-Palli.  Cet  événement,  en  discréditant  la 
duchesse  de  Berry  et  sa  romantique  équipée,  termina 
l'agitation  légitimiste.  La  mort  du  duc  de  Reich- 
stadt  vint  encore  délivrer  le  Gouvernement  d'une 
grosse  préoccupation.  Mais  il  allait  avoir  de  graves 
soulèvements  républicains  à  combattre. 

La  mort  de  Casimir  Perier  avait  rempli  d'audace 
les  républicains,  et  les  Sociétés  secrètes,  sous  l'autorité 
d'un  Conseil  supérieur  dont  faisait  partie  Lafayette, 
furent   le   siège   d'une   vive   agitation. 

Les  funérailles  d'un  député  de  l'opposition,  le  Émeute  des 
général  Lamarque,  mort  du  choléra,  furent,  le  5  juin  ^  \833 
1832,  le  prétexte  d'une  manifestation  dirigée  par 
la  Société  Aide-ioi,  le  Ciel  t'aidera.  —  Le  cortège, 
suivi  d'une  foule  immense,  partit  de  la  rue  d'Anjou  et 
se  dirigea  vers  la  Bastille  par  les  boulevards.  Dès  le 
premier  moment,  une  collision  éclata  avec  la  police. 
Les  chevaux  du  corbillard  furent  dételés;  des  jeunes 
gens  et  des  ouvriers  les  remplacèrent.  Les  cris  de 
«  Vive  la  République  !»  —  «  A  bas  Louis-Philippe  !  »  se 
faisaient  entendre.  A  la  Bastille,  des  élèves  de  l'École 
Polytechnique  viennent  se  mêler  à  la  manifestation. 
Après  les  discours  prononcés  au  pont  d'Austerlitz, 
d'où  une  voiture  de  voyage  devait  emporter  le  corps 
à  Mont-de-Marsan,  la  foule  aperçut  de  la  troupe  qui 
débouchait  de  tous  les  côtés  après  avoir  eu  plusieurs 
luttes  à  soutenir  au  cours  desquelles  six  hommes 
avaient  été  tués  et  le  chef  d'escadrons  Cholet  mortel- 
lement blessé.  Il  y  avait  là  plus  de  cent  mille  hommes. 
A  la  vue  de  la  troupe,  leur  colère  s'allume;  des  colli- 
sions partielles  éclatent  qui  dégénèrent  rapidement 
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en  insurrection.  Le  peuple  parcourt  la  ville,  élève  des 
barricades,  s'empare  de  la  caserne  des  Petits -Pères 
et  menace  la  Banque.  Pendant  la  nuit,  l'autorité 
saisit  plusieurs  journaux  et  lança  un  mandat  d'ame- 
ner contre  Armand  Garrel  et  plusieurs  autres  agita- 
teurs. La  journée  du  lendemain  fut  meurtrière,  surtout 
au  cloître  Saint-Merry.  Une  barricade,  commandée 
par  un  décoré  de  Juillet,  nommé  Jeanne,  et  défendue 
par  cent  cinquante  hommes,  résista  à  toute  une 
armée.  Le  général  Leydet  la  força  enfin;  Jeanne  et 
quelques-uns  de  ses  compagnons  se  firent  jour  à  tra- 
^'ers  la  troupe,  baïonnette  au  bout  du  fusil.  Le  roi, 
pendant  l'action,  parcourait  à  cheval  les  rues  où  la 
bataille  avait  cessé.  Il  déploya  dans  cette  triste  lutte 
beaucoup  de  courage  et  de  sang- froid. 

Le  7  juin,  on  fit  des  perquisitions  et  de  nombreuses 
arrestations.  L'École  Polytechnique  fut  fermée,  et 
l'artillerie  de  la  Garde  nationale  dissoute.  Paris  enfin 
fut  déclaré  en  état  de  siège.  Un  nommé  Auguste 
Geoffroy,  qui  avait  porté  un  drapeau  rouge  au  convoi 
du  général  Lamarque,  fut  traduit  devant  un  Conseil 
de  Guerre  et  condamné  à  mort.  Il  se  pourvut,  et, 
après  plaidoirie  d'Odilon  Barrot,  qui  déclara  illégale 
la  mise  en  état  de  siège  sur  simple  ordonnance,  la 
Cour  suprême  cassa  l'arrêt.  —  L'effet  produit  fut 
immense.  Le  lendemain,  l'état  de  siège  fut  levé,  et 
les  autres  accusés  passèrent  aux  assises.  L'afïaire  du 
cloître  Saint-Merry  fut  jugée  à  point.  Jeanne,  pris, 
avoua  tout  et  fut  condamné  à  la  déportation. 

Les  Sociétés  secrètes  ne  se  tinrent  pas  pour  bat- 
tues et  continuèrent  à  travailler  sourdement  l'opi- 
nion. Aux  5  et  6  juin,  il  n'y  avait  pas  eu  de  plan 
d'insurrection  à  proprement  parler.  Des  rixes  indivi- 
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duelles,  des  provocations  imprudentes  avaient  seules 
décidé   du   mouvement.    La   Société   des  Droits   de 
l'Homme,    présidée   par   Godefroy   Gavaignac,    était 
une  des  associations  les  plus  importantes.  Ses  mem- 
bres voulaient  la  République  et  le  Suffrage  universel  ; 
de  nombreux  procès  politiques,  en  particulier  celui 
de  Raspail,  acquitté  en  1834,  lui  donnèrent  une  grande 
popularité.  Profitant  de  l'antagonisme  qui,  entre  le 
capital  et  le  travail,  commençait  à  se  dessiner  sons 
forme  de  salaires,  ainsi  que  de  l'agitation  intérieure 
qui  divisait  la  Chambre  depuis  la  mort  du  député 
Dulong  tué  en  duel  par  Bugeaud,  la  Société  des  Droits 
de  l'Homme  résolut  de  fomenter  une  insurrection. 
.  Une  loi  votée  contre  les  crieurs  publics  avait  donné      Émeutes 
lieu  à  une  première  émeute.  La  loi  interdisant  toute   d'avril  i834. 
espèce  d'association,  votée  le  25  mars  1834  à  une  forte 
majorité,  mit  le  feu  aux  poudres.  Le  9  avril,  à  Lyon, 
comme  on  jugeait  quelques  mutuellistes  coupables 
du  délit  de  coalition,  les  faubourgs  s'arment  et  des 
coups  de  fusil  se  font  entendre.  La  ville  fut  bientôt 
hérissée  de  barricades,  et  le  jeudi  10  avril,  l'insurrec- 
tion devint  générale.  Le  drapeau  noir  est  arboré  à 
Fourvières,  à  l'Antiquaille;  la  caserne  du  Bon-Pasteur 
tombe  aux  mains  des  insurgés.  A  Saint-Nizier,  com- 
mandait un  ancien  sous-officier  de  marine,  Lagrange, 
président  de  la  Société  du  Progrès  et  homme  d'une 
farouche  énergie.  A  la  place  des  Cordeliers,  il  tint  un 
régiment  en  échec  avec  une  poignée  d'hommes.  Le 
général    Aymar    disposait    de    15.000    soldats.    Le 
13  avril,  voyant  que  les  insurgés  n'avaient  plus  de 
munitions,  il  leur  fit  proposer  de  se  rendre.  Ceux  de 
la  Croix-Rousse  ne  voulaient  pas,  mais  les  femmes, 
effrayées  par  cinq  jours  de  combat,  leur  arrachèrent 
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les  fusils  des  mains.  —  Il  y  eut  200  morts  et  400  bles- 
sés du  côté  des  insurgés;  115  morts  et  360  blessés  du 
côté  de  la  troupe. 

Le  jour  où  l'insurrection  de  Lyon  était  écrasée, 
celle  de  Paris  éclatait.  Le  10  avril,  le  Conseil  des  mi- 
nistres avait  donné  pleins  pouvoirs  au  préfet  de  Po- 
lice Gisquet,  qui  fit  procéder  à  de  nombreuses  arres- 
tations. Le  13,  la  Tribune  annonça  que  la  République 
venait  d'être  proclamée  à  Lyon.  Aussitôt,  des  barri- 
cades s'élevèrent  dans  les  rues  tortueuses  du  quartier 
Maubuée.  Il  y  en  avait  une  formidable  rue  Trans- 
nonain  :  elle  fut  enlevée  dans  la  matinée  du  14.  Des 
soldats,  ayant  été  blessés  par  des  coups  de  feu  tirés 
d'une  fenêtre,  pénétrèrent  dans  la  maison  et  massa- 
crèrent tous  ceux  qui  s'y  trouvaient.  Ce  malheureux 
événement,  resté  célèbre  sous  le  nom  de  «  Massacre 
de  la  rue  Transnonain  »,  souleva  une  vive  indignation. 

Cette  fois,  l'insurrection  avait  eu  son  plan.  A  Luné- 
ville,  un  régiment  de  cuirassiers  tenta  de  se  soulever. 
Des  troubles  éclatèrent  en  même  temps  à  Grenoble 
et  à  Marseille.  Si  cette  affiliation  de  l'armée  aux 
Sociétés  secrètes  s'était  généralisée,  le  Gouvernement 
de  Juillet  aurait  couru  un  péril  certain.  Le  mouvement 
avorta.  Les  accusés  d'Avril  furent  traduits  devant 
la  Cour  des  Pairs  et  sévèrement  punis. 

Le  20  mai,  Lafayette  mourait.  Le  pays,  en  proie  à 
une  sorte  de  prostration  après  les  terribles  journées 
qu'il  venait  de  traverser,  se  montra  presque  indiffé- 
rent. Avec  les  soulèvements  de  1834  se  trouvait  mo- 
mentanément close,  pour  la  Monarchie  de  Juillet,  la 
période  des  plus  grandes  difficultés. 


CHAPITRE  III 
LA  FRANCE  EXTÉRIEURE  VERS  1830 

Au  moment  où  éclata  la  Hévolution  de  1830,  la  xabieaude 
Russie  nourrissait  de  vastes  projets.  L'affranchisse-  "ss^^!^" 
ment  de  la  Grèce  et  le  traité  d'Andrinople  lui  avaient 
permis  d'entrevoir,  dans  la  Turquie,  une  proie  toute 
préparée.  Faire  de  la  mer  Noire  un  lac  intérieur  et 
se  frayer  une  route  vers  l'Inde  était  le  but  de  son 
ambition.  Il  lui  fallait  auparavant  occuper  le  Bos- 
phore :  la  politique  de  Polignac  avait  été  constam- 
ment favorable  à  ses  vues  sur  Constantinople.  L'An- 
gleterre n'oubliait  pas  les  paroles  de  lord  Chatam  et 
savait  bien  que  son  intérêt  était  la  conservation  de 
l'empire  ottoman,  mais,  en  proie  à  de  graves  embar- 
ras intérieurs  ^,  elle  était  incertaine  et  presque  im- 
puissante. La  Prusse  était  en  lutte  avec  les  provinces 
rhénanes;  l'Autriche,  gouvernée  par  Metternich,  se 
préoccupait  de  l'esprit  libéral  en  Allemagne  et  de 
l'esprit  révolutionnaire  en  Italie;  l'Espagne  et  le 
Portugal  se  trouvaient  à  la  veille  d'une  guerre  de  suc- 
cession; l'Italie  ne  demandait  qu'à  secouer  le  joug  do 
l'Autriche,  comme  la  Belgique  et  la  Pologne  ceux  de 
la  Hollande  et  de  la  Russie.  —  Tel  était  l'état  de 
l'Europe. 

1  Agriculture,  industrie,  commerce  et  finances,  tout  péri- 
clitait en  Angleterre  en  1830. 
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Les  puissances  avaient  vu  avec  une  grande  inquié- 
tude s'accomplir  la  Révolution  de  1830.  Seule  l'An- 
gleterre, qui  gardait  rancune  à  Charles  X  de  l'expé- 
dition d'Alger,  à  laquelle  elle  s'était  opposée  de  tout 
son  pouvoir,  accepta  franchement,  avec  sympathie 
même,  le  nouveau  Gouvernement.  La  Russie,  sur 
laquelle  s'était  constamment  appuyé  Charles  X,  la 
Russie  se  montra  hautaine  et  réservée;  la  Prusse  et 
l'Autriche  prirent  modèle  sur  elle. 

Le  19  août  1830,  Louis-Philippe  écrivit  au  tzar 
Nicolas  deux  lettres,  l'une  officielle,  l'autre  auto- 
graphe et  personnelle,  pour  lui  annoncer  ou  mieux 
lui  expUquer  son  avènement.  Ces  deux  lettres  furent 
portées  en  courrier  extraordinaire  à  Saint-Péters- 
bourg par  le  général  Athalin.  Nicolas  rendit  publique 
la  lettre  confidentielle,  dont,  bientôt,  des  copies  cir- 
culèrent dans  Paris. 

Le  roi  des  Français  s'y  montrait  inquiet  et  em- 
barrassé de  son  origine  révolutionnaire.  Déjà  perce 
dans  ce  document  tout  le  programme  du  nouveau 
règne  :  à  savoir  la  paix  à  tout  prix.  —  Le  tzar  fit  à 
cette  lettre  une  réponse  dédaigneuse  dans  laquelle 
il  évitait  de  donner  à  Louis-Philippe  le  titre  de  frère. 
Il  songea  même,  assure-t-on,  à  envoyer  des  troupes 
en  France  pour  rétablir  la  branche  aînée  des  Bour- 
bons :  il  en  fut  empêché  par  la  Révolution  de  Pologne. 
Louis-Philippe,  profondément  blessé  de  la  réponse 
de  l'empereur,  eut  toutefois  l'habileté  de  n'en  rien 
laisser  paraître.  Il  chercha  à  maintenir  l'équilibre 
dans  le  jeu  des  alliances  en  se  rapprochant  de  l'An- 
gleterre, et,  afin  de  surveiller  de  Londres  toute  la 
diplomatie  européenne,  il  y  nomma  ambassadeur  le 
prince  de  Talleyrand.   Cette  tactique  intimida   les 
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cabinets  de  Vienne  et  de  Berlin.  L'Autriche  consen- 
tit même  à  réprimer  sur  son  territoire  légitimistes  et 
bonapartistes,  à  condition  que  la  France  s'engageât 
à  ne  pas  troubler  en  Italie  la  domination  autrichienne. 
Le  roi  d'Espagne,  Ferdinand  VII,  avait  refusé  de 
reconnaître  Louis-Philippe.  Le  Gouvernement  fran- 
çais laissa  les  réfugiés  espagnols  s'organiser  et  s'ar- 
mer à  la  frontière.  Effrayé  du  bruit  de  ferraille  qui 
se  faisait  en  France,  Ferdinand  fit  amende  honorable. 
Au  mois  d'octobre  1830,  il  n'y  avait  plus  en  Europe 
que  le  duc  de  Modène  qui  boudât  la  France  et  refusât 
de  recevoir  son  ambassadeur,  car  le  tzar,  embarrassé 
par  la  Révolution  de  Pologne,  avait  fini  par  recon- 
naître Louis-Phihppe,  à  condition  que  celui-ci  ne 
portât  point  atteinte  aux  traités  existants.  —  La 
France  allait  pouvoir  reprendre  haleine  lorsqu'elle 
fut  forcée  d'intervenir  dans  les  événements  de  Bel- 
gique. 

Le  Royaume  des  Pays-Bas  se  composait  de  trois  RévoiuUon 
territoires  réunis  par  les  Congrès  de  Vienne  :  la  Hol-  ^^  Belgique, 
lande,  la  Belgique  et  le  Luxembourg.  De  race,  de 
langue  et  de  religion  différentes,  les  Belges  suppor- 
taient avec  peine  la  domination  des  Hollandais,  et 
le  roi  Guillaume  d'Orange,  hollandais  et  protestant, 
ne  faisait  rien  pour  remédier  à  une  situation  très 
tendue  ^.  Le  clergé  belge,  opprimé,  prêchait  ouver- 
tement la  scission;  l'antipathie  des  deux  races 
était  à  son  comble  lorsqu'éclata  la  Révolution  de 
Juillet.  Le  25  août   1830,  â  une  représentation  de 

1  Nous  avons  dit  que  le  prince  de  Polignac,  prévoyant  la 
nécessité  d'une  intervention  avait  envoyé  de»  troupes  à  Saint- 
Omer  et  à  Lunéville. 
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la  Muelie  de  Porîici,  le  public,  très  monté  par  le3 
ressemblances  qu'il  voyait  dans  cet  opéra  avec  sa 
propre  situation,  reprit  en  chœur  l'air  :  «  Amour 
sacré  de  la  Patrie  »  que  chantait  le  ténor  Nourrit, 
puis,  se  précipitant  au  dehors,  courut  en  foule  sac- 
cager et  incendier  l'hôtel  du  ministre  hollandais 
van  Maanen.  L'émeute  se  propagea  rapidement 
dans  toute  la  Belgique.  Le  prince  d'Orange,  envoyé 
d'abord  comme  médiateur  par  le  roi  son  père,  pro- 
mit quelques  concessions  qui  ne  furent  pas  rati- 
fiées. L'irritation  devint  alors  extrême,  et,  le  23  sep- 
tembre, des  barricades  s'élevèrent  à  Bruxelles.  Le 
prince  Frédéric,  deuxième  fils  du  roi,  attaqua  les 
faubourgs  avec  de  l'artillerie  et  fut  jeté  hors  de  la 
ville.  Un  Gouvernement  provisoire  s'étabUt  aussitôt 
qui  proclama  l'indépendance  de  la  Belgique.  Le  roi 
de  Hollande  se  tourna  alors  du  côté  de  l'Angleterre 
et  de  la  Prusse  et  implora  leur  secours.  L'Angleterre 
refusa,  mais  l'armée  prussienne  se  mettait  déjà  en 
marche  lorsque  M.  Mole,  président  du  Conseil,  dé- 
clara que  si  la  Prusse  attaquait  la  Belgique,  la  France 
la  défendrait.  Cette  attitude  énergique  détermina  la 
réunion  de  la  Conférence  de  Londres. 
La  conié-  Le  Cougrès  décréta,  dès  le  4  novembre  1830,  un 
armistice  qui  fut  accepté,  et  le  10,  un  Congrès  inter- 
national réuni  à  Bruxelles  proclamait  l'indépendance 
de  la  Belgique,  sauf  en  ce  qui  concernait  les  relations 
du  Luxembourg  avec  la  Confédération  germanique. 
La  forme  républicaine  ayant  été  écartée,  la  Couronne 
fut  offerte  au  duc  de  Nemours,  deuxième  fils  de  Louis- 
Philippe.  Celui-ci  la  refusa  pour  le  jeune  prince,  et 
l'influence  anglaise  fit  choisir  Léopold  de  Saxe- 
Cobourg  (4  juin  1831). 


r«nce  da 
Londres. 
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Le  nouveau  roi  fut  accueilli  à  Bi'uxelles  avec  le 
plus  grand  enthousiasme;  mais  Guillaume  d'Orange, 
ne  pouvant  si  facilement  renoncer  à  la  Belgique,  ne 
devait  pas  tarder  à  reprendre  les  armes.  Il  refusa  en 
même  temps  de  faire  évacuer  par  ses  troupes  les 
places  fortes  qu'elles  occupaient.  Comme  le  sort  de 
la  Belgique  avait  été  définitivement  réglé  par  la  Con- 
férence de  Londres,  et  que  l'alliance  de  ce  petit  pays 
avec  la  France  avait  été  resserrée  par  le  mariage  du 
roi  avec  la  princesse  Louise,  fille  de  Louis-Philippe 
(8  août  1832),  l'Angleterre  et  la  France  donnèrent 
jusqu'au  mois  de  novembre  au  roi  de  Hollande  pour 
évacuer  la  Belgique.  Le  11,  pas  un  soldat  hollandais 
n'avait  quitté  Anvers.  La  France  envoya  70.000  hom- 
mes en  Belgique,  tandis  que  l'Angleterre  appuyait 
notre  action  par  la  présence  de  sa  flotte  à  l'embou- 
chure de  l'Escaut.  Le  maréchal  Gérard,  comman- 
dant du  Corps  expéditionnaire,  et  le  général  du  génie 
Haxo  bloquèrent  la  citadelle  d'Anvers.  Le  29  no- 
vembre, on  creusa  la  première  tranchée;  le  23  dé- 
cembre, le  général  Chassé,  commandant  de  la  cita- 
delle, capitulait  après  une  énergique  défense.  Le 
même  jour,  600  Français  culbutèrent  2.000  Hollan- 
dais sur  la  digue  de  Doch.  La  neutralité  de  la  Belgique 
enlevait  à  la  France  tout  espoir  d'annexion;  c'était 
aussi  le  renoncement,  tout  au  moins  provisoire  et 
commandé  par  les  circonstances,  à  la  pohtiquc  sécu- 
laire qui  faisait  regarder  le  Rhin  comme  la  frontière 
naturelle  de  notre  pays.  Par  contre,  la  prise  d'An- 
vers, en  même  temps  qu'elle  assurait  la  sécurité  de 
notre  frontière  du  Nord,  terminait  la  Révolution  de 
Belgique  et  relevait  la  situation  de  la  France  en 
Europe.  —  Le  duc  d'Orléans  et  le  duc  de  Nemours 
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s'étaient  fort  distingués  dans  cette  courte  campagne 
accomplie  sous  les  yeux  de  l'armée  prussienne,  qui 
n'avait  pas  osé  intervenir. 

Révolution        Tandis  que  ces  événements  se  déroulaient  en  Bel- 
de  Pologne,    gique,  la  Pologne  était  le  théâtre  d'une  insurrection 
formidable. 

L'empereur  Alexandre  I^'^,  espérant  rallier  les 
Polonais  à  la  Russie  et  leur  faire  oublier  le  partage 
de  leur  pays,  avait,  en  1815,  constitué  la  Pologne  en 
royaume.  La  Constitution  qu'il  lui  octroya  donnait 
le  pouvoir  au  roi,  le  tzar,  représenté  par  un  vice-roi 
qui  devait  être  parent  du  tzar  ou  Polonais.  Une  diète, 
composée  de  deux  Assemblées,  votait  les  impôts  et 
les  lois.  Le  royaume  avait  sa  capitale,  Varsovie,  son 
armée,  son  drapeau,  sa  monnaie.  Mais  les  sentiments 
d'Alexandre,  à  cet  égard,  ne  furent  pas  constants. 
En  18'25,  à  sa  mort,  la  Diète  n'avait  pas  été  réunie 
depuis  trois  ans.  Nicolas  V^,  son  successeur,  n'ob- 
serva pas  davantage  les  engagements  pris  envers  les 
Polonais.  Des  associations,  littéraires  dans  la  forme, 
politiques  au  fond,  s'étaient  formées  de  toutes  parts. 
La  Pologne,  depuis  1815,  n'avait  jamais  cessé  de 
compter  sur  la  France.  Ses  soldats  et  les  nôtres 
étaient  frères  d'armes  depuis  les  guerres  de  l'Empire, 
depuis  surtout  la  création  du  royaume  de  Varsovie, 
tentative  incomplète  sans  doute,  mais  dont  les 
habitants  gardaient  un  souvenir  attendri. 

A  la  nouvelle  des  journées  de  Juillet,  la  Pologne 
crut  qu'il  s'agissait  d'une  Révolution  européenne  et 
de  l'écroulement  de  la  Sainte-Alliance.  Elle  se  dressa 
pleine  d'espoir  et  se  prépara  à  la  bataille.  Les  pre- 
miers jours  de  février  1831  furent  choisis  pour  secouer 
le  joug  de  la  Russie. 
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Le  vice-roi  était  alors  le  grand-duc  Constantin, 
géant  hirsute  et  laid,  âme  terrible  dans  ses  colères. 
Des  haines  ardentes  s'étaient  amoncelées  sur  sa  tête  : 
la  Pologne  guettait  en  lui  sa  première  victime. 

Nicolas,  en  faisant  transmettre  à  l'armée  polonaise 
l'ordre  de  se  préparer  h  marcher  contre  la  France, 
précipita  les  événements.  Tous  les  plans  de  l'insur- 
rection furent  changés,  et  la  prise  d'armes  fixée  au 
29  novembre  1830.  —  Dix-huit  élèves  porte-enseignes 
envahirent  à  huit  heures  du  soir  l'hôtel  du  grand-duc, 
qui  s'enfuit  à  demi  vêtu.  Les  étudiants  et  les  fau- 
bourgs le  suivirent,  et  l'insurrection  marcha  toute 
la  nuit  dans  le  sang.  Le  30,  elle  était  maîtresse  de 
Varsovie.  Un  gouvernement  provisoire  se  constitua 
et  proclama,  le  25  janvier  1831,  la  déchéance  de  l'em- 
pereur. Presque  en  même  temps,  le  maréchal  russe 
Diebitch  Sabolanski  entrait  en  Pologne  avec 
120.000  hommes  et  écrasait,  le  19  février,  l'armée 
polonaise  à  Grochovv.  Les  chefs  polonais  espéraient 
une  intervention  de  la  France.  Ils  la  sollicitèrent, 
Lafitte,  n'ayant  pu  l'obtenir,  pas  plus  pour  eux 
qu'en  faveur  des  sujets  du  pape  menacés  par  les 
Autrichiens,  démissionna  le  13  mars  1831. 

La  Pologne,  désillusionnée,  se  trouva  seule  devant 
la  Russie.  Le  général  Paskewitch  venait  de  traverser 
la  Vistule  et  marchait  sur  Varsovie.  La  capitale, 
entourée  d'ennemis,  en  proie  au  choléra,  abandonnée 
de  la  France,  isolée  du  reste  du  monde,  se  détruisit 
elle-même. 

Dans  la  nuit  tragique  du  15  août  1831,  une  foule 
furieuse  renversa  le  Gouvernement,  arracha  des  pri- 
sons les  agents  de  police  russes  et  les  pendit.  Le  4  sep- 
tembre, Paskewitch  campait  sous  les  murs  de  Var- 
sovie et  commençait,  le  G,  le  bombardement  de  la 
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ville.  On  négocia  le  7.  Le  général  polonais  envoya  à 
Paskewitch  une  capitulation  sous  conditions.  Il  fut 
désavoué  par  la  Diète,  et  la  population,  désespérée, 
s'enferma   dans   la   capitale.    La    place   n'était   pas 
tenable,  et,  le  8,  les  Russes  occupaient  la  ville  au 
milieu  des  flammes  et  après  d'affreuses  scènes  de 
carnage.  —  La  nouvelle,  parvenue  à  Paris  le  15  sep- 
tembre, provoqua  une  émotion  immense  et  plongea 
la  ville  dans  la  consternation.  Les  affaires  furent  sus- 
pendues; le  soir,  les  théâtres  n'ouvrirent  pas.  Le  len- 
demain, éclatait  une  émeute  qui  dura  plusieurs  jours. 
Le  député  Mauguin  attaqua  avec  violence  la  politique 
extérieure  de  Casimir  Périer,  et  ce  fut  un  cri  général 
de  douleur  et  d'indignation  lorsque  le  général  Sébas- 
tiani,  ministre  des  AfTaires  étrangères,  prononça  à 
la  tribune  cette  phrase  maladroite  :  «  Aux  dernières 
nouvelles,  la  tranquillité  règne  à  Varsovie  «,  dont  on  a 
fait  le  mot  célèbre  :  «  L'ordre  règne  à  Varsovie.  »  Il  y 
régnait,  en  effet,  mais  par  la  terreur  et  dans  le  sang  ^. 
La   sjTnpathie   que   rencontraient  en   France   les 
malheurs  de  la  Pologne  prenait  son  origine  dans  des 
causes  multiples.  Si  quelques-uns  voyaient,  dans  la 
rébellion  de  cet  infortuné  pays,  uu  mouvement  libé- 
ral imité  de  celui  de  1830  et  qu'aurait  dû,  à  leur  sens, 
encourager  la  France,  le  plus  grand  nombre  éprouvait 
une  véritable  humiliation  à  voir  notre  pays  man- 
quer à  son  rôle  traditionnel  et  chevaleresque  de  pro- 
tecteur des  opprimés.  Il  faut  savoir  qu'il  n'y  a  pas 
eu  de  mouvement  libéral  en  Pologne.  L'insurrection 


1  De  nombreuses  arrestations,  des  exils  en  Sibérie,  furent 
opérés.  Cinq  mille  propriétaires  furent  déportés  dans  le  Cau- 
case, et,  le  26  février  1832,  un  ukase  déclarait  la  Pologne 
«  partie  intégrante  de  l'Empire  '.  L'armée  polonaise  fut  licen- 
ciée, »t  ses  soldats  répartis  dans  les  régiment*  russes. 
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de  1831  est  la  tentative  désespérée  du  plus  faible 
contre  le  plus  fort.  Sans  doute  il  était  douloureux 
pour  la  générosité  naturelle  des  Français  de  voir 
écraser,  cette  vaillante  nation  catholique  qui  aima 
et  servit  la  France.  Mais  nous  ne  pouvions  rien. 
Nous  étions  déjà  immobilisés  en  Belgique.  Eussions- 
nous  levé  une  armée  que  la  Prusse  et  l'Autriche 
lui  auraient  barré  le  chemin.  La  politique  de  l'inter- 
vention eût  été  une  politique  de  sentiment  qui  eût 
déchaîné  une  guerre  européenne  et  peut-être  une 
révolution  à  l'intérieur.  La  froide  raison  interdisait 
au  Gouvernement  de  Louis-Philippe  de  tenter  cette 
périlleuse  aventure.  Dans  l'intérêt  supérieur  de  la 
France,  il  eut  raison  ^. 

Les  affaires  de  Belgique  et  de  Pologne  ne  sont  pas 
les  seules  difficultés  qu'ait  eu  à  résoudre,  à  ses  débuts, 
la  Monarchie  de  Juillet.  Elle  fut  forcée  d'intervenir 
en  Portugal  et  en  Italie. 

Dom  Miguel,  refusait  toute  réparation  au  sujet  Expédition 
de  mauvais  traitements  dont  avaient  été  victimes  ^^  ^'*®- 
des  négociants  français  établis  à  Lisbonne.  Une 
escadre,  envoyée  par  Casimir  Périer  sous  les  ordres 
de  l'amiral  Roussin,  força,  le  11  juillet  1831,  les 
passes  réputées  infranchissables  du  Tage,  éteignit 
le  feu  des  forts  qui  tentaient  de  l'arrêter  et  vint 
ranger  ses  vaisseaux  le  long  des  quais  de  Lis- 
bonne. Les  ministres  portugais  durent  venir  signer 
à  bord  du  vaisseau-amiral  le  traité  imposé  par  la 
France.  —  Cet  acte  de  force  indisposa  l'Angleterre 
contre  nous. 


1    Casimir  Perier  avait  engagé  une  action  diplomatique, 
mais,  l'Angleterre  ayant  refusé  son  concours,  il  dut  se  borner  là. 
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En  1832,  l'Autriche  réprimait  dans  le  duché  de 
Modène  et  les  Romagnes  des  insurrections  qui,  se 
réclamant  des  principes  de  la  Révolution,  avaient, 
encouragées  par  des  consuls  français,  arboré  le  dra- 
peau tricolore.  Casimir  Périer  ne  voulut  pas  rester 
indifférent,  sacrifier  les  Italiens  et  renoncer  à  notre 
influence.  Il  obtint  des  grandes  puissances  leur  signa- 
ture à  un  «  mémorandum  »  destiné  à  conseiller  des 
réformes  au  pape  Grégoire  XVI.  Celui-ci  ayant  opposé 
la  force  d'inertie,  de  nouveaux  soulèvements  eurent 
lieu,  et  comme  l'Autriche  occupait  de  nouveau  Bo- 
logne, Casimir  Perier  protesta  par  un  acte  qui  ris- 
qua d'amener  une  guerre  européenne.  Un  régiment 
d'infanterie,  envoyé  par  mer,  débarqua  de  nuit  près 
Prisfi  d'An-    d'Ancôuc   et  s'empara   de  la  ville   sans   coup    férir 
(février    1832).    Grégoire   XVI,  efïrayé,   protesta,  et 
l'Europe  avec  lui.  «  Les  ambassadeurs  se  rendirent 
chez  Casimir  Perier  pour  lui  demander  des  explica- 
tions. Ils  le  trouvèrent  très  souffrant;  on  venait  de 
lui  poser  des  sangsues.   Il  les  reçut  avec  une  fierté 
agitée,  et,  au  ministre  de  Prusse  qui  demandait  s'il 
y  avait  encore   un   droit    public    européen,   Périer 
répondit  :  «  Le  droit  public  européen,  Monsieur,  c'est 
moi  qui  le  défends.  Croyez-vous  qu'il  soit  facile  de 
maintenir  les  traités  et  la  paix?  Il  faut  que  l'honneur 
de  la  France  soit  aussi  maintenu;  il  commandait  ce 
que  je  viens  de  faire.  J'ai  droit  à  la  confiance  de  l'Eu- 
rope, et  j'y    ai    compté.  »   Ce    premier   mouvement 
passé,  la  conversation  devint  facile,  et  les  ministres 
étrangers  se  retirèrent  satisfaits  ^.  » 

Le  pape  se  résigna  à  l'occupation  d'Ancône,  quine 

\  GuizoT  :  Mémoires. 
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fut  évacuée  qu'en  1838.  Casimir  Perier  faisait  peur 
à  l'Europe.  En  1833,  après  sa  mort,  la  Russie,  TAu- 
triche  et  la  Prusse  donnèrent  à  la  P>ance  une  nouvelle 
preuve  de  leur  mauvais  vouloir. 

En    avril,    un    mouvement   révolutionnaire,    pro- 
voqué par  les  sévérités  de  la  Diète,  avait  éclaté  à 
Francfort.  La  Diète  en  attribua  aussitôt  l'initiative 
à  des  réfugiés  français.  Après  une  conférence  à  Mû- 
chengratz,  en  Bohême  (septembre  1833),  les  souve- 
rains de  Prusse,  d'Autriche  et  de  Russie  adressèrent 
au  Gouvernement  français  une  note  collective  par 
laquelle  on  le  prévenait  que  tout  souverain  avait  le 
droit  d'en  appeler  un  autre  à  son  secours  et  que  toute 
tentative  faite  pour  s'y  opposer  serait  considérée 
comme  un  acte  d'hostilité  ^.  L'intention  était  mani- 
festement agressive.  Le  duc  de  Broglie,  ministre  des 
Affaires  étrangères,  répondit  fort  dignement  qu'il  ne 
se  laisserait  point  intimider;  le  tzar  et  Metternich, 
un  peu  déconcertés,  n'osèrent  pas  pousser  les  choses 
plus  loin.  Ce  fut  la  dernière  tentative  de  la  Sainte- 
Alliance,  à  laquelle  le  prince  de  Talleyrand  sut  d'ail- 
leurs faire  contrepoids  l'année  suivante  en  resserrant 
l'alliance  anglaise  et  en  introduisant  l'Espagne  et  le 
Portugal  dans  une  quadruple  union  des  Monarchies 
constitutionnelles. 

L'événement  extérieur  le  plus  important,  sans  con- 
tredit, de  l'époque  1830,  a  été  la  conquête  de  l'Algérie. 


1  A  la  suite  de  la  Conférence  de  MUsschengralz,  et  par 
manière  de  représailles,  le  Zollverein,  traité  de  commerce  conclu 
en  1829  entre  la  Prusse,  la  Bavière,  le  Wurtemberg  et  la 
Saxe,  et  déjà  fort  défavorable  à  la  France,  fut  encore  renforcé. 
Cf.  Louis  CoNB  J  De  Gœthe  à  Bismarck. 
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Expidition  En  1817,  dcs  négociants  français  possédaient  en 
d'Alger.  Algérie  des  territoires  nommés  concessions  d'Afrique, 
servant  à  la  fois  au  commerce  de  la  pêche  de  corail  et 
à  nos  transactions  avec  l'intérieur  du  pays.  Le  dey 
d'Alger,  sans  aucun  motif,  et  avec  une  évidente 
mauvaise  foi,  contesta  les  droits  des  concession- 
naires et  porta  de  17.000  à  60.000  francs  la  rede- 
vance qu'il  se  faisait  payer  par  eux.  Voyant 
qu'aucune  réclamation  ne  s'était  élevée,  le  dey  Hus- 
seyn  exigea,  en  1819,  une  ferme  de  200.000  francs. 
La  France  céda  encore,  et,  en  1826,  le  dey,  peu  recon- 
naissant, permit  aux  autres  nations  la  pêche  du  corail 
au  détriment  de  la  France,  seule  concessionnaire 
jusque-là.  Un  nouveau  sujet  de  querelle  s'éleva 
bientôt. 

Deux  négociants  algériens,  Bakri  et  Busnach, 
avaient  fait,  à  l'époque  du  Consulat,  des  fournitures 
de  grains  à  la  France.  En  1814,  le  dey  ordonna  à  notre 
consul  de  régler  immédiatement  cette  dette  demeurée 
en  souffrance.  Le  consul,  ayant  répondu  qu'il  allait 
en  référer  à  son  Gouvernement,  fut  expulsé.  Le  Gou- 
vernement français,  désireux  de  conserver  la  conces- 
sion rémunératrice  de  la  pêche  du  corail,  n'éleva,  cette 
fois  encore,  aucune  plainte;  mais  l'année  suivante,  les 
deux  fournisseurs  réclamant  une  somme  de  quatorze 
millions,  une  transaction  intervint  entre  les  deux 
puissances,  et  l'on  tomba  d'accord  sur  un  chiffre  de 
sept  millions.  Toutefois,  Bakri  et  Busnach  devant  de 
leur  côté  2.500.000  francs  à  des  créanciers  français, 
on  ne  leur  versa  que  la  difïérence.  Le  dey  se  prétendit 
alors  créancier  des  deux  Algériens  et  réclama  la  tota- 
lité de  la  somme  à  notre  consul,  M.  Deval.  Celui-ci 
exigea    à    son   tour   la   remise   de  deux   bâtiments 
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romains  capturés  par  des  corsaires  barbaresques  au 
mépris  des  traités  existants.  D'où  une  grande  irri- 
tation de  part  et  d'autre.  Sur  ces  entrefaites,  le  consul 
de  France,  étant  allé  faire  une  visite  obligatoire  au 
dey  à  l'occasion  des  fêtes  de  Baïram,  lui  parla  encore 
des  deux  vaisseaux.  Husseyn  se  mit  fort  en  colère, 
M.  Deval  riposta  assez  aigrement,  et  le  dey  s'emporta 
jusqu'à  frapper  le  consul  de  France  avec  un  chasse- 
mouches  qu'il  tenait  à  la  main.  La  France  ne  pouvait 
rester  sous  le  coup  de  cet  affront.  Sur  l'ordre  de  son 
Gouvernement,  M.  Deval  quittait  Alger  le  11  juin 
1827;  Husseyn  nous  déclarait  la  guerre,  et,  quelque 
temps  après,  une  escadre  française  partait  pour  blo- 
quer le  port  d'Alger. 

Cependant  M.  de  Martignac,  alors  président  du 
Conseil,  voulut  tenter  un  dernier  effort  de  concilia- 
tion. Il  fit  porter  au  dey  l'ultimatum  de  la  France 
par  un  capitaine  de  vaisseau,  M.  de  la  Bretonnière 
(juillet  1829).  Husseyn  le  reçut  fort  mal,  et,  comme 
l'ambassadeur,  sa  mission  terminée,  passait  sous  les 
forts  d'Alger,  le  dey,  au  mépris  du  droit  des  gens,  fit 
tirer  sur  le  vaisseau  La  Provence.  —  L'expédition  fut 
alors  résolue,  et,  le  7  février  1830,  le  bombardement 
d'Alger  décidé.  Le  vice-amiral  Dupcrré  commandait 
la  flotte,  et  le  maréchal  de  Bourmont  l'armée  de  dé- 
barquement. L'effectif  se  composait  de  onze  vaisseaux 
de  ligne,  vingt-trois  frégates,  sept  corvettes,  vingt-six 
bricks,  vingt-six  bâtiments  de  transport,  sept  ba- 
teaux à  vapeur,  37.639  hommes  de  troupes  et 
3.853  chevaux. 

Les  puissances  applaudirent  à  l'action  de  la  France. 
Seule,  l'Angleterre  protesta  éncrgiquement.  On  passa 
outre.  L'ambassadeur  anglais  à  Paris  s'étant  plaint 
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au  baron  d'Haussez,  ministre  de  la  Marine,  celui-ci 
le  renvoya  cavalièrement  au  prince  de  Polignac.  Le 
président  du  Conseil  fut  dédaigneusement  poli.  Nous 
avons  connu  de  plus  récentes  circonstances  où  des 
ministres  français  eurent  une  attitude  beaucoup 
moins  énergique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  flotte  française  quitta  Toulon 
le  25  mai  1830.  Contrariée  par  les  vents,  elle  ne  par- 
vint que  le  13  juin  en  vue  d'Alger.  Le  14,  les  troupes 
débarquaient  dans  la  presqu'île  de  Sidi-Ferruch.  Le 
19,  la  bataille  s'engagea,  et  l'armée  du  dey,  forte  de 
30.000  hommes,  fut  culbutée  après  un  combat  achar- 
né. Le  29  juin,  tandis  que  l'amiral  Duperré  ouvrait 
contre  la  ville  d'Alger  un  feu  violent,  nos  soldats 
commençaient  l'attaque  du  fort  l'Empereur  ^.  Ce 
fort,  défendu  par  1.500  janissaires  d'élite  et  une  bonne 
artillerie,  commandait  la  plaine  et  la  ville.  Le  4  juillet, 
l'artillerie  française  bat  le  fort  l'Empereur  en  brèche. 
Bientôt,  à  la  suite  de  nombreux  éboulements,  une 
explosion  formidable  se  fait  entendre,  et  le  fort  saute. 
Le  général  Hurel  lance  ses  troupes  sur  les  ruines  et 
dirige  le  feu  des  pièces  restées  d'aplomb  sur  leurs 
affûts  contre  la  citadelle  de  la  Kasbah.  En  même 
temps,  le  maréchal  de  Bourmont  envoyait  un  ultima- 
tum à  Husseyn,  lui  promettant  la  vie,  la  liberté  et 
le  maintien  de  ses  richesses  personnelles  contre  la 
remise  d'Alger  et  de  ses  forts.  Le  dey  se  résigna,  et  le 
5  juillet,  nos  troupes  entrèrent  dans  Alger.  Les  dé- 
penses de  l'expédition  furent  couvertes,  et  au  delà, 


1  Ainsi  nommé  parce  qu'il  avait  été  bâti  sur  l'emplacement 
occupé  par  le  camp  de  Charles-Quint  lors  du  siège  d'Alger 
par  ce  prince  en  1541. 
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par  un  trésor  de  plus  de  cinquante  millions  trouvé 
dans  la  Kasbah. 

L'Algérie  était  alors  un  pays  totalement  inconnu. 
On  croyait,  en  France,  qu'Alger  pris,  la  conquête 
était  faite,  et  c'était  une  illusion  dangereuse. 

L'Algérie  se  divisait  en  quatre  provinces  :  Alger, 
Constantine,  Oran  et  Titteri,  ayant  pour  capitale 
Médéah.  Ces  quatre  villes  étaient  éloignées  les  unes 
des  autres  et  sans  routes  pour  assurer  la  communica- 
tion entre  elles.  Quinze  cent  mille  Arabes,  formant 
une  population  nomade  divisée  en  tribus,  vivaient 
à  cheval  ou  sous  la  tente,  libres  de  toute  contrainte, 
le  tribut  dû  aux  Turcs  une  fois  payé.  Les  Kabyles, 
descendants  des  anciens  Numides,  habitaient  les 
contrées  montagneuses.  Agriculteurs,  ils  résidaient 
dans  les  villages;  très  courageux,  ils  étaient  d'une 
indépendance  farouche.  C'est  contre  tous  ces  éléments 
qu'allait  avoir  à  lutter  l'influence  française. 

La  conquête  de  l'Algérie  est  un  engrenage.  La 
lutte  dura  plus  de  quarante  ans.  Elle  n'est  pas  finie 
et  continue  au  Maroc.  Elle  ne  se  terminera  que  lorsque 
la  France  sera  parvenue  à  l'Atlantique. 


CHAPITRE  IV 

LE  MOUVEMENT  LITTÉRAIRE.  —  LE  LYRISME 
ROMANTIQUE 


L'époque  de  mil  huit  cent  trente  est  caractérisée 
par  le  genre  de  littérature  qu'on  a  appelé  le  roman- 
tisme. Quelle  définition  en  peut-on  donner?  Rien 
n'est  plus  difficile,  car  l'évolution  d'une  littérature  ne 
s'opère  pas  brusquement,  mais  par  degrés.  Le  roman- 
tisme, simple  tendance  au  début,  se  transforme  en 
insurrection  avec  Victor  Hugo  et  ses  disciples, 
déclare  la  guerre  aux  autorités,  aux  codes  et  aux 
règles;  il  est  monarchiste  et  catholique  d'abord, 
républicain  ensuite  ^  :  à  proprement  parler,  ce  n'est 
pas  un  genre. 

Le  roman-  Qu'est-ce   donC? 

Quand  Alfred  de  Musset  dit,  dans  les  lettres  de 
Dupuis  à  Colonel  :  «  ...  Le  romantisme,  c'est  l'étoile 
«  qui  pleure,  c'est  le  vent  qui  vagit,  c'est  la  nuit  qui 
«  frissonne,  la  fleur  qui  vole  et  l'oiseau  qui  embaume  ; 
«  c'est  le  jet  inspiré,  l'extase  alanguie,  la  citerne 
«  sous  les  palmiers,  et  l'espoir  vermeil  et  ses  mille 
<c  amours,  l'ange  et  la  perle,  la  robe  blanche  des  sau- 
ce les,  ô  la  belle  chose.  Monsieur...  »,  il  fait  la  carica- 
ture du  romantisme;  il  en  indique  en  même  temps 


1    II  est  bon  de  faire  remarquer  à  cet  égard  l'évolution 
politique  de  Lamartine  et  celle  de  Victor  Hugo. 


tisme. 
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quelques  traits  fort  justes.  Il  veut  dire  que  c'est  une 
littérature  où  domine  le  lyrisme,  et  un  lyrisme  senti- 
mental, épris  de  la  forme,  de  la  couleur  et  du  pitto- 
resque; que  c'est  un  genre  où  la  sensibilité  et  l'imagi- 
nation l'emportent  sur  la  vie  et  l'observation.  Mais 
est-ce  là  tout  le  romantisme? 

On  a  pu  dire  aussi  qu'il  était  l'expansion  de  l'in- 
dividualisme, c'est-à-dire  une  littérature  personnelle. 
Or,  nous  sommes  surtout  personnels  par  l'expression 
de  notre  sensibilité.  Le  romantisme  aura  donc  une 
conception  toute  particulière  des  passions  vives  telles 
que  l'amour  et  la  haine  dont  il  poussera  les  eiïets  et 
la  peinture,  le  plus  souvent  très  colorés,  jusqu'à 
l'exagération. 

Ce  n'est  pas  tout  encore. 

Le  romantique  est  un  individu  tourmenté  d'une 
ardente  soif  métaphysique.  Il  veut  connaître  les 
causes  et  le  but  de  l'univers,  l'origine  de  son  moi  et 
sa  destinée^  dans  V au-delà.  Il  a  de  l'inquiétude,  une 
infinie  tristesse,  une  conception  pessimiste  de  la  vie. 
Voilà  qui  n'est  pas  nouveau  et  tient  souvent  à  une 
hyperesthésie  de  foie.  Selon  la  formule,  il  a  du  vague 
à  l'âme...  Il  se  complaira  dans  la  désespérance  avec 
Obermann  et  René;  il  accusera  la  Société  de  ses  mal- 
heurs et  l'en  rendra  responsable  avec  Antony;  et 
toujours,  il  prendra  à  témoin  de  ses  souiïrances réelles 
ou  imaginaires  les  champs,  les  bois,  les  grands  hori- 
zons. Fait  important,  car,  depuis  Ronsard  jusqu'à 
Rousseau,  et  à  part  Lafontaine,  il  n'y  a  pas  un  brin 


1  «  Je  me  souviens,  dit  Shalvespeare  dans  le  Roi  Jean,  quand 
j'étais  en  France,  les  jeunes  seigneurs  avaient  l'habitude  d'être 
tristes  comme  la  nuit,  rien  que  pour  le  plaisir  de  la  chose.  » 
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d'herbe  dans  la  poésie  et  dans  le  roman  des  xvii«  et 
xviii®  siècles.  Il  dédaigne  la  science;  il  n'est  ni  pen- 
seur ni  psychologue.  En  revanche,  il  est  peintre  et 
amoureux  de  la  couleur  locale  et  de  l'exotisme.  Il 
aura  la  nostalgie  de  l'Orient  et  celle  du  passé,  du 
Moyen  Age  surtout  dont  il  tentera  une  résurrection  ; 
mais  ces  visions  d'Orient  seront  celles  d'un  Orient 
de  bazar,  et  le  gothique  de  ses  cathédrales  sera  trop 
souvent  de  carton-pâte. 

Amoureux  de  la  forme,  le  romantisme  renouvelle 
la  prose  comme  la  poésie.  Il  a  le  mouvement  et  le 
nombre;  il  est  harmonieux,  sonore,  éloquent.  Mé- 
lancolique avec  délices,  il  chantera  l'amour  avec  une 
sincérité  et  une  intensité  telles  que  l'on  pourra  croire 
que  les  poètes  ne  l'ont  jamais  chanté  avant  lui. 
Soulevé  par  un  souffle  puissant  d'enthousiasme  et 
d'altruisme,  il  renouvelle  l'histoire  avec  Augustin 
Thierry  et  Michelet,  l'éloquence  avec  Lacordaire, 
la  peinture  avec  Géricault  et  Delacroix,  la  musique 
avec  Berlioz  et  Chopin. 

Il  ne  se  fait  pas  seulement  l'émancipateur  du  sen- 
timent et  de  l'imagination,  il  prétend  aussi  «  libé- 
rer ))  toutes  les  branches  de  l'art  et  de  l'intelligence 
et  se  met  à  défendre  les  «  principes  de  liberté  et  de 
justice  ».  Il  prend  à  tâche  de  justifier  le  mot  de  Bo- 
neld  :  u  La  littérature  doit  être  l'expression  de  la 
Société.  »  Mais  c'est  une  société  déjà  désorganisée 
qu'il  exprime  et  une  société  chimérique  dont  il  rêve. 

Le  romantisme  est  donc  la  mentalité  particulière 
à  cette  génération  d'hommes  qui  vinrent  au  monde 
entre  1780  et  1810,  au  milieu  des  troubles  de  la  Ré- 
volution et  des  guerres  de  l'Empire  :  «  ...  Alors  s'assit 
«  sur  un  monde  en  ruines  une  jeunesse  soucieuse. 
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«  Tous  ces  enfants  étaient  des  gouttes  d'un  sang 
«  brûlant  qui  avait  inondé  la  terre,  ils  étaient  nés  au 
«  sein  de  la  guerre,  pour  la  guerre...  »  Il  y  a  du  vrai 
dans  ces  paroles  de  Musset  ^.  L'enfance  de  cette 
génération  avait  été  bercée  de  fanfares  guerrières,  et, 
voici  qu'au  moment  où  ils  étaient  devenus  des 
hommes,  il  n'y  avait  plus  de  guerres.  Cependant, 
d'autres  événements  étaient  survenus  qui  avaient 
fourni  un  aliment  à  leur  enthousiasme  et  au  besoin 
d'action  qui  les  tourmentait  :  la  lutte  de  la  Grèce 
pour  son  indépendance  et  la  Révolution  de  1830. 
Enfin,  ils  avaient  reçu  l'héritage  de  nombreux  pré- 
curseurs. 

Sans  vouloir  remonter  plus  haut,  c'est  incontes- 
tablement de  Jean-Jacques  Rousseau  que  provient 
en  droite  ligne  le  romantisme.  C'est  en  lui  qu'appa- 
raît et  que  croît  le  plus  nettement  l'individualisme, 
le  culte  et  l'amour  du  moi,  de  la  personnalité,  sous  la 
double  forme  d'expansion  sentimentale  et  d'amour 
de  la  nature  :  «  C'est  dans  la  Nouvelle  Héloïse,  comme 
«  le  dit  excellemment  M.  Jules  Lemaître  -,  que  l'on 
«  voit  poindre  la  théorie  de  la  fatalité  de  l'amour  et 
'<  presque  du  droit  souverain  de  la  passion.  C'est  de 
«  la  Julie  que  se  répandirent  dans  toute  la  Société 
«  d'alors  le  goût  de  la  nature,  de  la  vie  campa- 
'<  gnarde,  le  culte  de  la  sensibilité  (ce  qui  ne  serait 
«  pas  mal),  mais  de  la  sensibilité  se  croyant  une  vertu 
«  (ce  qui  est  dangereux).  » 

Au  xviiie  siècle,  nous  reucontrons  encore  Bernar- 
din de  Saint-Pierre,  dont  la  philosophie  pleurarde  est 

1  Confession  d'un  Enfant  du  siècle. 

2  Jean-Jacques  Rousseau. 
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assez  niaise,  mais  qui,  le  premier,  a  inspiré  le  goûl  de 
l'exotisme  si  cher  à  toute  la  littérature  du  xix*  siècle. 
II  a  merveilleusement  rendu  les  paysages  des  tropi- 
ques avec  une  gamme  de  couleurs  d'une  extraordi- 
naire richesse.  Il  a  préparé  la  révolution  du  langage 
en  se  servant  le  premier  de  mots  propres,  techniques, 
locaux  et  presque  argotiques,  objectifs  à  ce  point 
qu'ils  équivalent  à  des  sensations.  C'est  André 
Chénicr  enfin,  un  classique,  celui-là,  mais  un  vrai 
classique,  un  poète,  c'est-à-dire  un  créateur  dans 
un  temps  où  il  n'y  avait  que  des  rimailleurs. 

Au  début  du  xix«  siècle,  l'influence  de  M»"®  de  Staël 
et  celle  de  Chateaubriand  ont  été  prépondérantes. 

Chateaubriand,  enchanteur  éblouissant,  renouvelle 
le  roman  sentimental  dans  Alala  et  René.  Sceptique, 
il  pare  la  désespérance  et   l'ennui    de   la   vie  d'un 
manteau  si  brillant  qu'il  les  rend  séduisants;  chrétien 
de  surface,  il  restaure  et  fait  sentir  la  grandeur  et  la 
beauté  de  la  religion  dans  le  Génie  du  CJirislianisme, 
d'où  l'inspiration  catholique  du  romantisme  à  ses 
débuts.  Peintre  magnifique,  il  dévoilera  dans  les  Nat- 
chez  et  le  Voyage  en  Amérique  des  horizons  nouveaux 
et  lointains,  grâce  à  la  magie  d'un  style  merveilleux, 
gâté  parfois  par  la  pompe  et  l'emphase,  mais  toujours 
éclatant,  harmonieux  et  nombreux.  Il  a  été  le  plus 
grand  poète  en  prose  :  «  Son  génie  littéraire  a  ouvert 
toutes  grandes  toutes  les  sources.  Historiens  (ÙMiche- 
let,  A.  Thierry),  poètes,  romanciers,  tous  lui  doivent 
quelque  chose.  Il  est  l'homme  qui  a    renouvelé  l'ima- 
{^ijiation  française  ^.  » 
Mîuc  de  Staël,   quoiqu:-  restée   très  classique  de 

1  Faguet  :  Le  XIX*  siècle. 
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forme,  donne  des  idées  et  presque  une  théorie  au 
romantisme  en  même  temps  que,  dans  son  livre  De 
l'Allemagne,  elle  attire  l'attention  sur  les  littératures 
lyrique,  dramatique,  philosophique  de  ce  pays,  et 
montre  qu'il  est  la  source  de  la  poésie  romantique 
(elle  est  la  première  à  écrire  le  mot).  Car  le  roman- 
tisme a  aussi  des  origines  étrangères  dont  les  racines 
sont  profondes  et  nombreuses. 

En  Allemagne,  c'est  Goethe  avec  le  désespéré 
Werther  et  son  premier  Faust;  c'est  Schiller  ^  avec 
toute  son  œuvre;  ce  sont  les  fantaisies  romantiques 
de  Wieland  et  de  Tiek,  les  pures  productions  de 
Novalis  et  la  philosophie  de  Herder  -. 

En  Angleterre,  nous  rencontrons  le  poète  Shelley, 
mort  trop  jeune,  à  trente  ans,  dont  le  souffle  puissant, 
mais  amer,  est  trop  souvent  gâte  par  un  athéisme 
subversif,  et  lord  Byron,  surtout,  l'auteur  ironique 
de  Lara,  de  don  Juan  et  de  Manfred,  errant  et  désole 
comme  Chateaubriand,  dont  le  génie  mordant,  la 
vie  malheureuse  qu'il  dévoua  si  généreusement  à  la 
Grèce  et  la  mort  glorieuse  à  Missolonghi  (1824)  ont 
eu  une  influence  considérable  sur  les  hommes  de  tous 
pays  de  son  époque. 

Citons  encore  les  lakistes,  qui  tirent  leur  nom  des 
lacs  du  Cumberîand  qu'ils  ont  chantés,  Wordsworth, 
Southey,  Coleridge,  qui  repoussent  toute  entrave  clas- 
sique et  veulent  faire  de  la  poésie  une  libre  et  originale 
création.  —  En  prose  Walter  Scott,  le  père  du  roman 
historique  qui  sévira  avec  tant  d'intensité  en  1830, 
vulgarise  la  couleur  locale,  les  paysages  d'Écossc  et 

1  Mort,  en  1805. 

2  Cf.  Louîs  CoN£  :  De  Gcelhe  à  B'smarck,  passim. 
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ses  légendes.  Enfin,  les  dominant  tous,  la  grande 
ombre  de  Shakespeare.  En  Italie,  Mazzoni  publie, 
en  1820,  son  Comte  de  Carmagnola,  et,  le  premier 
au  théâtre,  rompt  en  visière  avec  les  unités  clas- 
siques. 

Toutes  ces  œuvres  furent  connues  en  France  dès 
les  premières  années  de  la  Restauration  par  de 
nombreuses  traductions  qui  eurent  une  influence 
considérable  sur  les  artistes  et  les  poètes  français. 
—  Guizot  traduit  Shakespeare,  Barante  le  théâtre 
de  Schiller,  Loève  Weimar  Gœthe  etWieland,  Pichot 
Byron,  etc.  La  Bible  elle-même  inspire  Lamartine 
et  Alfred  de  Vigny. 

L'art  avait  d'ailleurs,  et  en  toute  justice,  besoin 
d'un  rajeunissement,  d'une  évolution,  sinon  d'une 
révolution.  La  littérature  française  était,  sous  l'an- 
cien régime,  aristocratique,  impersonnelle  et  pénétrée 
de  l'antiquité  classique.  Le  classicisme  faussé  et 
dévié  aboutissait  à  un  style  pompeux  et  vide,  froid, 
guindé,  compassé  (tragédies  de  Luce  de  Lancival, 
Legouvé,  Népomucène  Lemercier).  On  en  était 
arrivé  à  reprocher  à  Racine  d'avoir  introduit  le  mot 
chien  dans  un  vers.  On  employait  des  périphrases 
obscures  et  interminables.  Ducis  écrit  par  exemple  : 


C'est  un  de  ces  mortels  qui,  dans  l'obscurité, 

Par  de  mâles  travaux  domptent  l'adversité, 

Qui,  près  de  leurs  enfants,  de  leurs  chastes  compagnes, 

Coulent  des  jours  heureux  au  sein  de  ces  montagnes, 


pour  désigner  un  paysan  de  Savoie,  ce  qui  est  ridi- 
cule. Aussi  les  tragédies  de  ces  prétendus  classiques 
étaient-elles  insupportables  et  ennuyaient-elles  pro- 
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fondement  une  partie  du  public,  la  jeunesse  surtout. 
Toutes  ces  causes,  multiples  et  insaisissables,  don- 
nèrent naissance  au  romantisme,  dont  la  première 
manifestation  en  vers  est  les  Méditations  de  Lamar- 
tine. En  1822,  Stendhal  lance  une  véritable  déclara- 
tion de  guerre  dans  sa  brochure  sur  Racine  et  Sha- 
kespeare. Pour  lui,  classicisme  devenait  synonyme 
et  caractéristique   d'ennui.   Un   premier  cénacle   se 
forme,  vers   1823,   autour  de  Charles  Nodier,  à  la 
bibliothèque   de   l'Arsenal,   composé,   avec  lui,   des 
frères  Deschamps,  Vigny,  Soumet,  Chênedollé,  Jules 
Lefévre.  En  1827,  Victor  Hugo  écrit  la  préface  de 
Cromwelt  et  se  constitue  chef  d'école.  En  1829,  un 
deuxième  cénacle,  dont  il  fait  partie,  se  reforme, 
toujours  autour  de  Nodier,  avec  Vigny,  Dumas  et  des 
artistes  :  les  deux  Devcria,  Boulanger,  David  d'Angers. 
Ce  sont  les  principaux  membres  de  ce  groupement 
littéraire  que  l'on  a  appelé  le  romantisme  que  nous 
allons  maintenant  passer  en  revue. 

En  mars  1820,  paraissait,  chez  l'éditeur  Nicole,  Lamartine. 
une  mince  plaquette  contenant  une  vingtaine  de 
pièces  intitulées  «  Méditations  ».  Le  succès  en  fut 
prodigieux,  et  Sainte-Beuve  a  pu  écrire  à  ce  propos  : 
«  Non,  ceux  qui  n'en  ont  pas  été  témoins  ne  sauraient 
s'imaginer  l'impression  vraie,  légitime,  ineffaçable, 
que  les  contemporains  ont  reçue  des  premières  Mé- 
ditations. On  passait  subitement  d'une  poésie  sèche, 
maigre,  pauvre,  ayant  de  temps  en  temps  un  petit 
souffle  à  peine,  à  une  poésie  large,  vraiment  exté- 
rieure, abondante,  élevée  et  toute  divine.  C'était  une 
révolution.  » 

L'auteur,   un  jeune   homme   de   trente   ans,   très 
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inconnu  la  veille,  s'appelait  Alphonse-Marie-Louis 
de  Lamartine.  Son  père,  le  chevalier  de  Prat  de  La- 
martine, cadet  d'une  de  ces  vieilles  familles  de 
noblesse  provinciale  qui  constituaient  le  squelette 
de  l'ancienne  société  française,  avait  épousé  M^i®  Alix 
des  Roys,  femme  d'une  haute  valeur  et  du  plus  noble 
caractère,  à  laquelle  le  poète  doit  la  formation  de  son 
âme  et  l'essence  toute  religieuse  de  son  génie.  Fille 
d'un  intendant  des  finances  du  duc  d'Orléans  et 
élevée  à  Saint-Cloud,  M^i®  des  Roys  avait  partagé  les 
jeux  du  jeune  duc  de  Chartres,  depuis  Louis-Philippe. 

Le  chef  de  la  famille  de  Lamartine  était  riche,  mais 
le  chevalier  de  Prat,  en  qualité  de  cadet,  ne  l'était 
point.  Il  ne  possédait  qu'un  modeste  vigneronnage, 
Milly,  blotti  dans  le  creux  d'un  vallon.  Capitaine  de 
cavalerie,  il  avait  servi  avec  distinction. 

Élevé  dans  le  respect  de  la  Monarchie,  il  se  dévoua 
h  la  cause  du  roi  jusqu'à  la  fin.  Emprisonné  comme 
tous  les  notables  du  pays,  il  fut  condamné  à  mort. 
La  Révolution  de  Thermidor  l'avait  sauvé,  et  c'est  à 
Milly  qu'avec  sa  femme  et  ses  enfants  il  était  venu 
se  retirer  pour  y  mener  la  vie  obscure  de  gentilhomme 
campagnard. 

Je  suis  né  parmi  les  pasteurs 

a  dit  le  poète.  C'est  en  effet  au  milieu  des  enfants 
du  hameau  qu'il  passa  ses  premiers  ans,  couvé  avec 
ses  petites  sœurs  sous  la  tendresse  maternelle,  au 
milieu  de  la  nature  la  plus  poétique,  la  plus  variée 
d'aspect  :  tour  à  tour  campagne  desséchée  de  Sicile 
ou  du  Latium,  l'été,  avec  ses  rocs  pelés,  cuits  et 
recuits  par  le  soleil  et  baignés  dans  un  ciel  bleu  d'une 
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transparence  extraordinaire  ;  vallons  rêveurs  d'Ecosse, 
paysage  fantastique  d'Ossian,  l'automne  et  l'hiver, 
alors  que  les  brouillards  montés  de  la  Saône  viennent 
envelopper  les  crêtes  qui,  cà  et  là,  les  déchirent. 

Pour  comprendre  et  aimer  Lamartine,  il  faut  le 
lire  dans  cette  contrée  qu'il  a  tant  chérie,  en  septem- 
bre, à  l'heure  du  crépuscule,  quand  les  étroites  vallées 
s'emplissent  d'une  ombre  veloutée  et  profonde, 
tandis  que  une  à  une,  comme  des  traînées  de  cendre, 
des  fumées  s'élèvent  de  ces  maisons  aux  toits  rouges 
et  plats  dans  lesquelles  les  femmes  de?  vignerons  pré- 
parent le  repas  du  soir.  —  On  a  prétendu  que  Lamar- 
tine était  imprécis,  que  ses  paysages  étaient  incon- 
sistants et  imaginaires.  Il  est  au  contraire  très  précis 
dans  ses  descriptions,  mais  il  faut  avoir  vu  ce  pays 
pour  se  rendre  compte  de  l'exactitude  de  celui  qui 
l'a  si  merveilleusement  chanté. 

C'est  dans  ce  décor  qu'il  se  développe  en  vrai  gars 
de  Milly,  dru  et  de  belle  santé,  recevant  ses  premières 
leçons  de  l'abbé  Dumont,  curé  de  Bussières,  le  héros 
de  Jocehjn.  A  dix  ans,  malgré  les  supplications  ma- 
teriîelles,  M.  de  Prat,  tourmenté  par  ses  frères,  mit 
l'enfant  au  collège  à  Lyon,  à  la  maison  Pupier.  Il  s'y 
déplut  extrém.emcnt  et  s'enfuit.  On  le  plaça  alors 
chez  les  Pères  de  la  Foi  à  Belley.  Ses  études  terminées, 
il  revient  à  Mâcon,  ne  sachant  pas  grand'chose,  et 
y  mène  la  vie  oisive  d'un  jeune  hobereau,  car  sa 
famille  étant  légitimiste,  on  ne  lui  eût  pas  permis 
de  prendre  un  emploi  sous  l'Empire.  Il  s'essaye  à 
faire  des  vers,  lit  la  Bible,  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
Chateaubriand  et  surtout  Ossian,  cette  œuvre  d'un 
poète  chimérique,  en  réalité  ballades  et  légendes 
locales  arrangées  par  l'Écossais  Mac-Pherson.  Il  va 
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au  bal,  devient  amoureux  ^  d'une  certaine  demoiselle 
Pommier  et  la  veut  épouser.  Ses  parents  n'y  con- 
sentent pas,  et,  pour  le  détourner  d'une  inclination 
qu'ils  jugent  dangereuse  et  occuper  une  inaction 
qu'ils  estiment  plus  dangereuse  encore,  ils  l'envoient 
à  Naples  chez  un  cousin,  M.  Dareste  de  la  Chavanne, 
directeur  de  la  Manufacture  de  tabacs  (1811).  Il  y 
rencontre  une  jeune  cigarière  dont  il  devient  amou- 
reux, car  toute  sa  vie  il  a  été  amoureux  de  toutes  les 
femmes  et  toujours  avec  la  même  sincérité.  C'est  de 
cette  cigarière  qu'il  fera  la  fille  d'un  pêcheur  de 
Procida  :  Grazziella. 

Cependant,  les  Bourbons  étaient  revenus.  On  fit 
entrer  le  jeune  Lamartine  dans  les  Gardes  du  Corps. 
Il  tint  quelque  temps  garnison  à  Beauvais,  n'accom- 
pagna pas  le  roi  à  Gand  aux  Cent  Jours  et  rentra 
dans  sa  famille.  Puis,  afin  d'échapper  aux  levées 
d'hommes  exécutées  par  Napoléon,  il  passa  en  Suisse, 
d'où  il  ne  revint  qu'après  Waterloo.  Il  écrit  force 
vers  dans  le  goût  de  Parny  et  de  ChênedoUé.  Dès  ce 
moment,  pourtant,  il  fait  de  très  beaux  vers.  Une 

1  Lamartine,  dans  Les  Confidences,  parle  d'une  jeune  fille 
Lucy  L...,  habitant  la  tour  de  B...,  près  de  Milly,  et  pour 
laquelle,  à  quinze  ou  seize  ans,  il  aurait  éprouvé  quelque 
inclination.  On  crut  longtemps  à  une  fantaisie  du  poète.  De 
très  récentes  recherches,  dues  à  M.  de  Riaz,  ont  établi  qu'il 
s'agissait  d'Élisa  de  Villeneuve  d'.\nsouis.  née  en  1793  ou  1794. 
Elle  vécut  en  effet  au  château  de  Byonne,  Sologny  (Saône- 
et-Loire),  mourut  le  2  mars  1807  à  Paris  et  fut  ensevelie 
dans  une  propriété  particulière  à  La  Chapelle,  d'où  son  corps 
fut  ramené  en  octobre  1811  dans  la  chapelle  du  château  de 
Byonne.  —  Et  voilà  comment  Lamartine  est  inexact.  Seule 
ment,  il  faut  savoir  le  lire.  Une  tradition  personnelle  nous 
permet  d'ailleurs  d'affirmer  que  la  première  femme  qui  fit 
battre  le  cœur  du  poète  est  Caroline  Pascal,  sœur  du  D'  Pascal, 
de  Saint-Sorlin  (Saône-et-Loire). 
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première  ébauche  du  Lac  a  été  écrite  à  Beauvais  en 
1814;  le  Premier  Regret  est  de  1812. 

En  août  1816,  Lamartine  souffre  de  palpitations 
et  d'un  engorgement  au  foie.  Le  D'"  Pascal,  ami  de  sa 
famille,  l'envoie  aux  eaux  d'Aix.  C'est  là  qu'il  ren- 
contra celle  qu'il  devait  chanter  sous  le  nom  d'Elvire, 
la   femme   du   physicien   Charles,   créole   de   Saint- 
Domingue  minée  par  la  phtisie,  dont  les  lettres,  qu'on 
a  récemment  publiées,  très  belles,  d'un  sentiment 
très    élevé,   montrent  la   grandeur  et  la  générosité 
d'âme.  L'amour  du  jeune  poète  fut  profond,  et  l'in- 
fluence de  son  amie  certaine  et  durable  sur  l'éclosion 
et    le    développement    de    son    génie.    Certes,    sans 
W^^  Charles,  Lamartine  eût  quand  même  été  un 
grand  poète,  mais  c'est  elle  qui  a  fait  jaillir  cette 
source  si  pure,  si  nouvelle,  qui  s'épanche  dans  les 
Mêdiialions.  Nous  ne  devons  pas  l'oublier.  Il  réunit 
quelque  argent  et  vint  la  rejoindre  en  mars  1817  à 
Paris.    Il   passa    le   printemps   dans   l'ivresse   d'une 
passion  presque  immatérielle,  écrivant  ses  plus  beaux 
vers,  fréquentant  les  hommes  célèbres  que  recevait 
la  jeune  femme  dans  son  salon  de  l'Institut  :  c'est 
ainsi  qu'il  connut  Donald.  M^^'^  Charles  mourut  en 
décembre    1817,    et   le    poète  cristallisa  sa  douleur 
dans  ces  chants  magnifiques  qui  sont  bien  réellement 
le  cri  de  détresse  d'un  cœur  profondément  frappé.  — 
Peu  à  peu  il  se  remet;  il  travaille  à  deux  tragédies 
sur  lesquelles  il  fonde  les  plus  belles  espérances.  Sa 
famille,  inquiète  de  sa  douloureuse  oisiveté,  l'envoie 
à  Paris  solliciter  un  poste  diplomatique.  Il  ne  réussit 
pas,  mais  se  répand  dans  le  monde.  Il  est  assidu  dans 
les  salons  de  W^^  de  Sainte-Aulaire,  de  M"^^  de  Rai_ 
gecourt;  il  se  lie  avec  le  duc  de  Rohan.  Ce  jeune 
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homme  très  beau,  très  élégant,  qui  porte  sur  son  front 
une  auréole  d'amour  funèbre  et  malheureux;  ce  poète 
qui  écrit  des  vers  d'une  inspiration  si  pure,  si  nouvelle 
et  si  touchante,  plaît  énormément,  aux  femmes  sur- 
tout. Le  succès  des  Méditations  a  été  beaucoup  plus 
})iéparé  qu'on  ne  le  croit.   Lamartine   les  lit    chez 
jVIme  dg  Sainte-Aulaire  et  obtient  les  suffrages  les  plus 
flatteurs.  Le  duc  de  Rohan  le  presse  de  les  publier; 
M.  de  Genoude  l'adresse  à  Nicole.  Le  20  mars  1820, 
le  petit  volume  paraissait.  Nous  avons  dit  l'enthou- 
siasme qu'il  souleva.  On  n'a  pas  idée  de  sa  brusque 
explosion.  Talleyrand  ému  (!)  écrivait  :  «  J'ai  passé 
une   partie  de   la   nuit  à  lire  les  Méditations.    Mon 
insomnie  est  un  jugement.  L'auteur  est  un  homme; 
nous  en  reparlerons.  »  Pasquier,  ministre  des  Affaires 
étrangères,  nomme  immédiatement  Lamartine  atta- 
ché d'ambassade  à  Naples,  et  Louis  XVIII  lui  fait  une 
pension. 

Qu'avait  donc  apporté  le  poète  dans  les  Médita- 
tions? 

Il  disait,  dans  un  style  presque  immatériel,  la  tris- 
tesse infinie  d'une  âme  qui  a  souffert  par  l'amour, 
mais  par  un  amour  pur,  religieux,  sans  fin  terrestre, 
l'amour  platonique,  si  différent  de  l'amour  libertin 
tel  qu'on  le  concevait  à  la  fin  du  xviii^  siècle.  Ces 
courtes  pièces,  d'une  inspiration  si  neuve,  si  suave,  si 
touchante  :  l'Isolement,  te  Soir,  le  Vallon,  l'Automne, 
respiraient  un  sentiment  profond  de  la  nature.  On 
sentait  que  l'auteur  était  un  rustique,  qu'il  avait 
réellement  vu  et  compris  ce  qu'il  peignait.  C4ette 
source  si  pure,  Lamartine  l'avait  amassée  en  rêve- 
ries, en  souffrances,  en  contemplations  autour  de 
lui,  en  demeurant  jusqu'à  trente  ans  sans  publier, 
sinon  sans  écrire.  Cette  veine  d'inspiration  si  fraîche 
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du  début,  il  a  su  la  retrouver  parfois  jusque  dans  les 
tristesses  de  la  fin.  C'est  ainsi  qu'à  soixante-sept  ans, 
entre  deux  travaux  de  librairie,  il  a  pu  écrire  la 
Vigne  et  la  Maison. 

Le   6  juin    1822,   Lamartine   épouse   Marie-Anne 
Birch,    jeune    Anglaise    convertie    au    catholicisme 
qu'il  avait  connue  à  Chambéry,  chez  son  ami  Louis 
de  Vignet,  neveu  des  Maistre.   Il    partit  avec   elle 
rejoindre  son  poste  à  Naples,  et,  en  1823,  il  donnait  les 
Nouvelles  Méditalions.  Elles  n'eurent  pas  le  succès 
des  premières.  C'est  qu'elles  n'ont  plus  le  mérite  de 
la  nouveauté,  et  aussi,  qu'à  part  quelques  pièces  très 
belles  comme  le  Crucifix,  le  Passé,  elles  n'ont  pas  la 
même  sincérité.  Le  poète  est  marié,  heureux;  rien  de 
plus  mauvais  pour  le  libre  essor  de  la  poésie  roman- 
tique. Enfin,  les  Nouvelles  Méditalions  ont  été  écrites 
trop  vite;  elles  contiennent  des  négligences,  car,  déjà, 
il   est   trop  dédaigneux   de  se  relire  et  de  corriger. 
En  1825,  il  publia  successivement  le  Chant  du  Sacre, 
dont  quelques  vers  le  brouillèrent  irrémédiablement 
avec  le  duc  d'Orléans,  et,  après  la  mort  de  lord  By- 
ron,  le  Dernier  pèlerinage  de  Childe  Harold.  Ce  poème 
valut  à  Lamartine  une  affaire.  Il  contenait  quelques 
vers  blessants  pour  l'Italie.  Comme  il  arrivait  à  Flo- 
rence, où  il  venait  d'être  nommé  premier  secrétaire, 
un  Napolitain,  le  colonel  Pepe,  publia  contre  lui  une 
violente   brochure.    Le   poète  en  demanda  satisfac- 
tion et  fut  blessé  au  bras   droit.  Les  duels   étaient 
alors  sévèrement  interdits  en  Toscane,  et  la  situation 
dangereuse  pour  le  vainqueur.  Lamartine  intercéda 
auprès  du  grand-duc,  et  sa  conduite  généreuse  lui 
valut  la  sympathie  générale. 

En  1830,  il  succédait  à  Daru  à  l'Académie  fran- 
çaise et  prononça  à  cette  occasion  un  discours  fort 
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habile  sur  les  destinées  de  la  poésie,  véritable  discours 
de  diplomate  dans  lequel  il  eut  l'art  de  ménager  tout 
le  monde.  La  même  année,  il  donnait  les  Harmonies, 
que  l'on  a  diversement  appréciées,  mais  qui  n'en 
constituent   pas  moins   le   premier   poème   philoso- 
phique que  nous  ayons  en  France.  C'est  une  hymne 
à   Dieu,  plus  panthéiste   peut-être  que  chrétienne, 
superbe  débordement  de  poésie  lyrique  qui  contient, 
parmi  les  plus  belles  pièces,  V Infini  dans  les  deux, 
Milly,  le  Cri  de  l'Ame  et  Novissima  Verba  (600  vers 
écrits  en  un  seul  jour,  paraît-il,  ce  qui  n'est  pas  im- 
possible,   étant    donné    l'extraordinaire    facilité    de 
Lamartine).  Après  la  Révolution  de  1830,  il  donna 
sa  démission  et  partit  pour  l'Orient.  Il  en  rapporta 
un  récit  brillant,  coloré  et  inexact,  son  premier  ou- 
vrage en  prose,  qui  est  loin  de  valoir  V Ilinéraire  de 
Chateaubriand.  En  1832,  au  cours  de  ce  voyage,  il 
avait  eu  la  douleur  de  perdre  h  Beyrouth  sa  fille 
unique,  Julia.  Son  chagrin  en  fut  profond,  et  le  poète 
garda  le  silence  jusqu'à  la  publication  de  Jocelyn 
(1836). 

Dès  le  début,  Lamartine  avait  rêvé  d'écrire  une 
épopée  immense,  celle  de  l'humanité  au  cours  des 
âges,  dont  il  ne  nous  a  donné,  sous  forme  d'épisodes, 
que  les  termes  extrêmes  :  le  premier,  la  Chiile  d'un 
Ange,  et  le  dernier,  Jocelyn.  Le  plus  curieux,  c'est 
que  le  rêve  de  Lamartine  fut  en  partie  réalisé  par 
Victor  Hugo  avec  la  Légende  des  Siècles.  Sans  la  Ré- 
volution de  48,  cette  épopée  eût  probablement  été 
écrite,  mais  il  n'eut  pas  le  temps. 

Jocelyn  est  le  poème  du  sacrifice  idéal,  de  la  douleur 
librement  consentie.   Pour  doter  sa   sœur,  Jocelyn 
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entre  au  séminaire.  La  Terreur  l'en  chasse,  et  il  vit 
pendant  près  d'une  année,  proscrit,  dans  une  grotte  des 
Alpes.  Il  vient  à  aimer,  mais,  par  un  généreux  dévoue- 
ment et  afin  de  donner  l'absolution  à  son  évêque  à  la 
veille  de  monter  sur  l'échafaud,  il  broie  cet  amour 
dans  son  cœur  et  reçoit  la  prêtrise.  Sa  vie  s'écoule 
dans  un  pauvre  presbytère  de  la  montagne,  et  il  finit 
par  trouver  une  paix  sereine  dans  l'acceptation  de 
son  immolation. 

Jocelyn  renferme  des  épisodes  splendides,  un  peu 
trop  faciles,  peut-être,  et  beaucoup  de  longueurs; 
mais  l'ordination  dans  la  prison  de  Grenoble,  les  fu- 
nérailles de  Laurence,  et  surtout  le  Chant  des  La- 
boureurs avec  ses  sept  tableaux  de  la  vie  rustique 
alternant  avec  des  strophes  lyriques,  comptent  parmi 
les  plus  belles  productions  de  la  poésie  française  : 

Il  est  ouvert,  il  fume  encore, 
Sur  le  sol,  ce  profond  dessin. 
O  terre  !  tu  vis  tout  éclore 
Du  premier  sillon  de  ton  sein... 


11  fut  un  Éden  &an5  culture, 
Mais  il  semble  que  la  Nature, 
Cherchant  à  l'homme  un  aiguillon, 
Ait  enfm  pour  lui  sous  terre 
Sa  destinée  et  son  mystère, 
Cachés  dans  son  premier  sillon. 

Et  plus  loin  : 

Ils  ont  quitté  leur  arbre  et  repris  leur  journée. 
Du  matin  au  couchant,  l'ombre  déjà  tournée 
S'allonge  au  pied  du  chêne  et  sur  eux  va  pleuvoir; 
Le  lac,  moins  éclatant,  se  ride  au  vent  du  soir;  ■ 
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De  l'autre  bord  du  champ,  le  sillon  se  rapproche. 
Mais  quel  son  a  vibré  dans  les  feuilles?  La  cloche, 
Comme  un  soupir  des  eaux  qui  s'élève  du  bord, 
Répand  dans  l'air  ému  r imperceptible  accord... 
A  ce  pieux  appel,  le  laboureur  s'arrête, 
Il  se  tourne  au  clocher,  il  découvre  sa  tête, 
Joint  ses  robustes  mains  d'où  tombe  l'aiguillon, 
Élève  un  peu  son  âme  au-dessus  du  sillon. 
Tandis  que  les  enfants,  à  genoux  sur  la  terre. 
Joignent  leurs  petits  doigts  dans  les  mains  de  leur  mère. 

Jocelyn  fut  bien  accueilli;  mais  la  Chute  d'un 
Ange  (1838),  qu' Eloa  a  peut-être  inspirée,  fut  une 
véritable  chute. 

Le  public  d'alors  ne  comprit  pas  et  fut  même 
un  peu  choqué.  Le  poète  était  obscur,  beaucoup 
trop  long  :  il  ennuya.  Ses  défauts  sont  d'ailleurs 
accentués.  Il  improvise  de  plus  en  plus  et  corrige  de 
moins  en  moins.  Il  n'avait  pas  le  temps;  il  était 
député,  et  la  politique  occupait  toute  sa  vie.  Car 
Lamartine,  tout  ce  qu'il  y  a  de  moins  gcndeldtre,  n'a 
jamais  considéré  la  poésie  que  comme  un  délassement  : 
«  On  ne  doit,  disait-il  non  sans  quelque  affectation, 
donner  à  ces  œuvres  de  complaisance  que  les  heures 
laissées  libres  par  les  devoirs  de  la  famille,  de  la  patrie 
et  du  temps;  ce  sont  les  voluptés  de  la  jîensée;  il  ne 
faut  pas  en  faire  le  pain  quotidien  d'une  vie  d'hom- 
me. » 

Un  beau  jour,  il  s'avisa  qu'il  était  un  très  grand 
orateur,  mais  avant  d'être  orateur  en  prose  dans  ses 
discours  de  député  restés  célèbres,  il  se  révéla  orateur 
en  vers  dans  les  Becueillements  (1839).  C'est  sa  der- 
nière œuvre  de  poésie.  A  partir  de  ce  moment,  La- 
martine n'écrira  plus  qu'en  prose.  Député,  il  fera  à  la 
Chambre  des  improvisations  éloquentes  sur  les  sujets 
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les  plus  arides,  qu'il  s'assimilait  avec  une  facilité 
étonnante;  il  composera  le  roman  séduisant  et  dan- 
gereux qu'il  a  baptisé  du  nom  d'IIisloire  des  Giron- 
dins. Il  nous  serait  pénible  de  parler  de  sa  participa- 
tion à  la  Révolution  de  48.  L'homme  politique  n'est 
pas  exemjtt  de  reproches;  à  l'époque,  ses  meilleurs 
amis,  sa  famille  même,  ne  les  lui  ont  pas  ménagés. 

Après  le  coup  d'État,  Lamartine  se  réveilla  ruiné. 
Il  y  avait  un  peu  de  la  faute  des  événements,  beau- 
coup de  la  sienne.  C'était,  avons-nous  dit,  un  vigne- 
ron. Le  vigneron  est  un  homme  qui  dépense  jusqu'au 
dernier  sou  le  produit  de  sa  récolte,  si  elle  a  été  bonne, 
quitte   à   s'arracher  les  cheveux  de  désespoir  et  à 
maudire  le  sort  si,  l'année  d'après,  ses  vignes  gèlent. 
Ainsi  faisait  notre  poète.  Ce  n'est  pas  que  l'argent 
(il  en  gagnait)  ou  les  héritages  (il  hérita  de  tous  les 
côtés)  lui  eussent  manqué,  mais  il  dépensait  tous  les 
ans,  et  fort  exactement,  le  double  de  ses  revenus. 
Son  voyage  en  Orient  fut  marqué  par  les  plus  folles 
prodigalités;  il  répara  coûteusement  Saint-Point  et 
Monceau;  il  tenait  table  ouverte,  et,  malgré  l'ordre 
de  M^^'^  Lamartine,  le  gaspillage  était  grand.  Enfin, 
se  trouvant  toujours  à  court  d'argent  liquide,  il  fai- 
sait des  spéculations  de  ce  genre  :  il  achetait  à  crédit 
le  vin  de  ses  vignerons  et  de  ceux  d'alentour,  le  re- 
vendait à  n'importe  quel  prix,  et,  de  la  sorte,  accu- 
mulait ses  dettes.  Pour  s'acquitter,  il  se  mit  coura- 
geusement au  travail  et  se  condamna  à  une  tâche 
écrasante.  A  part  quelques  pièces  en  vers  comme  la 
Vigne  et  la  Maison,  écrite  en  1857  au  plus  fort  de  sa 
détresse,  il  n'écrivit  plus  qu'en  prose  :  les  Consli- 
iuanls,  le  Cours  fainilicr  de  littérature,  dans  lequel  il 
fait  preuve  d'un    médiocre  esprit    critique,  et   les 
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Confidences,  très  inégales,  trop  arrangées  pour  qu'on 
y  puisse  trouver  la  vérité  sur  les  événements  de  sa 
vie  ^.  Il  vécut  très  retiré  sous  l'Empire,  quasi  oublié, 
tenu  à  l'écart  par  la  société  du  Maçonnais,  qui  ne  lui 
pardonnait  pas  d'avoir  fait  proclamer  la  République 
en  1848.  Il  avait  perdu  sa  femme  et  vivait  en  com- 
pagnie de  sa  nièce,  Valentine  deCessiat,  qui,  avec  un 
soin  pieux,  s'était  consacrée  à  lui.  Malgré  son  efïort, 
il  succombait  à  sa  tâche.  On  s'en  émut,  et  les  Cham- 
bres lui  votèrent  une  rente  viagère  de  25.000  francs 
(1867). 

II  mourut  à  Passy  le  21  mars  1869.  Il  avait  voulu 
être  enterré  à  Saint-Point,  petit  château  perdu  au 
fond  d'une  gorge  qu'il  s'était  plu  à  embellir.  Ses  amis 
politiques  vinrent  en  très  petit  nombre  lui  rendre  les 
derniers  devoirs,  ainsi  qu'une  maigre  députation  de 
l'Académie  française;  mais  sur  la  route  de  Mâcon  à 
Saint-Point,  de  toutes  les  maisons  sortaient  des 
paysans  qui  se  joignaient  au  cortège  pour  accompa- 
gner jusqu'au  bout  «  M.  Alphonse  «,  comme  ils  l'ont 
toujours  appelé  dans  son  pays. 

Lamartine  a  été  un  très  grand  poète.  Il  a  apporté 
une  note  exquise  et  complètement  nouvelle,  faite 
toute  de  sentiment  et  nullement  sensuelle  ;  une  note 
religieuse  et  philosophique  aussi.  Enfin  il  a  idéalisé, 
purifié  l'amour  et  associé  la  nature  aux  éloquents 
cris  du  cœur  qu'il  a  poussés.  On  lui  a  reproché  des 
négligences,  des  impropriétés,  des  rimes  si  faibles 
qu'elles  en  étaient  absentes.  Tout  cela  est  vrai. 

«  Je  chantais,  mes  amis,  comme  l'homme  respire.  » 

1  A  cet  égard,  les  Mémoires  inédits  sont  beaucoup  plus  sin- 
eères. 
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Il   travaillait   le   matin,   couvrant   d'une  écriture 
F  ns  ratures  de  grandes  pages  qu'il  jetait  par  terre 
aussitôt  remplies.  A  dix  heures,  M™''  de  Lamartine 
entrait,  ramassait  les  feuilles -éparses  et  les  mettait 
en  ordre.  Le  poète  ne  les  relisait  jamais.  Il  a  donc  eu 
de  grands  défauts  qu'il  sourirait  de  nous  entendre  lui 
reprocher.  Il  eut  aussi  du  génie,  et  ses  défauts  faisaient 
partie  de   son   génie.   Sans  eux,   il   serait  peut-être 
moins  humain.  Poète  élégiaque,  il  ne  fut  ni  mièvre 
ni  clTcminé,  comme  on  serait  tenté  de  le  croire.  Il 
aimait  Voltaire,    Parny,    et  détestait  Jean-Jacquco 
liousseau.  Poète  philosophe  et  religieux,  il  était  doué 
d'une  forte  dose  de  fatalisme  oriental.  Par  ses  héré- 
dités, c'était  un  homme  de  vieille  race.  Il  est  resté  une 
très  belle  figure. 

Les  Anciens  auraient  j)rofessé  la  plus  vive  estime  Alfred 
]'0ur  son  caractère  :  c'est  un  stoïque.  Il  est  aussi  '^^^'«"J'- 
presque  nihiliste,  et  sa  philosophie  peut  ainsi  se  résu- 
mer :  «  Nous  sommes  le  jouet  d'une  divinité  ironique 
et  implacable  contre  laquelle  nous  pouvons  protester, 
sinon  opposer  de  résistance.  La  vie  est  une  mauvaise 
plaisanterie  qui  dure  trop  longtemps  et  dans  laquelle 
il  n'y  a  rien  à  faire  qu'à  attendre  la  mort.  Résignons- 
uous  donc;  faisons  abnégation,  écartons-nous  des  im- 
portuns et  des  imbéciles  et  tressons  de  la  paille  en 
cultivant  la  religion  de  l'honneur,  qui  en  vaut  bien 
une  autre.  » 

L'attitude  est  hautaine;  elle  rendra  sûrement 
mnlheurcux  celui  qui  l'aura  prise  :  elle  ne  manque  pa? 
de  grandeur. 

Le  comte  Alfred  de  Vigny,  né  à  Loches  le  27  mars 
17'j7,  était  issu  d'une  vieili»  fan;ille  bcaucercnne,  de 
acblesse  moins  ancienne  toutefois  qu'il  ne  l'a  pïé- 

7 
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tendu.  En  1814,  à  seize  ans  et  demi,  il  embrassa 
comme  ses  aïeux  la  carrière  militaire  et  entra  dans  la 
Maison  du  Roi  en  qualité  de  sous-lieutenant  aux 
Gendarmes  Rouges.  Il  suivit  Louis  XVIII  à  Gand,  et 
c'est  d'un  peu  plus  tard  que  date  sa  première  pièce 
de  vers,  la  Dryade.  Elle  rappelle  la  manière  d'André 
Chénier,  qu'il  ne  connaissait  d'ailleurs  pas,  puisque 
c'est  en  1822  seulement  que  Latouche  publia  les 
œuvres  du  malheureux  poète.  La  Dryade  est  une 
idylle  charmante,  d'une  grâce  et  d'une  couleur  par- 
ticulières, un  dialogue  entre  deux  bergers  que  l'on 
dirait  tiré  de  Théocrite  et  qui  finit  en  un  accord 
mélodieux  : 

Le  chêne  ému  tremblait;  la  flûte  de  Bathylle 
Brilla  d'un  feu  divin;  la  Dryade,  un  moment 
Joyeuse,  fit  entendre  un  doux  frémissement, 
Doux  comme  les  échos  dont  la  voix  incertaine 
Murmure  la  chanson  d'une  flûte  lointaine. 

En  1815,  après  les  Cent  Jours,  Vigny  entra  dans  la 
garde  à  pied.  Il  publie  un  petit  recueil  de  vers  sans 
nom  d'auteur  en  1822,  et,  en  1823,  écrit  le  premier  de 
ses  poèmes  bibliques  :  Eloa.  Il  avait  vingt-cinq  ans 
et  se  sentait  déjà  seul  dans  la  vie.  Eloa  est  une  créa- 
ture toute  liliale,  d'une  beauté  séraphique,  qui  aime 
un  ange  déchu  et  qui  l'aime  par  pitié.  Cette  forme 
de  tendresse  est  l'expression  la  plus  délicate,  la  plus 
exquise  de  l'amour  et  aussi  la  plus  pure  parce  qu'elle 
touche  de  très  près  au  sacrifice. 

A  cette  époque,  Vigny  est  en  garnison  à  Vincennes. 
Il  fréquente  chez  Nodier  et  fait  partie  du  premier 
cénacle;  il  est  témoin  au  mariage  de  Victor  Hugo, 'et 
lès  deux  poètes  sont  liés  d'amitié.  Ils  se  brouillèrent 


LE    MOUVEMENT    LITTÉRAIRE  77 

par  la  suite.  Cependant  il  souffrait  de  la  monotonie 
de  la  vie  de  garnison.  Il  aurait  voulu  l'action,  la  ba- 
taille. La  guerre  d'Espagne  survient;  il  espère  bien 
la  faire.  Son  régiment  est  en  effet  désigné  et  il  part 
comme  capitaine,  mais  la  mauvaise  chance  le  pour- 
suit, et  il  ne  franchit  pas  les  Pyrénées.  Cantonné  à 
Pau,  Vigny  profite  de  ses  loisirs  forcés  pour  composer 
Doloricla,  pièce  touchante  mais  un  peu  gâtée  par 
l'abus  des  périphrases,  si  à  la  mode  à  l'époque  ^,  et  le 
Cor,  le  premier  véritable  essai  de  poésie  romantique. 

Jamais  poète  n'eut  aussi  complètement  le  physique 
de  l'emploi.  De  beaux  cheveux  blonds  encadraient 
une  aristocratique  figure  illuminée  de  deux  yeux 
bleus  de  mer  perdus  en  songe.  Il  était  poli,  affable, 
mais  affectait  l'immatérialité  la  plus  complète. 
]VIme  Dorval  prétendait  qu'en  cinq  ans  elle  ne  lui  vit 
manger  qu'un  radis  : 

«  Gentilhomme  jusqu'au  bout  des  ongles,  dit 
Alexandre  Dumas,  très  capable  de  vous  rendre  un 
service  et  très  incapable  de  vous  jouer  un  mauvais 
tour.  »  —  Il  y  a  tant  de  gens  qui  sont  justement 
capables  du  contraire. 

Très  épris  de  M^i®  Delphine  Gay  (depuis  M^»  de 
Girardin),  le  comte  de  Vigny  voulait  l'épouser.  Sa 
mère  s'y  opposa  à  cause  du  manque  de  fortune  de  la 
jeune  fille.  Il  ne  fît  pas  grande  résistance,  et,  le  3  fé- 
vrier 1825,  épousa  à  Pau  Miss  Lydia  Bunbury,  jeune 
Anglaise  d'une  grande  beauté.  Cette  union  donna  au 
poète  tout  le  bonheur  qu'il  était  susceptible  d'éprou- 
ver. 


1  Périphrase  pour  désigner  un«  chemise;  un«  autr»  pour 
désigner  une  pendule. 
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11  ne  faut  pas  oubiier  qu'Alfred  de  Vigny  a  été 
un  précurseur  dans  le  roman  comme  au  théâtre  et 
en  poésie  :  en  1826,  il  publia  Cinq  Mars,  le  premier 
roman  historique  que  nous  ayons  eu  en  France.  L'ou- 
vrage plut  quoiqu'il  nous  paraisse  aujourd'hui 
plein  de  longueurs,  de  partis  pris,  et  que  les  carac- 
tères en  soient  médiocrement  observés.  —  En  1827, 
dégoûté  de  la  vie  de  garnison  et  déjà  célèbre, 
Alfred  de  Vigny  démissionna.  La  Révolution  de  1830 
le  laissa  indilïérent.  Légitimiste,  il  attendit,  pour 
les  suivre,  que  les  princes  montassent  à  cheval. 
Comme  ils  n'y  montèrent  pas,  il  resta  chez  lui  et 
regarda  le  Gouvernement  de  Juillet  s'installer  sans 
autrement  protester.  —  Depuis  un  an,  d'ailleurs, 
Marie  Dorval  était  entrée  dans  sa  vie.  Ils  étaient  aussi 
peu  faits  que  possible  l'un  pour  l'autre.  Il  la  traitait 
comme  une  reine,  et  presque  comme  une  sainte,  ce  à 
quoi  elle  n'était  guère  habituée.  Elle  fit,  sans  le  vou- 
loir, abominablement  souffrir  ce  galant  homme,  qui 
cachait  sous  une  apparente  froideur  une  rare  puis- 
sance de  tendresse  et  de  passion. 

En  1829,  il  donna  au  théâtre  Othello,  adaptation 
de  Shakespeare,  en  1831  la  Maréchale  d'Ancre,  et  en 
1835  Chaltcrlon.  Nous  parlerons  plus  loin  de  ces 
œuvres  dramatiques.  A  partir  de  1830,  Alfred  de 
Vigny  n'écrivit  plus  qu'en  prose.  Siello,  évocation 
parfois  un  peu  pénible  du  genre  rococo  au  xyiii^  siè- 
cle, renferme  les  vies  et  les  morts  lamentables  de 
Gilbert,  de  Chatterton  et  d'André  Chénier,  trois 
récits  à  la  façon  de  Sterne  et  de  Diderot.  Servi- 
tude et  Grandeur  militaires,  dont  la  conception  maî- 
tresse cot  que  toute  grandeur  a  comme  rançon  une 
seïvittide,  coïitient  deux  cburts  cheîs-d'œ'u''.  re  :  la 
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Veillée  de  Vincennes  et  surtout  Laiiretle  ou  le  Cachet 
rouge,  qu'on  ne  peut  lire  sans  avoir  les  larmes  aux 
yeux, 

A  dater  de  ce  moment  (1835),  Vigny,  blessé  au 
cœur,  disparaît  de  la  scène  littéraire  et  se  retire  à  la 
campagne,  dans  son  domaine  de  Maine-Giraud,  qu'il 
ne  quittera  plus  que  rarement.  Il  cesse  do  publier, 
sinon  d'écrire. 

En  1845,  il  est  élu  à  l'Académie  et  reçu  par  M.  Mole 
avec  une  dureté  restée  légendaire  et  incompréhen- 
sible. Il  mourut  en  1863,  laissant  un  poème  posthume, 
les  Destinées,  qui  contient  ses  plus  belles  pièces  de 
poésie  philosophique,  et  le  Journal  d'an  poêle,  qui  aide 
à  comprendre  certaines  bizarreries  de  son  œuvre  et 
de  son  caractère. 

Le  pessimisme  de  Vigny  n'est  point  affectation. 
C'est  chez  lui  attitude  naturelle.  Bien  plus  sincère 
({uc  René  ou  Antony,  il  a  vraiment  mal,  parce  que, 
de  tous  les  romantiques,  il  est  le  plus  intelligent  et 
peut-être  le  seul  penseur.  Aussi  des  écoles  modernes 
l'ont-elles  revendiqué  pour  chef.  Il  croit  que  tout, 
ici-bas,  n'est  que  symbole  et  songe,  que  les  idées 
seules  existent  : 

«  Jouir  des  idées,  a-t-il  dit,  était  la  plus  obsédante 
de  mes  pensées.  »  Méprisant  le  métier,  il  estime  que 
tout  travail  de  style  est  une  profanation  de  la  pensée. 
Aussi  son  écriture  présente-t-elle  parfois  d'étranges 
défaillances.  Il  offre  avec  Léopardi  une  étroite  parenté 
morale;  il  n'est  pas  éloigné  de  Pascal. 

On  a  prétendu  qu'il  était  athée.  Nullement.  Seu- 
lement il  se  demande  pourquoi  il  y  a  tant  de  mal  et 
d'.njustice  dans  l'univers,  tant  de  douleurs,  de  souf- 
frances imméritées.  Comment  concilier  cela  avec  la 
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sagesse  et  la  bonté  divines?  C'est  que  contre  l'homme, 
autrefois,  une  sentence  mystérieuse  a  été  rendue  ^. 
Il  est  fataliste,  mais  non  impie,  et  sa  colère  contre  la 
Divinité  est  sourde  {Moïse;  la  Maison  du  Berger). 
Dorval  l'ayant  fait  souffrir,  il  pense  avec  VEcclésiasie  : 
«  La  femme  est  plus  amère  que  la  mort,  et  ses  bras 
sont  comme  des  chaînes  »,  et  il  écrit  Samson.  Comme, 
en  même  temps,  il  est  idéaliste,  il  compose  la  Bou- 
ieille  à  la  Mer.  Il  est  par-dessus  tout  stoïque,  et  il 
écrira  la  Mort  du  Loup,  qui,  blessé  à  mort,  se  couche  en 
léchant  son  sang  et  expire  sans  pousser  un  cri  :  «  Un 
désespoir  paisible  est  la  sagesse  même.  »  Il  a  enfin  le 
culte  de  l'honneur  et  de  l'abnégation  :  il  les  glorifiera 
dans  Lauretie. 

Alfred  de  Vigny  a  été  très  original.  S'il  n'avait 
pas  eu  l'haleine  un  peu  courte,  si  son  style  ne  présen- 
tait des  inégalités,  des  négligences  parfois  extrêmes, 
il  serait  peut-être  le  plus  grand  poète  du  xix^  siècle. 

Victor  Hugo.  Lorsque  précisément  on  demandait  à  Victor  Hugo 
quel  était  le  plus  grand  poète  du  siècle,  il  répondait  : 
«  Alfred  de  Musset  est  le  second.  »  A  part  lui,  il  s'es- 
timait sans  doute  le  premier,  car  il  était  démesurément 
orgueilleux. 

Il  est  né  à  Besançon  le  26  février  1802,  d'un  père 
lorrain  et  d'une  mère  vendéenne  ou,  plus  exactement, 
nantaise.  Sa  première  enfance  s'écoula  en  Espagne, 
où  son  père,  le  général  Hugo,  envoyé  par  Napoléon, 
avait  emmené  sa  famille.  Il  a  rapporté  de  ce  pays, 

1  «  Je  sens  sur  ma  tête  le  poids  d'une  condamnation  que  Je 
subis  toujours,  Seigneur  I  Mais,  ignorant  les  fautes  et  le  pro- 
cès, je  subis  ma  prison.  J'y  tresse  de  la  paille  pour  oublier.  » 

[Journal  d'un  poêle.) 
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avec  le  sens  de  la  couleur  et  du  pittoresque,  une  vision 
très  exacte  qu'il  transportera  plus  tard  dans  les  Orien- 
tales, qui  sont  surtout  espagnoles.  En  1810,  MP^^  Hugo 
revint  en  France  avec  ses  enfants  et  s'installa  rue  des 
Feuillantines,  dans  une  maison  située  au  fond  d'un 
grand  jardin  où  elle  donna  asile  au  général  Lahorie, 
compagnon  d'armes  de  son  mari  et  proscrit.  Le  géné- 
ral faisait  traduire  Tacite  au  jeune  Victor.  Celui-ci  fit 
ses  études  à  la  pension  Cordier,  épris  à  la  fois  de  lettres 
et  de  mathématiques,  car,  pour  obéir  à  son  père,  il  se 
préparait  à  l'École  Polytechnique.  En  1814,  il  com- 
posa une  tragédie,  Irtamène,  et,  en  1818,  obtint  un 
accessit  de  physique  au  concours  général.  En  1819, 
il  publie  dans  le  Lycée  français  une  très  bonne  pièce, 
la  Canadienne  suspendant  au  palmier  le  tombeau  de 
son  nouveau-né,  et  remporte  le  prix  des  Jeux  Floraux 
à  Toulouse  avec  une  Ode  à  Henri  IV.  C'était  déjà  un 
vrai  poète.  Il  comprit  alors  que  sa  vocation  était  uni- 
quement littéraire,  et  il  abandonna  l'École  Polytech- 
nique. Le  général  Hugo,  fort  en  colère  de  ce  coup  de 
tête,  coupa  les  vivres  à  son  fils.  Le  jeune  homme  per- 
sévéra, et,  pendant  un  an,  vécut  comme  le  Marins  des 
Misérables,  avec  sept  cents  francs  que  lui  avaient  rap- 
portés ses  premiers  écrits.  En  1822,  il  lance  les  Odes 
et  Ballades  et  reçoit  de  Louis  XVIII  une  pension  de 
mille  francs,  moins  pour  son  talent  qu'à  cause  d'une 
lettre  interceptée  par  le  Cabinet  Noir  et  dans  laquelle 
le  jeune  poète  offrait  généreusement  l'hospitalité  au 
lieutenant  Delon,   ami  de  sa  famille,  condamné  à 
mort  par  contumace  à  la  suite  de  la  conspiration  du 
général  Berton  ^.  Très  épris  d'une  amie  d'enfance, 

1  Contesté  par  M.  Biré. 
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Adèle  Fouché,  il  l'épousa   la  même  année.  Il  élail 
à  cette  époque  légitimiste  et  catholique. 

La  rédaction  d'un  journal  {Le  Conservateur  lillé- 
rairé),  des  romans  [Bug-Jargal,  Han  d'Islande),  les 
Odes  et  Ballades,  les  Orientales,  le  font  peu  à  peu  con- 
naître. En  même  temps,  il  fait  du  théâtre  :  Cromwell 
(1827),  M arionDelorme, ^interdit  par  la  censure,  et,  en 
1830,  Hernani,  qui  le  consacre  chef  d'école.  En  1825, 
Charles  X  l'avait  décoré  de  la  Légion  d'Honneur. 

Après  1830,  Victor  Hugo  multiplie  ses  productions. 
Ce  sont  :  Notre-Dame  de  Paris,  roman  (1831),  les 
Feuilles  d'Automne  (1831),  les  Chants  du  Crépuscule 
(1835),  les  Voix  intérieures  (1837),  les  Rayons  et  le? 
Ombres  (1840),  le  Rhin,  impressions  de  voyage  (1812); 
au  tliéâtre,  le  Roi  s'amuse,  Lucrèce  Borgia,  Marie 
Tudor,  Ruy  Blas,  les  Burgraves.  En  1841,  il  entre  à 
l'Académie  après  plusieurs  échecs. 

En  1845,  il  est  nommé  pair  de  France,  le  summum 
de  ses  ambitions,  car  il  voulait  devenir  ministre.  II 
était  d'ailleurs  fort  goûté  sous  la  Monarchie  de  Juillet. 
Il  fréquentait  chez  le  roi  Louis-Philippe,  se  laissait 
appeler  le  vicomte  Hugo,  et  son  salon  de  la  place 
Royale  était  un  centre  littéraire.  —  Après  la  Révo- 
lution de  Février,  il  devint  républicain.  —  Élu  député 
de  Paris  à  la  Constituante,  il  fonde  le  journal  V Evé- 
nement, se  révèle  anticlérical  (loi  sur  l'enseignement) 
♦;t  incline  doucement  vers  un  socialisme  sentimental. 
L'évolution  est  très  nette.  Après  le  2  décembre,  il 
lait  de  l'opposition  au  prince  Napoléon  et  se  réfu,i.cie 
d'abord  en  Belgique,  puis  à  Jersey  et  à  Guernesey. 
Il  y  passa  tout  le  temps  de  l'Empire,  écrivant  des 
pamphlets  politiques  [Histoire  d'un  Crime,  Napoléon 
le   petit),   les    Châtiments  (1853),  véhémente    satire 
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lyrique,  les  Contemplations  (1856),  la  première  Lé- 
gende des  Siècles  (1859),  les  Misérables,  roman  (1862), 
les  Chansons  des  rues  et  des  bois,  poésies  gaies,  trop 
gaies  pour  un  exilé,  les  Travailleurs  de  la  Mer  (1866). 
Rentré  en  France  après  la  chute  de  l'Empire,  les 
événements  lui  inspirent  VAnnée  terrible  (1872).  Il 
donna  encore  la  deuxième  Légende  des  Siècles  (1877) 
et  VArl  d'être  grand-père  (1880),  œuvre  un  peu  pué- 
rile. Il  mourut  le  22  mai  1885  et  fut  inhumé  au 
Panthéon. 

Avec  la  noblesse  d'attitude  et  de  caractère  de 
Lamartine  et  Vigny,  contrastent  l'esprit  vaniteux, 
l'attachement  pour  les  biens  terrestres  et  les  petits 
côtés  de  la  gloire  que  l'on  trouve  chez  Hugo.  Très 
rancunier,  il  se  souvenait  et  se  vengeait  vingt  ans 
après  d'une  offense,  même  involontaire  (Nisard, 
Veuillot).  Il  est  plein  d'admiration  pour  lui-même, 
et  très  naïvement  :  «  Je  fais  mon  métier  de  flam- 
beau »,  dira-t-il. 

En  politique,  c'est  une  girouette,  et  il  se  met  volon- 
tiers du  côté  du  manche.  Il  a  été  royaliste  et  catho- 
lique sous  les  Bourbons,  très  juste-milieu  sous  Louis- 
Philippe,  et  il  penche  tellement  vers  le  socialisme  en 
1849  que,  l'Empire  apparaissant  à  l'horizon,  il  ne 
peut  que  lui  faire  une  bruyante  et  théâtrale  opposi- 
tion. Il  finira  républicain  et  libre  penseur.  Il  a  pu 
être  de  bonne  foi  dans  ces  diverses  évolutions,  soit. 
Mais  pourquoi  les  dissimuler  et  tenter,  inutilement 
et  après  coup,  de  mettre  de  l'unité  dans  ses  convic- 
tions? 

Il  n'est  pas  tendre  et  médiocrement  sensible;  aussi 
nous  émeut-il  rarement.  Il  manque  presque  toujours 
de  tact.  Dans  les  Contemplations,  après  des  vers  tou- 
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chants  sur  la  mort  de  sa  fille  Léopoldinc  noyée  en  mer, 
il  écrit  des  gaudrioles  sur  les  grisettes.  A  côte  de  cela, 
et  il  est  juste  de  le  reconnaître,  il  a  toujours  gardé  des 
sentiments  d'homme  de  famille.  Il  a  aimé  son  mé- 
tier avec  passion  et  a  été  un  grand  travailleur.  Il  a 
fourni  un  labeur  écrasant  et  continu  pendant  plus 
de  soixante  ans. 

Il  a  été  également  un  poète  de  génie  et  l'un  des  plus 
grands  artistes  en  vers  et  en  prose  de  la  langue  fran- 
çaise, qu'il  connaissait  admirablement,  et  que  nul,  si 
ce  n'est  Théophile  Gautier,  n'a  manié,  avec  plus  de 
force  et  d'habileté.  Il  en  a  tiré  un  effet  prodigieux. 
Victor  Hugo  est  un  maître  de  la  forme,  et  c'est  par 
là  qu'il  est  le  plus  original.  En  général,  il  manque 
d'âme,  sauf  dans  les  Châtiments,  où  la  haine,  une  haine 
éloquente  d'ailleurs,  le   soutient   et  l'emporte.  Par- 
tout ailleurs,  il  se  montre  un  merveilleux  ciseleur 
de  vers,  le  plus  grand  peut-être  qui  ait  été,  le  maître 
du  rythme  et  de  l'antithèse,  un  peintre  aux  images 
éblouissantes.  Il  est  parfois  aussi  rocailleux,  et  l'on 
s'explique  fort  bien  ces  deux  vers  qu'on  a  faits  sur  lui  : 

Quand  donc  au  corps  qu'académique  on  nomme, 
De  roc  en  roc  grimperas-tu,  rare  homme  ? 

Il  ne  parle  pas  au  cœur.  Il  fait  son  métier  de  poète 
froidement,  comme  un  métier,  avec  beaucoup  de 
roublardise,  qu'on  nous  passe  le  mot,  car  il  a  beaucoup 
travaillé.  On  ne  le  sent  pas  saisi  de  ce  délire  sacré 
qui  fait  du  poète  une  sorte  d'inspiré.  Il  est  beaucoup 
moins  poète  que  Lamartine  ou  Musset  au  sens  pro- 
fond du  mot,  et,  au  risque  d'avancer  un  paradoxe, 
nous  n'hésitons  pas  h  déclarer  que,  chez  lui,  le  pro- 
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sateur  est  supérieur  au  poète,  sauf  dans  les  Voix  In- 
térieures, l'émouvant  Petit  roi  de  Galice  delà  Légende 
des  Siècles  et  les  imprécations  des  Châtiments.  Il  a  en 
général  peu  d'idées  personnelles  et  prend  son  bien  où 
il  le  trouve.  Ce  n'est  pas  un  reproche.  Dans  la  tristesse 
d'Olympio,  d'un  désespoir  fort  tranquille  en  somme,  il 
reprend  le  thème  du  Lac;  Gavroche  est  le  frère  cadet 
de  Tortillard,  et  la  Esmeralda  sort  de  toutes  pièces 
d'un  vieux  roman  espagnol.  Psychologue  rudimen- 
taire,  Hugo  n'est  pas  non  plus  un  penseur,  et  tous  les 
critiques  sont  d'accord  sur  ce  point.  Il  a  ce  fond  de 
bourgeois  anarchiste  si  fort  à  la   mode  hier  et  qui 
déjà  date   terriblement  ^.  Les  Misérables   sont  une 
épopée  gigantesque  et  grandiloquente  dont  la  concep- 
tion est  essentiellement  révolutionnaire,  car  si  Jean 
Valjean  est  touchant   et  hors  nature,  combien  de 
forçats  sont-ils  des  Jean   Valjean?    Les  figures  de 
Mgr  Bienvenu,  de  M^i®  Baptistine,  sont,  il  est  vrai, 
charmantes;  le  type  du  père  Gillenormand,  une  trou- 
vaille, et  l'amour  d'Eponine  pour  Marins,  si  discrè- 
tement indiqué,  une  idylle  autrement  agréable  que 
celle  de  l'insignifiante  Cosette  et  du  même  Marius. 
L'afïabulation  de  Notre-Dame  de  Paris  est  quel- 
conque. Les  personnages  ont  peu  de  relief  quand  ils 
ne  sont  pas  répugnants  comme  Claude  Frollo  ou 
monstrueux  comme  Quasimodo.  L'ouvrage  renferme 
des  digressions  fatigantes  et  un  encombrement  pro- 
digieux, et,  à  côté  de  cela,  des  tableaux  éclatants 
[Paris  d  vol  d'Oiseau),  et  une  évocation  très  vivante 
de  tout  un  monde  de  truands.  «  Victor  Hugo  est 
un  génie  mythologique.    Il  a  le  génie  du  sublime, 

1  Voir  Claude  Gueux  et  le  Dernier  jour  d'un  condamné. 
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de  la  parole  rythmée,  et  de  la  création  linguis- 
tique »,  a  dit  M.  Renouvier,  mais  il  n'est  pas  na- 
turel et  presque  toujours  exagéré.  Dans  les  Misé- 
rables, à  côté  de  très  belles  pages,  il  se  livrera  à 
une  débauche  d'images,  d'énumérations  bizarres  et 
obscures.  Dans  les  Travailleurs  de  la  Mer,  qui  ren- 
ferment d'ailleurs  des  descriptions  splendides,  il  fera 
étalage  d'une  érudition  pédantesque,  de  connais- 
sances nautiques  ahurissantes  et  d'une  philosophie 
apocalyptiq  le. 

On  a  beaucoup  vanté  l'esprit  de  Victor  Hugo.  Il 
en  avait,  parfois  du  plus  fin.  Une  fois  que  l'Académie 
lui  avait  préféré  Dupaty,  vaudevilliste  bien  oublié 
aujourd'hui,  il  se  vengea  par  ce  mot  charmant  :  «  Je 
croyais  qu'on  allait  à  l'Institut  par  le  pont  des  Arts; 
il  paraît  qu'on  y  va  aussi  par  le  Pont-Neuf.  »  Trop 
souvent  aussi,  il  eut  un  genre  d'esprit  inférieur,  fait 
de  calembours   et   de  burlesque.    Il  nous  montrera 
par  exemple  «  l'hiver  se  tenant  les  côtes  sur  le  pôle  » 
ou  «  le  tonnerre  qui  n'y  peut  plus  tenir  et  qui  éclate  ». 
Tout  cela  n'empêche  qu'il  ne  soit  un  très  grand 
et  très  habile  artiste.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  il  était 
devenu  le  patriarche  et  comme  le  poète  patenté  de  la 
troisième  République,  à  ce  point  que  toute  ville  de 
province  qui  se  respecte  se  croirait  déshonorée  si  elle 
ne  présentait  la  trinité  des  rues  Gambetta,  Carnot  et 
Victor-Hugo. 

On  lui  a  fait  des  funérailles  imposantes  et  ridi- 
cules, pleines  d'antithèses  comme  son  œuvre.  Le  cor- 
billard des  pauvres,  ce  très  jeune  homme  tout  seul 
derrière,  et,  plus  loin,  tous  les  corps  constitués  et  la 
garnison  de  Paris,  cela  était  saisissant  et  très  beau. 
Ce  qui  l'était  moins,  c'était  la  horde  innombrable  qui 
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suivait,  ce  défilé  carnavalesque  de  députatious  de 
tout  genre,  parmi  lesquelles  il  ne  faut  pas  oublier  la 
Société  des  Beni-Bouffe-toujours  qui,  bien  certaine- 
ment, n'avaient  jamais  lu  un  seul  vers  du  poète  :  il 
méritait  mieux. 

«  Il  me  donne  toujours  l'impression  d'un  bosquet       Alfred 
de  lilas  foudroyé  »,  a  dit  de  lui  nous  ne  savons  quel 
excentrique. 

La  boutade  n'est  pas  seulement  jolie.  Elle  carac- 
térise admirablement  la  grâce  aimable  et  jeune,  la 
fraîcheur  printanière,  la  fantaisie  charmante  du  génie 
d'Alfred  de  Musset,  trahi  par  l'amour,  ravagé  par  la 
douleur,  usé  par  tous  les  orages  de  la  vie.  Parisien  de 
Paris  (ils  sont  si  rares  !),  il  naquit  le  11  décembre  1810 
dans  la  vieille  rue  des  Noyers  et  fit  de  bonnes  études 
au  collège  Bourbon  (Henri  IV).  Sa  première  publica- 
tion est,  en  1828,  la  traduction,  très  infidèle,  du  reste, 
de  V Anglais  mangeur  d'opium,  de  Thomas  de  Quincey. 
A  dix-huit  ans,  il  lançait  son  premier  volume  de  vers. 

Les  Contes  d'Espagne  et  d'Italie  effarèrent  littéra- 
lement les  classiques,  dont  le  jeune  débutant  se  mo- 
quait agréablement,  et  la  critique  se  montra  sévère 
pour  les  vers  disloqués  de  l'auteur,  ses  débauches 
de  métaphores  qui  dépassaient  les  Orientales  en  har- 
diesse. 

Le  succès  de  l'ouvrage  tint  du  scandale  et  lança 
Musset  en  pleine  bataille  romantique.  Il  fut  introduit 
au  Cénacle,  à  l'Arsenal,  et,  tout  de  suite,  se  lia  avec 
Victor  Hugo,  Sainte-Beuve  et  les  Deschamps.  On 
attendait  beaucoup  de  lui,  et  de  fait,  jusqu'à  vingt- 
&ix  ant,  il  produisit  sans  relâche,  célèbre  au  sortir  de 
l'adolescence  grâce  à  ce  qus  depuis  on  a  appelé  kh 
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Premières  Poésies  (de  don  Paez  à  Namouna),  grâce 
surtout  à  Bolla  (1833). 

En  mars   1833,  Sainte-Beuve,  qui  s'entremettait 
volontiers  dans  ces  sortes  de  choses,  lui  fit  faire  la 
connaissance  de    George    Sand    qu'Indiana   et  Va- 
lentine  venaient  de  mettre  en  relief.  Ils  résolurent  de 
visiter  l'Italie  ensemble  et,  en  décembre,  partirent 
pour  Venise.  —  Les  voyages  sont  la  pierre  de  touche 
des  affections  humaines;  l'amitié  y  sombre  souvent, 
l'amour  presque  à  coup  sûr.  Ceux   que  M.  Charles 
Maurras  appelle  «  les  Amants  de  Venise  »  étaient  tout 
ce  qu'il  y  a  de  moins  faits  l'un  pour  l'autre,  condition 
excellente  pour  la  naissance  de  l'amour,  détestable 
pour  sa  durée.  Musset  était  un  enfant  enthousiaste  et 
nerveux,  d'une  sensibilité  maladive,  passant  en  une 
heure  de  la  tendresse  à  l'irritabilité,  de  la  générosité 
à  la  rancune,  de  l'ardeur  au  travail  et  au  plaisir  à  la 
satiété  et  à  la  paresse,  charmant  à  voir  une  heure, 
insupportable  à  vivre.  George  était  une  femme  de 
trente  ans,  aux  idées  faites,  et  mal  faites,  tout  ensem- 
ble sérieuse  et  sensuelîo,  prêchant  la  vertu  sans  la  pra- 
tiquer, et  rémancipation  des  femmes  parce  qu'elle 
avait  été  mal  mariée;  régulière  dans  son  travail  et 
ses  habitudes,  sinon  dans  sa  conduite  :  au  fond  très 
bourgeoise,  très  pot-au-feu,  ennuyeuse  à  pleurer  dans 
Tintimité.  —  Cela  ne  pouvait  pas  marcher. 

Déjà  le  voyage  n'avait  pas  été  sans  heurts.  La  ren- 
contre de  Stendhal  k  Avignon,  sa  verve  de  commis 
voyageur  et  ses  plaisanteries  de  corps  de  garde  avaient 
ravi  Musset  et  efïarouché  George  Sand,  très  prude  à 
ses  heures.  Ils  arrivèrent  à  Venise  à  la  fin  de  décembre, 
le  soir,  par  la  pluie  :  ils  étaient  déjà  désenchantés. 
Le  désaccord  s'accentua  rapidement.  Musset  était 
venu  en  Itahe  pour  s'y  enivrer  d'art,  d'amour  et  de 
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délicieuse  flânerie  ;  George,  qui  avait  deux  enfants  à 
élever,  des  romans  promis  à  Buloz  et  aucune  fortune, 
pour  travailler.  Elle  faisait  de  son  temps  deux  parts 
bien  nettes  dont  la  plus  considérable  était  consacrée 
à  la  tâche  journalière,  et  elle  ne  souffrait  point  qu'on 
y  touchât,  ce  qui  agaçait  le  fantaisiste  Alfred.  Des 
scènes  éclatèrent,  et  déjà  ils  étaient  décidés  à  une 
séparation  lorsque,  vers  la  fin  de  janvier  1834,  le 
poète  tomba  malade.  Il  faut  rendre  cette  justice  à 
M^^  Sand  qu'elle  le  soigna,  et  maternellement;  mais 
le  médecin  Pagello,  qu'on  avait  appelé,  était,  sinon 
très  intelligent,  du  moins  très  bel  homme.  Ce  fut  un 
malheur.  La  conduite  de  George  Sand  a  été  inquali- 
fiable, et  l'on  s'explique  aisément  que  le  paquet  de 
nerfs  qu'était  Musset,  trahi  à  son  chevet,  ait  pensé 
mourir  d'une  fièvre  cérébrale.  —  Sa  jeunesse  le  sauva. 
Ils  se  séparèrent  en  avril  34,  et  le  poète  rentra  en 
France,  laissant  George  Sand  achever  ses  romans  à 
Venise,  en  compagnie  de  Pagello. 

Ils  s'étaient  promis  de  s'écrire  :  grave  imprudence 

qui  gâta  tout.  Les  romans  terminés,  M^^®  Sand  reprit 

à  son  tour  le  chemin  de  Paris,  où  elle  arriva  en  août 

1834,  ramenant,  sans  bien  savoir  pourquoi,  Pagello 

avec  elle.  Musset  était  alors  à  Bade.  Il  ne  pouvait  se 

consoler  d'avoir  perdu  son  amie  et  lui  écrivait  des 

choses  de  ce  genre  :  «  Je  t'aime,  ô  ma  chair  et  mes  os 

et  mon  sang  î  Je  meurs  d'amour,  d'un  amour  sans 

nom,  insensé,  désespéré,  perdu.  Tu  es  aimée,  idolâtrée, 

adorée  jusqu'à  en  mourir.  î)  Et  George,  déjà  lasse  de 

Pagello  qui  n'avait  pas  non  plus  gagné  au  voyage, 

répondait  sur  le  même  ton.  Et  cela  devait  être  bien 

fatigant,  une  passion  pareille  !  Que  voulez-vous?  C'est 

ainsi  qu'on  concevait  l'amour  en  1830. 

Ils  se  reprirent  en  octobre.  Pagello,  comprenant 
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cnlin  {des  amis  communs  s'étaient  chargés  de  le  lui 
faire  entendre)  qu'il  jouait  un  sot  rôle,  regagna 
l'Italie.  Musset  et  George  Sand  se  crurent  heureux, 
se  lassèrent,  rompirent  de  nouveau  en  décembre  1834 
et  se  reprirent  en  janvier  1835.  Après  quelques  se- 
maines affreuses,  une  rupture  définitive  eut  lieu  le 
7  mars  1835.  George,  elle,  s'en  tira  avec  une  bonne 
crise  de  foie,  après  quoi  elle  se  consola  avec  Michel 
de  Bourges,  en  attendant  Chopin.  Quant  à  Musset, 
il  était  marqué  pour  toujours.  Il  ne  devait  plus  être 
que  (t  ce  jeune  homme  d'un  si  beau  passé  »,  comme  l'a 
appelé  Henri  Heine. 

Si,  après  tant  d'autres,  nous  avons  rapidement 
conté  cette  folle  aventure,  c'est  qu'il  est  impossible 
de  comprendre  les  Nuîls  et  la  Confession  d'an  enfant 
du  Siècle  quand  on  ne  la  connaît  pas.  Avant  les  Nuits, 
en  efïet,  le  génie  du  poète  ne  s'est  pas  encore  déve- 
loppé. Ses  premières  poésies  sont  turbulentes,  pleines 
d'esprit,  d'une  forme  très  remarquable,  mais  il  y 
sacrifie  un  peu  trop  au  plaisir  enfantin  et  à  la  mode 
du  jour  de  vouloir  «  épater  le  bourgeois  ».  Il  se 
montre  volontiers  fanfaron  de  vice  {Rolla).  Au  fond, 
il  n'était  qu'un  classique  égaré  parmi  les  romanti- 
ques, et  très  vite,  dès  1831,  il  rompit  avec  la  nou- 
velle école,  qui  ne  le  lui  pardonna  pas.  Il  la  raille 
dans  Namouna  : 


Si,  d'un  coup  de  pinceau,  je  vous  avais  bâti 

Quelque  ville  aux  toits  bleuSj  quelque  blanche  mosquée 

Avec  l'horizon  rouge  et  le  ciel  assorli... 

Il  l'attaque  francheni'jut  dauo  les  lettres  de  Dupuis 
et  Cofonei.  Tout  de  même  ^;  le  byroûisme  est  un  des 
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lambeaux  du  manteau  romantique  dont  il  ne  se 
débarrassa  jamais  complètement  »,  dit  M^^  Arvède 
Barine  dans  une  fine  étude  sur  Musset. 

Très  intelligent,  très  bien  doué  comme  écrivain  et 
parfaitement  original,  il  manquait  un  peu  d'imagina- 
tion. Il  travaillait  surtout  sur  documents  humains, 
dont  le  meilleur  était  son  propre  cœur.  Il  finit  par 
ne  plus  voir  en  art  que  la  peinture  des  émotions  et 
des  sentiments.  C'est  un  sensitif  par  excellence  et 
très  sincère,  sans  nulle  aiïectation,  dont  les  poésies 
sont  des  causeries  charmantes.  A  défaut  de  puissance, 
il  possédait  une  fraîcheur  exquise,  avec  le  goût  et  le 
don  de  la  grâce  :  «  11  est  frais  comme  le  voisinage 
d'une  source  avec  quelque  chose  d'aérien  et  d'indé- 
finissable ^.  » 

Qui  pourra  dire  pourquoi  ces  vers  : 

Le  carnaval  s'en  va,  les  roses  vont  éclure; 
Sur  les  flancs  des  coteaux  déjà  court  le  gazon. 
Cependant  du  plaisir  la  frileuse  saison 
Sous  ses  grelots  légers  rit  et  voltige  encore... 

sont  d'un  rythme  si  fluide?  Pourquoi  ceux-là  : 

Ce  matin,  quand  le  jour  a  frappé  ta  paupière, 
Quel  séraphin  pensif,  penché  sur  ton  chevet, 
Secouait  des  lilas  dans  sa  robe  légère 
Et  te  contait  tout  bas  les  amours  qu'il  rèvail? 

sont  d'une  si  rêveuse  mélancolie? 

Et  malgré  cela,   la   lecture   de  son  œuvre  laisse 
triste,  et.  de  toutes  les  saveurs,  c'est  l'amertume,  le 

1  F.\GUET  :  Le  A'/A'«  siècle. 
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goût  de  cendre,  qui  finit  par  dominer.  Qu'il  est  bien 
le  lilas  foudroyé  !  La  douleur  devait  faire  jaillir  le 
génie  de  Musset  dans  ces  manifestations  d'une  élo- 
quence magnifique  et  navrante  qui  ont  nom  les 
Nuils,  les  Slances  à  la  Malibran,  VÉpîlre  à  Lamarline, 
le  Souvenir. 

Les  Nuils  sont  le  cri  d'un  cœur  qui  s'ouvre  tout 
palpitant,  tout  frémissant  de  douleur,  et  de  douleur 
sincère.  La  délicieuse  élégie  lyrique  qu'est  le  com- 
mencement de  la  Nuil  de  Mai  se  mouille  bientôt  de 
larmes  et  s'achève  en  un  sanglot  déchirant  malgré  le 
désir  qu'a  le  poète  de  divertir  son  chagrin.  La  Nuil 
d'Aoûl  est  une  rechute  désespérée  : 

O  Muse  !  que  m'importent  ou  la  mort  ou  la  vie? 
J'aime  et  je  veux  pâlir;  j'aime  et  je  veux  souffrir; 
J'aime,  et,  pour  un  baiser,  je  donne  mon  génie; 
J'aime,  et  je  veux  sentir  sur  ma  joue  amaigrie 
Ruisseler  une  source  impossible  à  tarir. 

Il  reprend  confiance,  avec  la  Nuit  d'Octobre,  dans 
les  consolations  que  donnent  l'art  et  le  travail  : 

Et  maintenant,  blonde  rêveuse, 
Maintenant,  Muse,  à  nos  amours  ! 
Dis-moi  quelque  chanson  joyeuse 
Comme  aux  premiers  temps  des  beaux  jours. 

Enfin,  dans  la  pure  et  forte  inspiration  qu'est  la 
Nuit  de  Décembre,  il  touche  au  plus  profond  de  l'âme 
humaine  : 

Qui  donc  es-tu?  —  Tu  n'es  pas  mon  bon  ange; 

Jamais  tu  ne  viens  m'avertir. 
Tu  vois  mes  maux  (c'est  une  chose  étrange  !) 
Et  tu  me  regardes  souffrir. 
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En  prose,  Musset  a  écrit  la  Confession  d'un  Enfant 
du  Siècle  (1836),  œuvre  d'art  tantôt  déclamatoire, 
tantôt  supérieure,  toujours  exagérée,  mais  très  pré- 
cieuse par  sa  sincérité.  C'est  sa  dernière  œuvre  de 
longue  haleine.  A  dater  de  cette  époque,  il  donnera 
de  loin  en  loin  une  de  ces  charmantes  nouvelles 
écrites  d'une  prose  si  limpide  et  si  spirituelle,  un 
proverbe,  une  petite  pièce  de  vers,  mais  plus  rien 
d'important.  Sa  lyre  est  brisée,  lui-même  est  fini, 
usé;  il  n'a  jamais  pu  se  remettre. 

Il  allait  beaucoup  dans  le  monde  et  fréquentait 
surtout  chez  la  princesse  de  Belgiojoso,  une  coquette 
qui  lui  égratigna  le  cœur  mal  cicatrisé  de  la  blessure 
faite  par  George  Sand. 

Après  1840,  les  maladies  s'acharnent  contre  lui,  et 
il  commence  à  souffrir  de  l'hypertrophie  du  cœur 
qui  devait  l'emporter.  Il  eut  à  plusieurs  reprises, 
pour  le  soigner,  une  religieuse.  Sœur  Marceline,  qui 
avait  beaucoup  d'influence  sur  lui  et  lui  fit  le  plus 
grand  bien  moral.  Une  ouvrière  à  la  journée,  Adèle 
Colin,  depuis  M^^^  Martelet,  qui  travaillait  chez  sa 
mère,  se  trouva  par  hasard  auprès  de  Musset  un  jour 
qu'il  était  atteint  d'une  crise  nerveuse.  Il  fut  si 
satisfait  des  soins  qu'elle  aida  M*"^  de  Musset  à  lui 
rendre,  qu'il  ne  voulut  pas  d'autre  personne  pour  le 
soigner.  Elle  lui  servait  de  factotum  et  même  de 
secrétaire  ^.  C'est  elle  qui  recopia  le  manuscrit  de 
Carniosine  et  y  glissa  quelques  fautes  d'orthographe 
qui  faisaient  le  désespoir  du  poète.  11  vivait  assez 
isolé,  à  peine  connu  de  sa  génération  :  «  Parmi  les 


1   Adèle  Colin  a  laissé  d'assez  intéressants  souvenirs  sur 
Alfred  de  Musset. 
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gens  du  monde,  il  est  aussi  inconnu  comme  auteur 
que  pourrait  l'être  un  auteur  chinois» (Henri  Heine). 
II  avait  de  fréquents  démêlés  avec  la  Garde  nationale, 
car  il  n'aimait  pas  monter  sa  faction.  Il  envoyait 
Adèle  Colin  l'excuser  devant  le  Conseil  de  discipline, 
mais  elle  ne  réussissait  pas  toujours,  et  plus  d'une 
fois,  le  poète  dut  coucher  à  Vliôiel  des  Haricots  ^.  Cela 
le  secouait  un  peu  et  lui  était  bon,  mais,  presque  tout 
de  suite  après,  il  retombait  dans  son  marasme.  Sen- 
tant venir  et  grandir  en  lui  l'impuissance  d'écrire,  il 
détruisait  à  plaisir  son  intelligence  :  «  Pour  consoler 
nos  chagrins,  a-t-il  dit,  la  Providence  s'est  contentée 
de  suspendre  un  petit  fruit  noir  au  bord  de  nos  routes. 
0  Dieu  !  une  grappe  de  raisin  écrasée  sous  la  plante 
des  pieds  suffit  pour  dissiper  les  soucis  les  plus  noirs  et 
pour  briser  tous  les  fds  invisibles  que  les  génies  du 
mal  tendent  sur  notre  chemin.  » 

Sur  la  fin,  Musset  passait  toutes  ses  journées  au 
café  de  la  Régence  à  jouer  aux  échecs,  sauf  le  jeudi, 
où  il  allait  à  l'Académie.  11  mourut  le  1"  mai  1857, 
presque  complètement  oublié  !  L'enterrement  eut 
lieu  par  un  temps  triste  et  humide  :  «  Nous  étions 
vingt-sept  en  tout  »,  a  dit  Arsène  Houssaye.  La  réac- 
tion se  fit,  comme  elle  ne  manque  jamais  de  se  faire, 
et,  à  la  fin  du  second  Empire,  grâce  surtout  à  Taine, 
Musset  est  devenu  subitement  populaire  et  célèbre. 
Depuis,  il  symbolise  le  poète  le  plus  exquis  de  la  jeu- 
nesse, le  chantre  le  plus  sincère  de  l'amour,  trop  sou- 
vent, iiélas  !  dans  ce  qu'il  a  de  morbide  et  de  malsain. 

Théophile         Originaire  de  Tarbes,  Théophile  Gautier,  emmené 
Gautier.      ^q^j^  jeuuc  à  Paris,  fit  ses  études  au  collège  Charle- 

1  Surnom  donné  à  la  prison  de  la  Garde  nationale. 


LE    MOUVEMENT  LITTÉRAIRE  95 

magne  et  entra  comme  rapin  chez  le  peintre  Rioult. 
Dans  ce  milieu,  on  était  déclaré  «  cagou  et  marmi- 
teux  si  l'on  ne  rugissait  pas  d'horreur  au  seul  nom 
de  l'Institut  ».  —  Merveilleuse  préparation  à  la 
poésie  romantique.  —  Le  jeune  Gautier  se  livra 
incidemment  à  la  littérature,  ne  pouvant  continuer 
à  peindre  à  cause  de  la  faiblesse  de  sa  vue,  mais 
il  est  resté  peintre  :  «  J'ai  été  célèbre  de  bonne 
heure,  grâce  à  mon  gilet  »,  a-t-il  dit.  (Il  portait  en 
effet  à  la  première  représentation  d'Hernani  certain 
pourpoint  de  satin  rose  vif  dont  il  fut  grandement 
parlé.) 

Le  cas  de  cet  homme  est  extraordinaire.  Il  n'avait 
ni  sensibilité,  ni  imagination,  très  peu  d'idées,  et  le 
destin  a  voulu  qu'il  écrivît  sur  tous  les  sujets  :  poésie, 
critique,  romans,  la  matière  de  deux  cents  volumes. 
Il  put  le  faire  parce  qu'il  avait  un  esprit  très  métho- 
dique, quoiqu'il  fût  sans  ordre;  mais  ses  lectures  se 
classaient  d'elles-mêmes  dans  sa  mémoire,  qui  était 
prodigieuse.  En  outre,  il  connaissait  admirablement 
sa  langue  et  l'arl  de  la  versifiration;  il  possédait  une 
forme  impeccable  et  pittoresque. 

Il  débuta  par  Alberius  (1832).  Ce  poème  est  une 
sorte  de  transformation  de  René.  C'est  étrange,  peu 
compréhensible,  encombré  de  sorcières  et  de  scènes 
de  sabbat,  beaucoup  trop  long.  La  Comédie  de  la  Mort, 
qui  vient  ensuite  (1833),  est  macabre  et  assez  vide, 
surtout  d'idées.  Les  dernières  pages,  toutefois,  sont 
vraiment  belles  et  expriment  d'une  façon  saisissante 
la  crainte  de  la  mort.  Ces  œuvres  respirent  le  plus  pur 
romt.ntisme  :  «  Nous  voulions  mettre  la  planète  à 
l'envers  »,  dit  quelque  part  Gautier.  Et  ils  n'ont  rien 
mis  à  l'envers.  C'était  le  temps  où  l'on  disait  sans 
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rire  :  «  Le  père  Hugo  n'a  qu'à  bien  se  tenir.  Il  sera 
réduit  en  poudre  quand  Petrus  (Borel)  débutera.  » 
Petrus  Borel  a  débuté,  et  personne  ne  s'en  est  aperçu. 

Le  chef-d'œuvre  de  Théophile  Gautier,  comme 
poète,  c'est  Emaux  et  Camées,  auquel  il  travailla 
presque  toute  sa  vie  et  qu'il  publia  tard  (1852).  Là,  il 
a  vraiment  découvert  et  exploité  une  veine  nouvelle. 
Il  excelle  dans  ces  petites  pièces  en  strophes  de  quatre 
vers  octo-syllabiques  à  rimes  alternées  dont  il  a  tiré 
un  parti  remarquable.  La  Symphonie  en  blanc  ma- 
jeur, Études  de  mains,  sont  «  des  bijoux  ciselés  len- 
tement, avec  amour,  de  main  de  maître  ».  Il  com- 
pose avec  un  art  sûr,  suivant  un  plan  déterminé, 
constamment  soucieux  de  la  forme.  Quant  à  sa  méta- 
physique, elle  est  absente.  Ni  sceptique  ni  croyant, 
il  est  persuadé  que  la  littérature  peut  se  suffire  à 
elle-même.  En  1836,  il  commença  sa  carrière  de 
critique  à  la  Presse.  Il  habitait  alors  rue  du  Doyenné 
avec  Gérard  de  Nerval,  et  ils  signaient  leur  feuille- 
ton G.  G.,  pour  faire  pendant  au  J.  J.  (Jules  Janin) 
des  Débais. 

Comme  romancier,  Gautier  a  donné  Mademoiselle 
de  Maupin  (1835),  qui  provoqua  un  véritable  scan- 
dale; les  Jeunes  France,  dans  lesquels  il  raille  agréa- 
blement le  romantisme  ;  le  Capitaine  Fracasse,  pasti- 
che beaucoup  trop  long  et  assez  fatigant  du  Roman 
Comique  de  Scarron,  des  nouvelles  et  enfin  des  récits 
de  voyages  tout  à  fait  remarquables.  C'est  là  qu'il 
est  le  plus  personnel.  Il  a  presque  inventé  un  genre  : 
la  littérature  plastique  ^. 


1    Outre   Sainte-Beuve,   que   nous  retrouverons   plu3  loin, 
nous  rencontrons  encore  parmi  les  poètes  de  1830  Barthé- 
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lemy  et  Méry  avec  Némésis,  Auguste  Barbier  avec  les 
ïambes.  Le  petit  bourgeois  effacé  qu'était  Barbier  n'a  jamais 
pu  expliquer  ni  aux  autres  ni  à  lui-même  comment  il  était 
arrivé  à  la  verve  furieuse,  au  rythme  saisissant  des  ïambes, 
et  tout  ce  qu'il  a  écrit  par  la  suite  est  assez  médiocre.  Il 
n'importe.  La  Curée  et  VIdole  pouvaient  suffire  à  faire  un 
nom  à  leur  auteur.  Mentionnons  encore  Auguste  Brizeux, 
Mme3  Desbordes- Valmore  et  Tastu  (une  créole  et  une  Lyon- 
naise), et  enfin  Hégésippe  Moreau,  plus  connu  pour  être  mort 
à  l'hôpital  que  pour  sa  littérature,  dont  quelques  pièces,  la 
Fermière,  la  Voulzie,  révélaient  pourtant  un  véritable  tempé- 
rament de  poète. 


CHAPITRE  V 
LE   THÉÂTRE    ROMANTIQUE 


u  Pan,  pan,  pan  !  —  Les  trois  coups.  —  Rideau 
levé.  —  «  Ris,  soufîre,  pleure,  tue.  »  —  Il  est  tué,  elle 
est  morte.  —  Fini.  —  »  Voilà,  en  raccourci  et  d'après 
Clara  Gazai,  le  drame  de  1830,  effort  louable,  sinon 
couronné  de  succès,  pour  mêler  le  drame  de  la  vie 
extérieure  au  drame  de  la  vie  intérieure  et  présenter 
au  public  des  personnages  plus  vivants,  plus  concrets. 

Avant  1830,  on  ne  connaissait  au  théâtre  que  la 
tragédie,  le  mélodrame  et  la  comédie.  —  La  tragédie 
ne  comportait  que  des  sujets  nobles,  le  plus  souvent 
tirés  de  l'antiquité,  avec  des  héros  encore  plus  nobles, 
rois  et  reines.  Les  aventures  d'un  bourgeois,  d'un 
ouvrier  ou  d'un  paysan  eussent  été  des  sujets  bas  que 
tout  écrivain  qui  voulait  réussir  devait  soigneuse- 
ment éviter.  Les  distinctions  que  les  anciens  avaient 
établies  entre  les  genres,  les  règles  qu'ils  avaient  insti- 
tuées ou  qu'on  leur  attribuait  devaient  être  respec- 
tées. De  même  était  rigoureusement  proscrit  tout 
mélange  de  tragique  et  de  comique.  Le  respect 
pour  l'antiquité  s'était  transformé,  chez  les  préten- 
dus classiques  de  l'Empire,  en  un  culte  étroit  qui 
avait  encore  ses  fanatiques  sous  la  Restauration  et 
même  sous  le  Gouvernement  de  Juillet.  —  Le  mélo- 
drame, lui,  qui  tire  probablement  son  origine  du 
théâtre  de    Diderot,   le  mélodrame   avait  pris   un 
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magnifique  essor  depuis  1800.  Pixérécourt  et  Du- 
cange,  avec  leurs  pièces  d'un  pathétique  grossier 
mais  en  somme  très  vivant,  tirées  le  plus  souvent 
des  répertoires  allemand  et  anglais,  frayèrent  in- 
contestablement la  route  au  drame  romantique. 

A  cette  conception  du  théâtre  nouvelle,  il  fallait 
des  règles  nouvelles.  Déjà  Mérimée,  dans  le  théâtre  de 
Clara  Gaz»/ (1825)  et  la  Jacquerie  (1828),  avait  ouvert 
des  horizons  nouveaux.  Victor  Hugo,  dans  la  préface 
de  Cromwcll,  se  chargea  de  formuler  les  règles  du 
drame  romantique.  Sa  thèse  est  la  suivante  : 

Après  le  paganisme,  une  religion  spiritualiste,  le  La  préface  de 
christianisme,  se  glisse  au  sein  de  la  société  antique  Cromweii. 
et  y  dépose  le  germe  de  la  civilisation  moderne  en 
même  temps  qu'un  sentiment  nouveau,  la  mélanco- 
lie. A  cette  société,  à  cette  religion  nouvelles,  il  faut 
une  poésie  nouvelle  et  vraie.  —  «  Tout  ce  qui  existe 
dans  la  nature  est  aussi  dans  l'art  »,  et  comme  «  le 
laid  existe  à  côté  du  beau,  le  difïorme  près  du  gra- 
cieux, le  grotesque  au  revers  du  sublime  »,  il  faudra 
leur  faire  une  place  dans  la  littérature  contempo- 
raine, et  en  particulier  dans  le  drame,  auquel  tout 
vient  aboutir  dans  la  poésie  moderne,  poésie  dont  le 
caractère  est  la  vérité  qui  résulte,  suprême  beauté  du 
drame,  de  la  combinaison  du  sublime  et  du  grotesque. 

Ainsi,  avec  des  affirmations  hautaines,  tapageuses 
et  quelque  peu  puériles,  Victor  Hugo  pose-t-il  l'an- 
tithèse du  beau  et  du  laid,  du  sublime  et  du  grotesque, 
et  leur  union  dans  l'art,  en  même  temps  qu'il  réclame 
la  liberté  des  genres,  comme  si  la  liberté,  aussi  bien 
que  la  justice,  ne  devait  pas  résulter  d'une  heureuse 
économie  plutôt  que  du  dérèglement.  Il  bat  en 
brèche  les  trois  unités  fondées  par  Aristote  et  répudie 
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tous  les  anciens  procédés  :  confidents,  chœur,  songes, 
récits.  Il  abat  toutes  les  barrières  et  veut  remplacer 
la  tragédie  et  la  comédie  par  le  drame  qui,  ainsi  que 
l'a  conçu  Shakespeare,  est  à  la  fois  tragique  et  co- 
mique. Seulement,  comme  il  se  rend  bien  compte 
qu'un  pareil  drame  risque  de  tomber  dans  le  mélo- 
drame, il  tient  essentiellement  pour  son  style  à  «  un 
vers  libre,  franc,  loyal,  osant  tout  dire  sans  pruderie, 
sachant  briser  et  déplacer  à  propos  la  césure,  ami 
de  l'enjambement,  fidèle  à  la  rime,  fuyant  la  tirade 
et  se  jouant  du  dialogue  ».  —  En  somme,  une  concep- 
tion très  artistique,  une  forme  parfaite,  une  connais- 
sance intime,  profonde  et  raisonnée  du  génie  de  la 
langue. 

Pour  tout  dire,  le  drame  moderne  doit  être  le  con- 
traire de  tout  ce  qu'on  a  fait  auparavant.  Curieux 
du  passé,  l'auteur  dramatique  fera  revivre  les  siècles 
disparus  en  conservant  scrupuleusement  à  chaque 
époque,  à  chaque  personnage,  leur  caractère  propre. 
Il  peindra  des  individus  dans  des  costumes  et  un 
décor  exactement  reconstitués  :  «  Donnez-moi  un 
vrai  rôle,  disait  Talma  à  Victor  Hugo  ;  faites-moi  un 
roi  qui  soit  un  homme.  »  Le  simple  pittoresque  n'est 
d'ailleurs  pas  le  but  complet  du  poète  :  «  On  ne  saurait 
se  réduire,  dit-il,  à  découper  tout  simplement  les 
romans  de  Walter  Scott.  »  Il  veut  aussi  faire  œuvre 
de  penseur. 

Le  drame  romantique  doit  contenir  une  philosophie, 
et  une  philosophie  symbolique,  ce  à  quoi  il  réussit 
assez  mal,  car  RuyBlas  n'est  pas  le  Peuple  (avec  une 
majuscule),  c'est  un  laquais  comme  on  n'en  a  jamais 
vu;  Antony  ne  symbolise  pas  le  moins  du  monde 
l'enfant  trouvé  victime  de  la  Société;  ce  n'est  qu'un 
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maniaque  bilieux  auquel  Vichy  et  quelques  douches 
feraient  le  plus  grand  bien.  Aussi,  malgré  toutes  ses 
prétentions,  la  psychologie  du  drame  de  1830  est-elle 
à  peu  près  nulle.  Il  n'est  le  plus  souvent  qu'une 
secousse  nerveuse,  parfois  assez  violente,  mais  à  fleur 
de  peau.  A  force  de  vouloir  embrasser  l'infini,  il 
n'étreint  que  le  vide. 

Cependant,  ce  n'était  pas  tout  que  de  multiplier 
les  manifestes  et  de  répéter  à  cor  et  à  cris  :  «  Cela  ne 
peut  pas  durer,  il  nous  faut  autre  chose.  «  Il  fallait 
précisément  trouver,  extérioriser  cet  «  autre  chose  », 
Ce  fut  un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans,  ignoré  et 
ignorant,  qui,  sans  presque  s'en  douter,  s'en  avisa. 

Petit-fils  d'un  créole,  le  marquis  Davy  de  la  Paille-  Alexandre 
terie,  et  d'une  négresse,  Marie-Cessette  Dumas,  fils  numas. 
du  général  républicain  Dumas,  il  naquit  à  Villers- 
Cotterets  en  1803.  Élevé  en  pleine  forêt,  il  ne  fit  guère 
autre  chose,  jusqu'à  vingt  ans,  que  de  chasser,  ac- 
quérir des  muscles  (c'était  un  colosse),  tout  en  rece- 
vant d'un  vieux  prêtre  une  éducation  à  trois  francs  par 
mois.  C'était  tout  ce  que  sa  mère,  restée  très  pauvre 
après  son  veuvage,  avait  pu  faire  pour  lui.  En  1822, 
il  débarqua  à  Paris,  et  la  protection  du  général  Foy, 
ancien  compagnon  d'armes  de  son  père,  lui  valut  une 
place  dans  les  bureaux  du  duc  d'Orléans. 

Il  est  de  mode,  aujourd'hui,  de  considérer  Dumas 
père  comme  un  grand  amuseur  qu'on  lit  pour  passer 
le  temps  les  jours  de  grippe,  et  on  déclare  volontiers 
que  son  fils  fut  son  plus  bel  ouvrage.  Voilà  qui  est 
bientôt  dit.  —  Ce  grand  travailleur  (il  travaillait 
dix  heures  par  jour  et  a  écrit  plus  de  250  volumes), 
cet  amusant  conteur  fut,  par  le  mouvement,  le  dia- 
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logue,  l'invention,  un  merveilleux  dramaturge  i. 
Henri  III  est  une  pièce  mal  faite,  puérile  par 
endroits,  mais  c'est  cet  «  autre  chose  »  qu'on  cher- 
chait et  qu'on  n'avait  pas  encore  trouvé;  c'est  la  pre- 
mière réalisation  à  la  scène  du  drame  romantique 
conçu  tel  que  nous  l'avons  exposé.  —  Très  ardent 
au  travail  comme  au  plaisir,  le  jeune  Dumas  voulait 
faire  de  la  littérature  et  ne  pas  moisir  dans  son  bu- 
reau. Se  sachant  très  ignorant,  il  travailla  beaucoup. 
Deux  vaudevilles  en  collaboration  avec  des  amis  :  la 
Chasse  et  l'Amour,  la  Noce  el  l'Enlerremenl,  furent 
ses  débuts.  Son  camarade  Frédéric  Soulié  l'ayant 
engagé  à  faire  une  Christine  en  vers,  tandis  que  lui- 
même  en  écrirait  une  de  son  côté,  Dumas  se  mit  à 
l'œuvre.  Sa  Christine  terminée,  il  la  porta  à  Charles 
Nodier,  dont,  par  hasard,  il  s'était  un  soir,  au  spec- 
tacle, trouvé  le  voisin.  Nodier  l'adressa  avec  un  mot 
au  baron  Taylor,  commissaire  royal  et  directeur 
du  Théâtre-Français.  Lorsque  Dumas  arriva  au  ren- 
dez-vous avec  son  manuscrit,  Taylor  était  au  bain  et 
subissait,  sans  défense  possible,  la  lecture  d'une 
Héciibe  de  2.400  vers.  Hécube  précipitée  dans  l'Hel- 
lespont  et  son  auteur  parti,  le  jeune  homme,  qui 
n'avait  pas  perdu  un  mot  du  cinquième  acte,  effrayé 
des  dispositions  dans  lesquelles  devait  se  trouver  le 
commissaire  royal,  proposa  de  remettre  la   lecture 

1  II  avait  de  plus  énormément  d'esprit,  de  cet  ancien 
esprit  français  très  prlmesautier,  plein  de  bonhomie  et 
d'à-propos,  nullement  cherché  et  souvent  très  fin.  En  voici 
un  trait,  fort  peu  connu,  croyons-nous.  —  Il  avait  envoyé 
ses  Mémoires  à  Lamartine.  Celui-ci,  après  les  avoir  feuilletés, 
dit  en  souriant  :  «  Ce  Dumas  1  Le  roi  de  la  blague  I  »  On  rap- 
porta le  propos  à  Dumas  :  <.  Le  roi  de  la  blague  !  Soit,  répon- 
dil-il,  mais  Lamartine  en  est  VAnge.  « 
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à  un  autre  jour  :  «  Ah  !  pendant  que  j'y  suis...  répondit 
Taylor  avec  un  geste  las.  Dumas  s'exécuta,  mais  à 
mesure    qu'il   lisait,    Taylor    donnait    des    marques 
d'intérêt.  Quand  ce  fut  fini,  il  dit  :  «  Passez  dans  la 
chambre  à  côté;  je  vais  m'habiller  et  vous  allez  m'ac- 
compagner  au  théâtre  pour  prendre  votre  tour  de 
lecture  le  plus  tôt  possible.  »  —  La  pièce  fut  reçue, 
mais,  par  suite  de  diverses  circonstances,  jouée  deux 
ans  plus  tard  seulement  et  complètement  modifiée. 
Le  hasard,  un  volume  d'Anquetil  égaré  sur  son 
bureau  au  Palais  Royal,  fournit  à  Dumas  le  sujet 
d'Henri  III.  Le  plan  arrêté  dans  son  esprit,  il  mit 
deux    mois   à    exécuter    l'ouvrage.    La    pièce,    lue 
en   petit   comité   fit    grand    effet,  et    on    déclara   à 
l'unanimité   que   l'auteur   devait   demander   lecture 
au  Théâtre-Français.  Déranger  y  assista,  Déranger, 
l'homme  de  l'époque,  dont  Denjamin  Constant  venait 
de  dire  :  «  Ce  bon  Déranger,  il  croit  faire  des  chansons, 
et  il  fait  des  odes!  «  La  pièce  fut  reçue  le  17  sep- 
tembre 1828;  Mlle  Mars  devait  jouer  la  duchesse  de 
Guise,  et  Firmin,  Saint-Mégrin.  La  veille  de  la  repré- 
sentation, fixée  au  11  février  1829,  Dumas,  révoqué 
depuis  trois  mois  de  ses  fonctions  pour  avoir  eu  une 
tragédie  et  un  drame  reçus  à  la  Comédie  Française, 
Dumas  se  présenta  chez  le  duc  d'Orléans  et  le  pria 
d'assister  à  la  première  représentation  de  sa  pièce. 
Le  duc  accepta.  On  faisait  grand  bruit  autour  de 
Henri  III,  car  l'événement  était  d'importance  dans 
le  camp  romantique.  La  représentation  fut  un  triom- 
phe. C'était  la  première  fois  qu'on  voyait,  au  théâtre, 
des  scènes  dramatiques  abordées  avec  cette  brusque- 
rie, cette  brutalité,  qui  n'étaient  pas  sans  puissance. 
A  chaque  acte,  le  déhre  allait  croissant.  Quand  Firmin 
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nomma  l'auteur,  le  duc  d'Orléans  lui-même  écouta 
debout  et  découvert  le  nom  de  son  ex-employé. 

Henri   III  nous   paraît  enfantin   aujourd'hui;   il 
était  alors  parfaitement  nouveau.  —  La  duchesse  de 
Guise  et  Saint-Mégrin  s'aiment.  Le  duc  de  Guise, 
jaloux,  veut  contraindre  sa  femme  à  écrire  à  son 
amoureux  un  billet  qui  l'attire  dans  un  guct-apens. 
Elle  résiste,  mais  son  mari  lui  broie  le  poignet  avec 
son  gantelet  de  fer  et  elle  cède  à  la  douleur.  Ce  détail 
n'est  pas  compliqué,  mais  il  est  ingénieux  et  vrai  et 
rend  la  duchesse  très  vivante   à   cet  instant.  Il  est 
clair  que  d'avoir  le  poignet  serré  dans  un  gantelet  de 
fer  doit   être   parfaitement  désagréable,  et  tout  le 
monde  sait  que  la  torture  a  fait  faire  bien  des  choses. 
La    conduite    de    la    duchesse,    si    peu    cornélienne 
qu'elle  soit,  est,  par  sa  lâcheté  même,  très  humaine. 
Saint-Mégrin  se  précipite  au  rendez-vous.  Sa  bonne 
amie  lui  dit  :  «  Fuyez.  »  Il  saute  par  une  fenêtre  et 
tombe  sur  des  assassins  apostcs  par  le  mari.  On  le 
frappe;  il  respire  encore.  On  l'achève  en  l'étranglant 
avec  le  propre  mouchoir  de  la  duchesse  que  Guise 
(deuxième  invention  heureuse)  lance  par  la  fenêtre 
à  cet  effet.  Et  c'est  tout. 

C'est  un  drame  simpliste  et  très  court,  d'une  men- 
talité de  quarteron  et  qui  secoue  violemment  les 
nerfs;  un  étalage  de  passion  enragée  qui  nous  émeut 
médiocrement  aujourd'hui,  mais  qui  est  bien  telle 
qu'on  la  concevait  alors.  De  peinture  de  caractères,  de 
développement  passionnel,  point.  Guise  est  une  ma- 
nière de  boucher  taillé  à  la  serpe,  Saint-Mégrin  et  la 
duchesse  des  amoureux  théoriques,  sans  aucune 
personnahté.  Greffé  sur  le  drame,  se  déroule  un  ta- 
bleau historique  qui  tient  les  trois  quarts  de  la  pièce  : 
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tableau  dont  le  Journal  de  VEsioile  et  les  chroniques 
de  Petitot  font  à  peu  près  tous  les  frais;  dans  lequel 
sont  prodigués  les  sarbacanes,  les  jurons  (des  jurons 
au  Théâtre-Français  en  1829!),  les  bilboquets,  les 
pourpoints,  la  politique  et  les  potins  de  l'an  de 
grâce  1578. 

Avec  cela,  un  dialogue  alerte  et  amusant,  une  ac- 
tion intense  et  la  coupe  du  drame  moderne,  c'est-à- 
dire  quelque  chose  qui  nous  paraît  passablement 
vieilli,  mais  qui  était  alors  dans  tout  son  neuf.  —  On 
ne  peut  le  nier  :  Dumas  possède  le  sens  de  l'action 
et  l'instinct  des  combinaisons  dramatiques  au  cours 
desquelles  il  nous  représente  des  passions  élémen- 
taires, banales  si  l'on  veut,  mais  très  intenses;  il  a  le 
génie  du  «  théâtre  »,  c'est-à-dire  de  cet  art  tout  spé- 
cial qui  a  si  peu  à  démêler  avec  la  littérature. 

Après  Henri  III,  ce  ne  furent  plus  que  leçons  d'his- 
toire professées  par  M.  Alexandre  Dumas  sur  toutes 
les  scènes  de  Paris  avec  Christine,  Charles  VII  chez 
ses  grands  vassaux,  Richard  Darlinglon  et  la  Tour 
de  Nesles  (en  collaboration  avec  F.  Gaillardet),  évo- 
cation rocambolesque  et  tout  à  fait  réjouissante  du 
Moyen  Age  qui  n'en  eut  pas  moins  le  succès  le  plus 
retentissant  que  puisse  avoir  une  œuvre  dramati- 
que ^ 


1  En  mai  1832,  Dumas  venait  d'avoir  le  choléra  et  était 
encore  très  malade  lorsque  Harel,  le  directeur  de  la  Porto 
Saint-JMartin,  dont  les  affaires  allaient  mal  depuis  l'invasion 
du  fléau,  malgré  le  soin  qu'il  avait  pris  de  faire  annoncer 
par  les  journaux  que  les  salles  de  spectacle  étaient  le  seul 
endroit  où  ne  se  fût  pas  encore  déclaré  un  cas  de  choléra,  Harel, 
disons-nous,  vint  proposer  à  Dumas  de  faire  ou  plutôt  de 
refaire  la  Tour  de  Nesles.  Un  jeune  homme  de  Tonnerre, 
Frédéric  Gaillardet,  avait  apporté  au  directeur  de  la  Porto 
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«  L'horreur  physique  esL  d'ailleurs  l'éléuieiit  domi- 
nant de  ce  théâtre.  La  femme  de  Savoisy,  répudiée 
par  lui,  le  fait  assassiner  par  le  Sarrasin  Yacoub  le 
soir  de  ses  noces  avec  une  autre  femme.  Richard 
Darlington,  fils  du  bourreau  et  devenu  membre  du 
Parlement,  fait  sauter  sa  femme  par  la  fenêtre  pour 
en  épouser  une  plus  riche.  Tel  est  le  genre  de  pathé- 
tique, violent  mais  non  sans  puissance,  primitif  comme 
son  auteur,  qu"a  inventé  Dumas.  » 


Saint-Martin  un  manuscrit  dans  lequel  il  y  avait  une  idée. 
La  pièce  étant  injouable  telle  quelle,  malgré  des  retouches 
copieuses  de  Jules  Janin,  Harel,  prétendant  que  le  manuscrit 
lui  appartenait  par  traité,  venait  prier  Dumas  de  mettre  le 
drame  sur  pied.  Janin,  lui,  avait  renoncé  à  toute  collabora- 
tion. Dumas  accepta  à  condition  qu'il  ne  serait  pas  nommé 
et  qu'il  aurait  un  traité  spécial  pour  lui.  La  pièce  faite, 
M.  GaiUardet  protesta  et  déclara  qu'il  n'avait  jamais  entendu 
avoir  de  collaborateur;  qu'on  lui  avait  bien,  à  la  vérité,  imposé 
Janin,  mais  que,  puisque  celui-ci  se  retirait,  il  ne  voulait  plus 
personne.  Une  explication  violente  eut  lieu  dans  le  cabinet 
de  Harel  entre  les  trois  hommes.  Il  fut  enfin  convenu  et 
signé  que  la  pièce  serait  jouée  et  imprimée  sous  le  nom  de 
GaiUardet  seul,  suivi  d'étoiles,  mais  que  chacun  des  auteurs 
aurait  le  droit  de  la  faire  figurer  dans  ses  œuvres  complètes. 
—  La  première  représentation  eut  lieu  le  29  mai  183"2  et  obtint 
un  immense  succès.  Harel,  malgré  l'opposition  de  Dumas, 
Ht,  sur  les  afliches,  précéder  le  nom  de  GaiUardet  des  étoiles, 
au  heu  de  l'en  faire  suive.  Nouvelle  protestation  de  GaiUardet 
et  envoi  de  papier  timbré  de  sa  part.  Les  journaux  s'emparent 
de  la  querelle  et,  naturellement,  l'enveniment.  Dumas,  mis 
directement  en  cause  par  GaiUardet,  lui  écrit  une  lettre  des 
plus  vives.  Un  duel  faillit  s'ensuivre.  Harel  perdit  un  procès 
devant  le  tribunal  de  Commerce,  et  les  impertinentes  étoiles 
durent  suivre  au  lieu  de  précéder,  mais  tout  Paris  sut  que 
Dumas  avait  collaboré  à  la  Tour  de  yeslcs. 

En  résumé,  GaiUardet  avait  eu  une  idée  de  pièce  qu'il 
était  incapable  de  mener  à  bien;  Janin,  styliste  pimpant  et 
gracieux,  a  écrit  la  tirade  des  grandes  dames;  Dumas,  homme 
de  théâtre,  a  fait  le  drame,  et  Harel...  Mon  Dieu,  Harel  a  été 
directeur  do  théâtre. 
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Son  drame  le  plus  intéressant  est  Antony,  non  pas 
tant  peut-être  à  cause  du  mouvement  enragé  de 
l'action  qui  court  droit  à  son  dénouement  que  parce 
que  c'est  la  première  pièce  mettant  en  scène  des  per- 
sonnages modernes,  des  héros  du  romantisme  au 
sens  propre  du  mot.  C'est  le  drame  caractéristique 
fie  l'école,  la  revendication  des  droits  d'un  amour 
forcené  et  sauvage,  droits  supérieurs  à  tous  les  de- 
voir?, à  toutes  les  lois,  à  toute  morale.  Antony  a  vrai- 
ment été  un  état  de  la  mentalité  française  en  1830. 
Ce  type  de  beau  ténébreux,  d'homme  fatal  qui  sort 
on  ne  sait  d'où  et  qui  conçoit  l'amour  comme  un 
Peau-Rouge  ou  un  Apache  ^,  n'est  pas  une  pure 
fiction  du  cerveau  de  Dumas,  Il  a  existé;  il  a  eu  une 
influence  considérable  sur  son  époque. 

C'est,  paraît-il,  la  lecture  de  Marion  Delorme  chez 
Deveria  qui  a  suggéré  la  première  idée  de  ce  drame 
à  son  auteur,  mais  voici  dans  quelles  circonstances 
il  fut  composé. 

Dumas  était  amoureux  d'une  femme  qui  n'était 
pas  belle,  mais  dont  il  était  follement  jaloux,  ainsi 
qu'il  sied  à  l'égard  des  laiderons,  M""^  Mélanie  Wal- 
dor.  Mariée  à  un  officier,  elle  habitait  Paris  tandis 
que  son  mari  tenait  garnison  quelque  part  en  pro- 
vince. Un  jour,  elle  reçut  une  lettre  annonçant  son 
retour. 

Dumas,  grâce  à  la  complicité  d'un  ami,  employé 
au  ministère  de  la  Guerre,  obtint  que  le  congé  ne 
fût  pas  envoyé  et  que  le  mari  ne  vînt  pas  :  «  Ce  que  je 
souffris  pendant  cette  période  d'attente,  je  n'essayerai 

1  Le  t  Elle  me  résistait,  je  l'ai  assassinée  »,  a  fait  école  et 
sert  encore  de  modèle  précisément  aux  «  apaches  ». 
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pas  de  vous  le  dire.  Mais  lisez  Antony.  Ce  que  j'ai 
soufïert,  Antony  vous  le  dira.  Antony  n'est  point  un 
drame;  Antony  n'est  point  une  tragédie;  Antony 
n'est  point  une  pièce  de  théâtre.  Antony  est  une  scène 
d'amour,  de  jalousie,  de  colère,  en  cinq  actes.  Antony, 
c'était  moi  moins  l'assassinat;  Adèle,  c'était  elle 
moins  la  fuite.  »  (Alexandre  Dumas,  Mémoires.) 
Rien  de  plus  exact.  Antony  est  un  maniaque  atteint 
d'un  accès  d'hystérie  romantique  et  furieuse.  Son 
amour  est  de  la  passion  nègre,  c'est-à-dire  frénétique 
et  musclée,  à  son  apogée,  et  les  médiocres  vers  qui 
servent  de  préface  à  la  pièce  montrent  bien  l'état 
fiévreux,  l'exaltation  désordonnée  de  l'auteur  au 
moment  où  elle  fut  écrite.  Antony  renferme  des 
défauts  immenses.  Il  n'a  point  d'écriture,  comme 
nous  dirions  aujourd'hui,  aucune  psychologie,  moins 
encore  de  moralité.  La  reprise  ne  s'en  soutiendrait 
pas,  et,  pour  le  dire  en  passant,  celle  des  pièces  que 
nous  applaudissons  actuellement  ne  se  soutiendra 
pas  davantage  dans  un  demi-siècle.  Mais  il  y  a  là- 
dedans  de  la  passion,  un  mouvement  endiablé;  c'est 
la  peinture  à  peine  exagérée  de  l'amour  tel  qu'on  le 
concevait  en  1830.  Enfin,  grande  nouveauté,  c'était 
la  première  thèse  sociale  qu'on  présentait  au  théâtre. 
Et  quelle  thèse  !  Celle  qui  menait  la  bataille  contre  les 
préjugés  de  naissance. 

Il  n'y  a  d'ailleurs  qu'à  se  reporter  au  succès  ex- 
traordinaire que  remporta  l'ouvrage.  Le  temps  était 
pourtant  peu  favorable  à  l'art  théâtral.  Il  soufflait, 
en  ce  printemps  de  1831,  un  terrible  vent  d'émeute, 
aussi  Crosnier,  directeur  de  la  Porte  Saint-Martin, 
peu  confiant  dans  la  pièce,  n'avait-il  fait  aucun  frais  ^. 

1    Les     deux    interprètes    principaux    étalent   Bocage    et 
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Les  premières  scènes  eurent  un  médiocre  succès,  mais, 
pendant  le  second  acte,  la  salle  s'anima.  Au  troisième, 
elle  était  frémissante;  l'atmosphère  était  imprégnée 
de  cette  émotion  qui  fait  les  grands  succès.  A  la  fm 
de  la  scène  du  balcon  qui  termine  l'acte,  il  y  eut  un 
instant  d'hésitation.  Enfin  le  succès  l'emporta  :  «  On 
applaudit  et  on  hurla  pendant  cinq  minutes  ^.  » 

Le  dénouement  est  inattendu  et  se  résume  en  une 
phrase  :  «  Elle  me  résistait,  je  l'ai  assassinée  »,  dit 
froidement  Antony  après  avoir  poignardé  Adèle. 
—  «  On  poussait  de  tels  cris  de  terreur,  d'efîroi,  de 
douleur,  dans  la  salle,  que  peut-être  le  tiers  des  spec- 
tateurs à  peine  entendit  ces  mots,  complément 
obligé  de  la  pièce  qui,  sans  eux,  n'ofïre  qu'une  banale 
intrigue  d'adultère  compliquée  d'assassinat. 

«  Et  cependant,  l'efïet  fut  immense.  On  demanda 
l'auteur  avec  des  cris  de  rage.  Bocage  revint  et  me 
nomma.  Puis  on  redemanda  Antony  et  Adèle,  et 
tous  deux  revinrent  prendre  leur  part  d'un  triomphe 
comme  ils  n'en  avaient  jamais  eu,  comme  ils  n'en 
devaient  jamais  revoir.  C'est  que  tous  deux  avaient 
atteint  les  plus  splendides  hauteurs  de  l'art. 

«  Je  m'élançai  pour  courir  à  eux  sans  faire  attention 
que  les  corridors  étaient  encombrés  de  spectateurs 
sortant  des  loges.  Tout  un  monde  de  jeunes  gens 
de  mon  âge  —  j'avais  vingt-huit  ans  —  se  rua  sur 
moi.  On  me  tira  à  droite,  on  me  tira  à  gauche,  on 
m'embrassa.  J'avais  un  habit  vert  boutonné  jus- 
qu'au menton;  on  mit  les  basques  en  morceaux. 
J'entrai  dans  les  coulisses  comme  lord  Spencer  ren- 


M"»  Dopval.  deux  merveilleux  acteurs  de  drame  formés  par 
les  pièces  de  Dujan^e. 

1  Alexandre  Dumas     Mémoires 
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tre  chez  lui,  en  veste  ronde;  le  reste  de  mon  habit 
était  passé  à  l'état  de  relique  ^.  « 

C'est  ainsi  que  se  termina  le  plus  grand  triomphe 
de  l'homme  que  Michelet  appelait  une  des  forces  de 
la  nature.  L'enthousiasme  ne  manquait  pas  à  la 
jeunesse  de  1830. 

Victor  Hugo.  «  Et  maintenant  à  mon  tour  »,  avait  dit  Victor  Hugo 
après  Henri  III.  Ayant  posé  les  principes  du  drame 
moderne  dans  la  préface  de  Cromwell,  il  ne  pouvait  se 
dispenser  de  faire  des  pièces  à  l'appui  de  ses  théo- 
ries, Cromwell,  écrit  pour  Talma,  étant  décidément 
injouable  et  Talma  étant  mort. 

Le  poète  commença  Marion  Delorme  le  1^^  juin  1829 
et  la  termina  le  27.  C'est  son  meilleur  drame,  encore 
qu'il  soit  parfaitement  invraisemblable,  car  si  l'on 
peut,  à  la  rigueur,  soutenir  la  thèse  de  la  réhabili- 
tation par  l'amour,  encore  faut-il  le  faire  dans  cer- 
taines conditions,  et  un  Didier  (et  quel  Didier  !) 
sous  Louis  XIII,  entre  Richelieu  et  Marion  Delorme, 
voilà  une  conception  difficile  à  admettre. 

Le  premier  acte  toutefois  est  charmant,  à  part 
cette  habitude  étrange,  qui  devient  facilement  une 
manie  chez  Hugo,  de  faire  entrer  et  sortir  ses  person- 
nages par  les  fenêtres,  comme  si  les  portes  n'avaient 
pas  été  inventées  pour  cet  usage.  Les  derniers  vers 
de  l'acte  peignent  bien  la  situation  : 

Dame  Rose.  —  Le  Monsieur  de  ce  soir  est-il  bien? 
Riche  ? 

Marie.  —  Non. 


1  La  plupart  de  ces  détails  anecdotiques  sont  empruntés 
aux  Mémoires. 
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Dame  Rose.  —  Galant? 

Marie.  —  Non,  Rose  :  il  ne  m'a  pas  même 

Baisé  la  main. 

Rose.  —  Alors,  qu'en  faites-vous? 

Marie.  —  Je  l'aime. 

La  discussion  sur  Corneille  et  Garnier,  au  deuxième 
acte,  nous  paraît  un  long  hors-d'œuvre,  et  c'en  est  un 
en  eiïet.  Il  avait  sa  raison  d'être  en  1829,  et  il  était 
de  bonne  guerre,  de  la  part  des  romantiques  attaqués 
par  l'Académie,  de  remettre  sous  les  yeux  du  public 
l'opinion  que  l'on  avait  de  Corneille  au  temps  où 
Richelieu  faisait  censurer  le  Cid  par  la  dite  Académie. 
Le  troisième  acte  est  plein  de  fantaisie,  trop  fantai- 
siste même,  car  il  est  invraisemblable  que  Marion  et 
Didier  viennent  chercher  asile  chez  le  marquis  de 
Nangis,  cachés  au  milieu  de  baladins.  —  La  fin  de 
l'acte,  quand  Didier  apprend  que  Marie  et  Marion  ne 
font  qu'une  même  femme  et  se  livre  lui-même  à 
Laffemas  (un  bien  vilain  Monsieur),  est  émouvante. 
—  Le  quatrième  acte  est  un  tiroir,   comme  ceux 
d'Hernani  et  de  Ruy  Blas,  c'est-à-dire  qu'on  peut  le 
garder  ou  l'enlever  à  volonté  sans  que  cela  nuise  à 
l'intérêt  du  drame.  On  y  voit  le  roi  Louis  XIII  et 
son  fou.  La  figure  de  Louis  XIII,  roi  triste,  rongé 
d'ennui,  faible  et  superstitieux,  Valois  égaré  au  milieu 
des  Bourbons,  est  peu  historique  mais  assez  bien  ve- 
nue ^.  Le  fou  (Langely)  est  le  personnage  le  plus  rai- 
sonnable de  la  pièce.   Il  le  proclame,  du  reste  lui- 
même  : 

Ça  !  qui  dirait  qu'ici  c'est  moi  qui  suis  le  fou  1 

1  Cf.  Trente  ans  du  Grand  Siècle.  —  La  France  de  Louis  XIII, 
c.  m,  par  Noël  Aymès.  Paris,  1909. 
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Au  cinquième  acte,  la  grâce  est  révoquée.  Dans  le 
premier  texte,  Didier  marchait  à  la  mort  sans  avoir 
pardonné  à  Marion.  Après  la  lecture  chez  Devéria, 
Dumas  et  Mérimée  insistèrent  pour  que  le  poète 
changeât  ce  dénouement  si  dur.  Didier  pardonne 
donc  à  Marion,  et  c'est  alors  que  celle-ci  disait  ces 
deux  vers  célèbres,  supprimés  à  la  représentation  : 

De  l'autre  Marion  rien  en  moi  n'est  resté. 
Ton  amour  m'a  refait  une  virginité. 

Trois  directeurs  s'étaient  précipités  pour  recevoir 
Marion  Delorme.  Celui  du  Théâtre-Français,  Taylor, 
qui  s'était  levé  le  plus  matin,  obtint  la  préférence, 
mais  la  censure  ne  donna  pas  son  autorisation  à 
cause  du  personnage  de  Louis  XIII  représenté  sous 
des  couleurs  blessantes  pour  la  Monarchie.  Victor 
Hugo  demanda  une  audience  au  roi  et  l'obtint.  Il 
partit  pour  Saint-Cloud  en  habit  à  la  française,  ainsi 
que  l'exigeait  l'étiquette.  Il  a  raconté  lui-même  son 
entrevue  avec  Charles  X. 

C'était  le  7  août.  O  sombre  destinée 

C'était  le  premier  jour  de  leur  dernière  année,  etc.. 

Le  roi  se  montra  plein  de  bienveillance  pour  le 
jeune  poète,  mais  ne  consentit  point  à  lever  l'inter- 
diction. 

En  revenant  de  Saint-Cloud,  Hugo  trouva  chez  lui 
Taylor,  qui  attendait  avec  anxiété  le  résultat  de  l'au- 
dience. Il  en  fut  désespéré,  car  il  n'avait  rien  pour 
l'hiver  suivant.  Hugo,  afin  de  le  consoler,  lui  promit 
Hernani,  qu'il  commença  le  17  septembre  et  acheva 
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le  25.  La  pièce,  reçue  par  acclamations  au  Théâtre- 
Français,  fut  immédiatement  distribuée  et  mise  en 
répétitions. 

Des  déboires  y  attendaient  l'auteur.  M"e  Mars, 
qui  devait  jouer  Dona  Sol,  était  âgée  d'un  peu  plus 
de  cinquante  ans.  Elle  avait  au  théâtre  une  situation 
considérable;  elle  était  de  plus  fort  riche,  et  tout  le 
monde  pliait  devant  elle.  Elle  n'avait  jamais  joué  que 
le  classique  —  avec  quel  talent,  on  le  sait  —  et  ne 
goûtait  que  très  modérément  la  nouvelle  littérature. 

Toutefois,  comme  elle  avait  remporté  un  grand 
succès  dans  Henri  III  et  que  d'ailleurs  elle  ne  voulait 
pas  qu'il  fût  dit  qu'elle  était  incapable  de  jouer  les 
drames  romantiques,  elle  avait  accepté  le  rôle  do  Dona 
Sol.  Mais  tout  l'efïarait,  tout  la  choquait,  non  sans 
raison  peut-être,  et  elle  le  fit  bien  sentir  à  l'auteur, 
contre  lequel  elle  entreprit  une  guerre  de  piqûres 
d'épingles.  Il  y  avait  surtout  ce  vers  malheureux  : 

Vous  êtes  mon  lion  superbe  et  généreux  ! 

auquel  elle  s'arrêtait  net  à  chaque  répétition.  Rem- 
placer «  mon  lion  »  par  «  Monseigneur  »  était  son 
rêve,  et  Hugo  avait  beau  lui  représenter  que  «  Mon- 
seigneur »  aplatit  le  vers,  elle  n'en  voulait  point 
démordre.  —  Les  choses  s'envenimèrent  au  point 
que  le  poète,  agacé,  lui  redemanda  son  rôle.  Céli- 
mène,  vexée,  se  le  tint  pour  dit  et  promit  qu'elle 
jouerait  Dona  Sol  comme  personne,  ce  en  quoi  elle 
tint  religieusement  parole.  Bien  entendu,  aux  repré- 
sentations, elle  ne  dit  jamais  que  Monseigneur  au 
lieu  de  Mon  lion. 

Cette  future  représentation  faisait  grand  tapage. 
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Tous  les  ateliers  étaient  en  rumeur,  et  il  flottait  dans 
l'air  une  odeur  de  bataille.  On  craignait  la  presse,  car, 
ce  qu'il  y  avait  d'étrange  dans  la  situation,  c'est  que 
les  journaux  libéraux,  c'est-à-dire  ceux  qui  prêchaient 
le  mouvement  et  le  progrès  en  politique,  étaient 
réactionnaires  en  littérature,  tandis  que  les  journaux 
royalistes  se  montraient  au  contraire  révolution- 
naires. 

Taylor  était  d'autant  plus  inquiet  que  Victor  Hugo 
s'obstinait  à  ne  pas  vouloir  de  claque  et  prétendait 
composer  sa  salle  avec  le  ban  et  l'arrière-ban  des 
ateliers  recrutés  par  ses  amis  :  «  M.  Victor  Hugo 
acheta  plusieurs  mains  de  papier  rouge,  les  coupa  en 
petits  morceaux  sur  lesquels  il  imprima  le  mot  es- 
pagnol Hierro  (fer)  et  les  distribua...  Dès  une  heure, 
les  passants  de  la  rue  de  Richelieu  virent  s'accumuler 
une  bande  d'êtres  farouches  et  bizarres,  barbus,  che- 
velus, habillés  de  toutes  les  façons  excepté  à  la  mode, 
Les  bourgeois  s'arrêtaient  stupéfaits  et  indignés. 
M.  Théophile  Gautier,  surtout,  insultait  les  yeux 
par  un  gilet  de  satin  écarlate  et  par  l'épaisse  cheve- 
lure qui  lui  descendait  jusqu'aux  reins...  » 

«  La  porte  du  théâtre  s'ouvrit  à  trois  heures  et  se 
referma.  Seuls  dans  la  salle,  ils  s'organisèrent.  Les 
places  réglées,  que  faire  jusqu'à  sept  heures?  On 
causa,  on  chanta.  On  dîna  avec  des  cervelas,  du 
jambon,  du  pain  et  du  vin  qu'on  avait  apportés. 
Comme  on  n'avait  que  cela  à  faire,  on  dîna  si  long- 
temps qu'on  était  encore  à  table  quand  le  pubHc 
entra.  A  la  vue  de  ce  restaurant,  les  locataires  des 
loges  se  demandèrent  s'ils  rêvaient.  En  même  temps, 
leur  odorat  était  ofîensé  par  l'odeur  des  saucissons  à 
l'ail.  Ceci  n'était  rien  encore,  mais,  sur  tant  d'hommes, 
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il  y  en  avait  nécessairement  qui  avaient  éprouvé 
d'autres  besoins  que  ceux  de  l'estomac.   Enfermés 
pendant  des  heures,  plusieurs  n'y  avaient  pas  tenu. 
On  juge  du  scandale  que  dut  faire  cette  humidité 
oîi  passaient  les  robes  de  soie  et  les  souliers  de  satin  ^.  » 
C'est  la  première  chose  qu'apprit  M^^^  Mars.  Fu- 
rieuse, elle  se  précipita  sur  Victor  Hugo  et  lui  dit  : 
«  Eh  bien  !  vous  avez  de  jolis  amis  !  Vous  savez  ce 
qu'ils  ont  fait?  J'ai  joué  devant  bien  des  publics, 
mais  je  vous  devrai  d'avoir  joué  devant  celui-là  !  » 
La  représentation  fut  houleuse  ainsi  que  les  sui- 
vantes. Un  petit  fait  montre  bien  à  quel  diapason 
les  esprits  étaient  montés.  M.   Parseval  de  Grand- 
maison,  un  classique,  et  Lassailly,  un  romantique, 
au    lieu    d'entendre    Hernani    appeler    Ruy   Gomez 
«  vieillard  stupide  »  entendirent  tous  deux  :  «Vieil  as 
de  pique.  »  —  «  Abomination  !  »  cria  le  classique.  — • 
«  Sublime  !  »  hurla  le  romantique.  Et  ils  faillirent  se 
prendre  à  la  gorge. 

On  comprend  en  somme  assez  bien  l'effarement 
des  classiques.  Qu'est-ce  en  effet  qu' Hernani?  Un 
outlaw,  un  bandit  est  aimé  d'une  jeune  fille  de  la  plus 
haute  noblesse  qui  s'oublie  jusqu'à  le  recevoir  la  nuit 
dans  sa  chambre.  Voilà  qui  est  bien  invraisemblable; 
cet  abandon  est  dans  tous  les  cas  l'indice,  chez  Dona 
Sol  ^,  d'une  bien  mauvaise  éducation.  Cette  même 
jeune  fille  est  aimée  du  roi  Carlos  et  d'un  vieux  sien 
oncle,  Ruy  Gomez,  qui  la  veut  épouser.  Tout  ceci  nous 
est  exposé  dans  un  premier  acte  où  les  fenêtres  par 

1  Viclor  Hugo  raconlé  par  un  témoin  de  sa  vie. 

2  Quasifol,  comme  l'a  nommée  Duver  dans  une  très  amu- 
tante  parodie,  Harnali  ou  la  Conîrainle  par  Cor,  qui  eut 
autant  de  représentations  que  le  drame. 
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lesquelles  on  entre,  (toujours)  les  armoires  dans  les- 
quelles on  se  cache,  tiennent  une  large  place,  i/ernariz, 
dont  la  bande  a  été  détruite  et  la  tête  mise  à  prix, 
arrive  déguisé  en  pèlerin  dans  le  château  de  Ruy 
Gomez,  auquel  il  se  livre  dès  qu'il  apprend  son  futur 
mariage  avec  Dona  Sol.  Ruy  Gomez,  le  considérant 
comme  son  hôte  et  prenant  tous  ses  aïeux  à  témoins, 
refuse  de  le  livrer  au  roi  don  Carlos  qui  vient  récla- 
mer le  bandit.  (Un  mauvais  roi,  don  Carlos,  et  Dona 
Sol  le  lui  dit  fort  bien.)  Carlos,  pour  faire  pièce  à 
Gomez,  garde  alors  en  otage  Dona  Sol  qu'il  aime. 

Afin  de  la  délivrer,  Ruy  Gomez  et  Hernani  con- 
cluent un  pacte  dans  lequel  le  brigand  a,  naturelle- 
ment, le  beau  rôle.  Hernani  vengera  Gomez,  mais  à 
la  première  réquisition  (au  son  du  cor  qu'il  lui  confie, 
à  cet  effet),  il  se  laissera  tuer  par  lui.  — Après  un  mo- 
nologue interminable,  fort  beau  d'ailleurs  et  encore 
plus  inutile  (c'est  le  tiroir  du  quatrième  acte),  le  roi 
Carlos,  ému  des  justes  reproches  de  Dona  Sol,  fait 
grâce  à  Hernani.  Le  cinquième  acte  montre  Hernani 
devenu  comte  d'Aragon  et  fiancé  à  Dona  Sol.  Gomez, 
furieux  de  jalousie  rentrée,  ne  peut  supporter  ce 
spectacle  et  embouche  le  cor  fatal.  Hernani  se  rap- 
pelle sa  promesse,  et,  plutôt  que  d'y  faillir,  s'empoi- 
sonne. Dona  Sol  le  suit  ou  mieux  le  précède  dans  cette 
opération  pour  ne  pas  manquer  à  ce  principe  qui  exige 
que  tout  bon  drame  romantique  se  termine  par  une 
hécatombe.  (Pan,  pan,  pan.  —  Il  est  tué.  —  Elle  est 
morte.  —  Fini.) 

Telle  est  l'afïabulaLion  enfantine  de  ce  drame  qui 
serait  insoutenable  sans  le  mouvement,  les  beaux 
vers  et  quelques  très  belles  scènes  comme  celle  où 
Hernani  se  livre  à  Ruy  Gomez,  celle  où  le  même  Ruy 
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le  protège  contre  don  Carlos(scène  des  portraits,  etc.). 
Au  reste,  pas  un  caractère  dans  le  théâtre  d'Hugo 
dont  les  tendances  sont  franchement  anarchistes. 
Quels  personnages  nous  montre-t-il?  Des  impulsifs, 
des  êtres  élémentaires  mus  par  des  passions  sauvages 
qui  les  égarent  (ils  ont  tous  l'air  d'égarés,  de  fous)  : 
une  courtisane  réhabilitée  par  l'amour,  un  bandit 
sympathique,  un  laquais  de  génie,  parangon  de 
toutes  les  vertus.  C'est  la  gageure  de  l'antithèse. 

Imaginez  un  grand  d'Espagne  qui,  pour  se  venger 
de  la  reine  Marie  de  Neubourg,  ne  trouve  rien  de 
mieux  que  de  déguiser  son  valet  en  seigneur  et  de 
lui  ordonner  d'aimer  la  reine  et  de  se  faire  aimer 
d'elle.  Cet  aimable  projet  réussit  à  merveille,  le 
laquais  étant  justement  amoureux  de  la  reine,  et 
celle-ci  Allemande,  sentimentale  et  rongée  d'ennui, 
répondant  volontiers  à  sa  flamme.  Grâce  à  la  faveur 
de  la  souveraine,  le  laquais  devient  premier  ministre 
et  étonne  tout  le  monde  par  la  profondeur  de  son 
génie  politique  et  la  noblesse  de  son  caractère.  Et 
voilà  les  aventures  de  Ruy  Blas.  Vit-on  jamais  his- 
toire ayant  un  début,  un  développement  et  un  dé- 
nouement plus  radicalement  faux?  Le  plus  surpre- 
nant n'est  pas  que  Ruy  Blas  aime  la  l'eine  ni  même 
qu'il  soit  aimé  d'elle,  mais  bien  qu'il  devienne  pre- 
mier ministre  et  soutienne  son  rôle  sans  une  défail- 
lance. Cela  n'empêche  pas  les  belles  scènes,  les  beaux 
vers,  et  don  César  de  Bazan  d'être  un  superbe 
truand,  et  le  quatrième  acte  d'être  fort  amusant  et 
spirituel  dans  le  genre  burlesque. 

Mais  pourquoi  ce  théâtre  regorge-t-il  de  vieux 
moyens,  de  vénérables  trucs  de  mélo?  Pourquoi  la 
voix   du    sang  [Burgraves],   la   croix  de    ma    mère 
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{Angelo),  les  portes  secrètes,  les  souterrains,  les 
poignards,  les  poisons  et  les  six  cercueils  de  Lucrèce 
Borgia?  Tout  cela  maladroitement  combiné,  gau- 
chement conduit.  Hugo  est  bien  loin  de  savoir 
charpenter  un  drame  comme  Dumas,  d'avoir  l'ha- 
bileté, le  flair  scénique  dont  celui-ci  tirait  des  effets 
de  terreur  et  d'émotion  extraordinaires. 

Et  cependant,  pourquoi  pouvons-nous  encore  en- 
tendre les  drames  de  Victor  Hugo  et  pas  ceux 
d'Alexandre  Dumas,  qui  leur  sont  pourtant  bien  supé- 
rieurs au  sens  théâtral  du  mot?  C'est  qu'ils  ont  été 
sauvés  par  le  lyrisme  du  style,  la  beauté  et  l'éclat 
prestigieux  des  vers.  Hugo  fait  tenir  au  couple  ro- 
mantique, Hernani  et  Dona  Sol,  Didier  et  Marion, 
de  «  délicieux  dialogues  d'amour  ».  La  satire  lyrique 
de  Buy  Blas  est  d'une  éloquence  extraordinaire. 
Hugo,  dans  son  théâtre,  s'est  montré  très  médiocre 
dramaturge;  il  est  resté  grand  poète. 

Alfred  Quelques  mois  après  Henri  III  et  sa  Cour,  le  24  oc- 

de  Vigny,  ^^j^^.^  jg29,  Viguy  donnait  Olhello  :  «  La  première 
représentation  se  présenta  avec  les  allures  d'une  ba- 
taille, dit  Dumas  dans  ses  Mémoires.  Il  faut  avoir  vu 
la  rage  des  hommes  qui,  depuis  trente  ans,  accapa- 
raient le  Théâtre-Français,  pour  se  faire  une  idée 
des  rugissements  anathèmes  qu'ils  lançaient  contre 
nous.  Ces  messieurs  ne  semblaient  connaître  Shake- 
speare que  par  ce  qu'en  avait  dit  M.  Petitot.  Cette 
fois,  ce  n'était  pas  du  Shakespeare  corrigé,  émondé, 
châtré,  que  le  public  allait  voir.  C'était  le  géant  qui, 
à  lui  seul,  avait  rempli  trois  siècles  de  l'Angleterre.  » 
Othello  est  une  adaptation  en  vers  du  drame  anglais, 
très  fidèlement  rendue.  Malgré  une  vive  opposition 
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et  malgré  ses  hardiesses  (l'auteur  n'avait  pas  craint 
de  rétablir  le  rôle  de  Yago  supprimé  par  Ducis  et 
d'introduire  dans  ses  vers  les  mots  mouchoir  et 
oreiller),  la  pièce  réussit.  Joanny  y  fut,  paraît-il,  très 
beau  une  fois  ou  deux,  et  M^i^  Mars  constamment 
supérieure. 

La  Maréchale  d'Ancre,  roman  plutôt  que  drame, 
eut  moins  de  succès.  Vigny  y  soutient  cette  thèse 
que  Ravaillac  fut  l'instrument,  et  Concini  l'instiga- 
teur de  l'assassinat  de  Henri  IV. 

Le  chef-d'œuvre  d'Alfred  de  Vigny,  la   pièce  qui 
restera  de  lui,  est  Chatterton  (1835),  tirée  d'une  nou- 
velle de  Stello.  Le  poète  s'y  montre  à  peine  roman- 
tique et  tout  à  fait  personnel.  —  Peut-on  raconter  ce 
drame  qui  n'a  point  d'action?  Chatterton,  poète  an- 
glais de  génie  mais  contesté,  ivre  d'orgueil  et  mourant 
de  faim,  est  pensionnaire  et  débiteur  de  l'hôtelier- 
boulanger  John  Bell.  La  femme  de  celui-ci,  Kitty 
Bell,  aime  le  jeune  homme  et  en  est  aimée.  Chatter- 
ton se  suicide  (et  c'est  ici  que  le  romantisme  montre 
le  bout  de  l'oreille)  parce  qu'il  est  profondément 
humilié  devant  son  amie  par  le  lord  maire,  qui,  pour 
le  sauver  de  la  faim,  lui  propose  une  place  subal- 
terne. «  Chatterton  est  un  nom  d'homme  qui  sym- 
bolise le  poète  »,  d'après  Vigny  lui-même.  Tout  gravite 
autour  de  ce  chaste  et  mystérieux  amour  de  Kitty 
Bell  et  de  Chatterton  qui  se  devine  toujours  et  ne  se 
dit  jamais.  Tous  les  personnages  sont  symboliques. 
John  Bell  égoïste,  calculateur,  bourru  malfaisant;  le 
lord  maire,  si  ridicule  dans  sa  solennelle  sottise,  per- 
sonnifient la  bourgeoisie  âpre  et  avide  d'argent;  le 
quaker  est  d'une   douce   et   sereine   gravité;   cette 
exquise  Kitty  Bell,  enfin,  est  la  sœur  d'Eloa.  Elle  a 
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pitié  de  cet  enfant  de  dix-huit  ans  dont  les  vers  sont 
faits  de  génie  et  qui  meurt  de  faim.  Cette  pitié  l'amène 
à  l'amour,  mais  à  un  amour  qu'elle  n'avoue  jamais, 
tellement  elle  est  pure  et  dont  peut-être  elle  n'a  pas 
conscience.  Sa  mort  seule  lui  en  donne  la  triste  cer- 
titude. —  Malgré  la  beauté  des  caractères,  l'éclat  du 
style  et  le  talent  des  interprètes  (Joanny  dans  le 
quaker,  Geofïroy  dans  Chatterton,  rôle  un  peu  sacri- 
fié, et  M^"^  Dorval  qui  composa  avec  une  grâce  tou- 
chante la  liliale  figure  de  Kitty  Bell),  la  pièce  n'eut 
pas  un  très  grand  succès.  Une  fois  de  plus  Alfred  de 
Vigny  n'avait  pas  été  compris. 

Alfred  En  marge,  pour  ainsi  dire,  du  drame  de  1830,  nous 

de  Musset,  rencontrons  des  pièces  de  Musset.  Un  échec  en  dé- 
cembre 1831  à  rOdéon,  avec  la  Nuit  Vénitienne  qui 
fut  outrageusement  si f fiée,  le  dégoûta  longtemps  du 
théâtre,  et  il  ne  travailla  plus  pour  la  scène,  c'est-à- 
dire  en  vue  de  ses  exigences  nécessaires.  Ses  comédies, 
ses  proverbes  sommeillèrent  longtemps  dans  les  li- 
vraisons de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  où  elles  pa 
raissaient  au  fur  et  à  mesure  que  le  poète  les  écrivait. 
Peut-être  y  eussent-ils  toujours  été  oubliés  si,  en 
1847,  M^"^  AUan,  en  représentation  à  Saint-Péters- 
bourg, n'y  avait  découvert  le  Caprice,  que  l'on  jouait 
traduit  en  russe  et  parfaitement  démarqué.  Elle  fit 
tant  et  si  bien  que,  le  27  novembre  1847,  la  Comédie 
Française  se  décida  à  donner  le  Caprice,  en  original. 
Le  succès  fut  très  vif.  Depuis  Marivaux,  on  n'avait 
rien  entendu  de  si  fin,  de  si  délicat,  d'une  grâce  si 
malicieuse.  Le  théâtre  de  Musset,  si  parfaitement 
ignoré  jusque-là,  devint  rapidement  populaire  :  «  Car- 
mosine  rapporta  4.000  francs.  Monsieur  a  acheté  un 
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bureau  et  des  fauteuils  en  acajou  »,  dit  quelque  part 
Adèle  Colin. 

Le  théâtre  de  Musset  est  une  pure  chimère  dans 
laquelle  il  donne  un  libre  cours  à  sa  fantaisie.  Quelle 
difTérence  avec  le  sombre  drame  romantique!  Ici, 
point  de  reconstitutions  historiques,  point  de  couleur 
locale,  ni  de  poisons  ni  de  boucheries  :  des  pays  de 
rêve  où  se  meuvent  des  personnages  hypothétiques 
créés  de  toutes  pièces  par  l'imagination  du  poète, 
dont  les  aventures,  les  états  d'âme  ont  été  vécus  par 
lui  et  qui  nous  sont  dévoilés  avec  une  sincérité  tou- 
chante qui  nous  attendrit  et  un  esprit  délicieux  qui 
nous  charme. 

Perdican,  Fantasio,  Lorenzaccio,  Fortunio,  ne  sont 
autre  chose  que  Musset  lui-même  sous  des  aspects 
différents.  Ses  jeunes  filles,  Camille,  Cécile,  Rosette, 
cette  délicieuse  petite  princesse  Elspeth,  qu'on  veut 
sacrifier  à  la  raison  d'État,  sont  de  vraies  jeunes  filles, 
les  premières  qu'on  ait  vues  sur  la  scène,  innocentes, 
pures,  exquises  visions  si  différentes  de  la  jeune  pre- 
mière révoltée  des  théâtres  de  Dumas  et  d'Hugo. 
Ce  n'est  pas  pour  rien  que  le  poète  avait  passé  des 
nuits  à  valser,  et  dans  la  meilleure  compagnie  :  il 
avait  étudié  ses  danseuses.  —  Tout  ce  petit  monde 
évolue  avec  une  rare  adresse,  car  Musset  a  le  sens  du 
dialogue  et  aussi  le  sens  psychologique.  Les  types 
qu'il  nous  présente  sont  très  simples;  on  les  rencontre 
tous  les  jours,  mais  ils  sont  très  vivants.  Il  a  su  nous 
les  montrer  tels,  et  ce  n'est  pas  un  mince  mérite.  Une 
seule  fois,  dans  une  pièce  touchante,  et  non  dénuée 
de  puissance,  Lorenzaccio,  il  se  montra  symbolique. 
D'ordinaire,  il  se  contente  d'être  spirituel  à  l'excès, 
habile  à  marquer  les  ridicules  d'un  trait  juste  et  fin. 
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Dame    Pluche,   Blazius,  l'abbé  Bridaine,  le   prince 
de  Mantoue  sont  des  caricatures  charmantes. 

Le  théâtre  de  Musset  est  tout  à  fait  personnel,  d'une 
grâce  et  d'une  fantaisie  parfois  mêlées  d'amertume, 
comme  tout  ce  qu'il  a  écrit,  et  qui  n'ont  jamais  pu 
être  égalées  ni  imitées  : 

Un  souvenir  heureux  est  peut-être  sur  terre 
Plus  vrai  que  le  bonheur. 

Telle  est  sa  philosophie,  la  philosophie  d'un  homme 
dont  la  conception  de  la  vie  repose  sur  l'amour. 

Je  ne  veux  rien  savoir,  ni  si  les  champs  fleurissent, 
Ni  ce  qu'il  adviendra  du  simulacre  humain, 
Ni  si  ces  vastes  cieux  éclaireront  demain 
Ce  qu'ils  ensevelissent. 

Je  me  dis  seulement  :  à  cette  heure,  en  ce  lieu 
Un  jour  je  fus  aimé;  j'aimais,  elle  était  belle. 
J'enfouis  ce  trésor  dans  mon  âme  immortelle 
Et  je  l'emporte  à  Dieu. 

L'amour  !  voilà  pour  lui  la  grande  affaire.  Peut-être 
y  a-t-il  autre  chose  en  ce  monde?  Mais  il  le  chante  si 
bien  ! 

En  dépit  de  leurs  efforts  et  du  prestigieux  talent 
de  quelques-uns,  les  romantiques  ne  réussirent  pas  à 
faire  vivre  leur  drame.  Les  imitateurs,  les  disciples, 
grâce  à  une  débauche  des  mêmes  moyens  que  leurs 
maîtres,  mais  employés  plus  lourdement,  fatiguèrent 
promptement  le  public  d'un  théâtre  dont  la  concep- 
tion de  la  vie  était  si  fébrile,  si  essentiellement  fausse. 
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Le  temps,  d'ailleurs,  ne  respecte  pas  ce  qui  a  été  fait 
sans  lui,  et  nous  savons  avec  quelle  rapidité  ont  été 
écrits  les  drames  romantiques.  —  Victor  Escousse, 
qui  avait  eu  un  certain  succès  avec  un  drame  éche- 
velé,  Farruck  le  Maure,  n'obtint  qu'une  chute  pro- 
fonde avec  un  certain  Pierre  III,  qui,  paraît-il,  était 
détestable.  Escousse  et  son  collaborateur  Auguste 
Lebras,  désespérés  à  la  suite  d'un  autre  insuccès  (la 
chute  de  Raymond,  à  la  Gaîté),  se  suicidèrent  de 
compagnie.  Ce  double  suicide  est,  avec  une  élégie 
que  leur  a  consacrée  Déranger,  ce  qui  a  le  plus  contri- 
bué à  sauver  leur  nom  d'un  juste  oubli.  Vers  1840, 
une  très  forte  réaction  commença  à  s'élever  contre  le 
drame  romantique,  et  c'est  cette  réaction  qui  explique 
le  succès  des  tragédies  de  Ponsard.  En  1843,  les  Bur- 
graves  tombaient  à  plat,  et  Lucrèce  était  le  triomphe 
de  l'année.  Et  cependant  Ponsard  n'était  pas  un 
poète,  encore  moins  un  psychologue,  mais  son  style 
est  solide  et  ses  vers,  parfois,  d'une  belle  venue.  En 
même  temps,  Rachel  débutait,  et  comme,  grâce  à 
elle,  la  vraie  tragédie,  celle  de  Racine  surtout,  repre- 
nait tous  ses  droits,  on  put  croire  un  instant  que  les 
pièces  de  Ponsard  étaient  des  chefs-d'œuvre.  Tout 
compte  fait,  l'œuvre  du  théâtre  romantique  est  une 
œuvre  de  déblaiement.  Il  a  tué  la  tragédie,  ne  lais- 
sant subsister  que  celle  des  grands  classiques,  et, 
avec  le  drame  de  passion  qu'il  avait  créé  mais  qui 
n'a  pas  vécu,  il  a  préparé  le  terrain  à  la  comédie  de 
mœurs,  qu'ont  illustrée,  à  partir  de  1850,  Alexandre 
Dumas  fils  et  Emile  Augier. 
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CHAPITRE  VI 
LE    ROMAN    EN   1830 


Sous  la  Restauration,  le  roman  tenait,  dans  les 
lettres,  une  place  des  plus  minces.  Vers  1822,  on  en 
était  encore  aux  mémorables  écrits  du  vicomte  d'Ar- 
lincourt,  à  VOurika  de  M"^^  de  Duras,  aux  romans  de 
Paul  de  Kock.  Le  grand  succès  de  l'année  1824  fut 
Monsieur  Daponl  ^ 

Le  roman  moderne  avait  cependant  eu  deux  pré- 
curseurs :  l'un  dans  le  genre  sentimental  avec  Ober- 
mann,  de  Senancour  (1804),  l'autre  dans  le  roman 
d'analyse  avec  Adolphe  (1816),  de  Benjamin  Constant. 

Le  fond  d'Obermann,  c'est  l'ennui,  l'ennui  incu- 
rable et  poussé  jusqu'au  délire,  une  inquiétude  âpre 
et  sincère  des  destinées  humaines  et  des  problèmes 
métaphysiques.  Le  bâillement  d'Obermann  n'est  pas 
le  même  que  celui  de  René,  car  Senancour,  lui,  ne 
croit  à  rien.  Il  est  même  profondément  irréligieux. 
L'univers  n'ayant  point  de  sens  h  ses  yeux,  la  vie  ne 
lui  paraît  pas  valoir  la  peine  d'un  efïort,  et  comme, 
en  même  temps,  son  intelligence  est  très  réelle  et  très 
profonde,  il  se  ronge  dans  l'inaction.  —  Cette  œuvre 
n'eut  aucun  succès  lors  de  son  apparition  en  1804; 
elle  ne  devait  être  goûtée,  binon  comprise,  qu'en  1830. 
Adolphe  (1816)  est  une  douloureuse  étude  d'ana- 

1  De  Paul  de  Kock. 
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tomie  morale  dans  laquelle  son  auteur  a  décrit,  avec 
une  rare  puissance  et  une  lucidité  cruelle,  les  étapes 
torturantes  d'une  passion  qui  devient  une  lourde 
chaîne  lorsqu'arrive  la  satiété  et  que  ceux  qui  la 
traînent  ne  veulent  pas  briser,  quelque  lassitude 
qu'ils  en  éprouvent.  C'est  une  sorte  d'autobiographie 
dont  les  héros  sont  M™^  de  Staël  et  Benjamin  Cons- 
tant lui-même.  «  Livre  plein  d'austères  vérités,  d'en- 
seignements et  de  conseils  pour  ceux  qui  aiment  et 
qui  souffrent.  Quand  on  est  jeune,  on  croit  à  peine  à 
la  moitié  de  ses  conseils;  à  mesure  qu'on  vieillit,  on 
s'aperçoit  qu'il  y  en  a  beaucoup  d'oubliés^.  » 

Les  hommes  de  1830  n'étaient  pas  des  psycho- 
logues, nous  l'avons  dit  plusieurs  fois.  Il  ne  faut  donc 
pas  s'étonner  si  le  roman  d'analyse  n'est  représenté 
que  par  Stendhal  et  Sainte-Beuve. 

L'homme  qui  voulait  que  l'on  gravât  sur  sa  tom.bc  :  stenjbai 
«  Arrigo  Beyle  (Henri  Beyle)  Milanese  »,  est  un  isolé. 
Il  naquit  à  Grenoble  en  1783,  dans  une  famille  de 
magistrature.  Son  enfance  fut  malheureuse.  Haï  (le 
mot  n'est  pas  trop  fort)  de  son  père  et  de  la  marâtre 
que  celui-ci  lui  avait  donnée  en  se  remariant,  il  le 
leur  rendit  avec  usure.  —  Recommandé  à  Daru,  un 
de  ses  parents,  il  vient  à  Paris  en  1799,  fait  d'abord 
un  stage  dans  les  bureaux  de  la  Guerre,  puis  part 
pour  l'Itahe  avec  un  régiment  de  dragons.  Il  devint 
officier  à  Romanego,  entra  dans  l'Intendance  en 
1806  et  y  resta  jusqu'en  1814.  Après  la  chute  de 
Napoléon,  il  se  fixa  dans  cette  Italie  qu'il  aimait  pas- 
sionnément. 

1  Gu6ta\  e  Planche  :  AianUpropos  d'Adelphe. 
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II  fut  expulsé  de  Milan  en  1821  par  la  police  autri- 
chienne et  revint  à  Paris,  où  il  se  lia  avec  les  jeunes 
gens  du  romantisme.  Il  détestait  les  Bourbons.  Ce 
titre  à  la  reconnaissance  du  nouveau  régime  lui 
valut  un  poste  de  consul  à  Trieste  après  la  Révolu- 
tion de  Juillet.  Il  s'y  ennuya,  se  fit  nommer  à  Civita- 
Vecchia  et  mourut  en  1842  d'une  attaque  d'apoplexie, 
à  demi  célèbre  et  plus  que  discuté. 

«  Je  serai  compris  vers  1880  »,  avait-il  dit  lui-même 
par  une  sorte  de  divination.  C'est  en  effet  à  cette  date 
que  Stendhal  a  commencé  à  être  apprécié.  Par  un 
effet  ordinaire  de  la  réaction,  il  fut  porté  au  pinacle 
après  avoir  été,  de  son  vivant,  quasi  traîné  sur  la 
claie. 

L'homme  est,  pour  certains,  peu  sympathique, 
vulgaire,  au  physique  comme  au  moral.  D'autres 
louent  sans  réserve  son  esprit,  sa  conversation  et 
son  savoir.  Jeune,  jusque  dans  l'extrême  maturité, 
«  la  guerre  et  l'amour  demeurèrent  toujours  au-des- 
sous de  ses  désirs  ».  —  «  Je  n'ai  eu  que  trois  passions 
dans  ma  vie,  dit-il  quelque  part  :  l'ambition  de  1800 
à  1811,  l'amour  pour  une  femme  qui  m'a  trompé 
de  1811  à  1818,  et,  depuis  un  an  (1819),  cette  pas- 
sion (une  autre)  qui  me  domine  et  augmente  sans 
cesse.  » 

C'est  par  cet  amour  de  l'amour,  ce  culte  de  la 
passion  très  naturel  et  très  spontané  qu'Henri  Beyle 
se  rattache  au  romantisme,  dont  il  diffère  si  complè- 
tement par  ailleurs.  «  Toujours  dupe  de  la  crainte  du 
spectacle  qu'il  s'offre  à  soi-même  parce  qu'il  se  con- 
naît trop  bien  »,  il  passe  son  temps  à  se  disséquer 
moralement.  Il  se  déclare  «  observateur  du  cœur 
humain  »,  et>,  s'il  ae  l'a  pas  toujours  exactement  décrit, 


LS   ROMAN   BN    1830  127 

du  moins  en  a-t-il  noté  tous  les  mouvements  avec  un 
soin  minutieux. 

Disciple  de  Condillac,  d'Helvétius,  de  Destutt  de 
Tracy  surtout,  philosophes  assez  peu  en  honneur  en 
1830,  il  considère  que  le  milieu  et  le  tempérament 
font  tout  l'homme.  Il  est  athée  et  se  dit  révolution- 
naire par  esprit  de  contradiction  et  pour  faire  pièce 
à  sa  famille,  qui  était  royahste  et  catholique.  II  l'est 
tranquillement,  sans  forfanterie,  sans  crainte  de  la 
mort  ni  de  l'au-delà.  Toute  espèce  de  spiritualisme 
lui  est  antipathique,  et,  comme  il  a  souffert.  Dieu 
ne  lui  semble  possible  que  comme  un  être  «  méchant 
et  malfaisant  ».  Avec  cela  homme  d'action,  admi- 
rant l'énergie  par-dessus  tout  et  la  professant.  Aux 
plus  mauvais  jours  de  la  retraite  de  Russie,  il  ne  se 
présenta  jamais  devant  ses  chefs  que  scrupuleuse- 
ment rasé.  C'est  de  l'affectation,  si  l'on  veut,  mais 
qui  n'exclut  pas  la  fermeté. 

Les  livres  de  Stendhal  sont  une  causerie  d'artiste 
doublé  d'un  philosophe  écrivant  par  caprice,  quand 
sa  vie  nomade  et  ses  aventures  lui  en  laissent  le 
temps.  C'est  un  amateur  :  il  n'y  a  pas  chez  lui  de 
déformations  professionnelles.  Il  écrit  le  moins  pos- 
sible, dans  une  langue  rapide  et  précise,  qui  ne 
fait  que  noter  des  idées.  On  prétend  que,  pour  se 
mettre  en  train,  il  lisait  un  ou  deux  chapitres  du 
Code  civil. 

Il  débuta  par  des  ouvrages  historiques  assez  mé- 
diocres {Rome,  Naples,  Florence,  Histoire  di  la  pein- 
ture en  Italie).  En  1822,  il  publia  le  manifeste  ro- 
mantique «  Racine  et  Shakespeare  «,  dont  nous  avons 
déjà  parlé  et  qui  fit  tant  de  bruit,  et  son  livre  de 
l'Amour,  peu  lu,  encore  moins  compris,  dont  on  ne 
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retint  que  les  théories  du  «  coup  de  foudre  »  et  de  la 
«  cristallisation  »  ^. 

Son  premier  roman,  Armance  ou  quelques  scènes  de 
Paris  en  1827  est  fort  peu  connu  ;  ce  n'est  cependant 
pas  le  moins  intéressant.  Octave  de  Malivert  et 
Armance  ne  sont  pas  sans  hauteur  d'âme,  mais  une 
vanité  maladive,  une  défiance  perpétuelle,  les  em- 
pêchent d'accepter  la  vie  telle  qu'elle  s'ofïre  à  eux, 
les  isolent  et  les  rendent  fort  malheureux. 

L'œuvre  maîtresse  de  Stendhal  est  le  Rouge  el  le 
Noir  (1831),  qui  contient  «  une  large  part  de  confession 
personnelle  »  et  dont  l'idée  première  lui  a  été  fournie 
par  une  rude  expérience  de  la  solitude  et  du  terrible 
égoïsme  des  champs  de  bataille.  C'est,  en  même  temps 
qu'un  tableau  assez  exact  de  la  société  française 
sous  la  Restauration,  le  roman  de  l'énergie  et  de  la 
volonté,  mais  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  déplaisant  : 
«  Julien  Sorel  était  l'homme  malheureux  en  guerre 
avec  la  société.  »  —  C'est  surtout  un  déclassé  sans 
principes  et  sans  scrupules,  dévoré  d'ambition,  et 
auquel  tous  les  moyens,  même  le  crime,  sont  bons 
pour  la  satisfaire.  C'est,  avant  que  le  mot  n'eût  été 
créé,  un  arriviste  dans  toute  la  force  du  terme,  Varri- 
visie  haineux  et  malfaisant  que  la  Révolution  a 
lâché  sur  la  Société  comme  une  bête  fauve.  Écoutez-le 
parler  :  «  Il  n'y  a  pas  de  droit  naturel,  dit  Julien  Sorel. 


1  On  prétend  que  Stendhal  aurait  aussi  écrit  vers  cette 
époque  les  Mémoires  de  Ca  anova.  Ces  mémoires  rappellent 
sa  manière,  sans  doute,  et  Cj.sanova,  qui  savait  assez  mal 
le  français,  semble  avoir  été  assez  incapable  de  les  écrire. 
Mais  une  objection  très  grave  se  présente  tout  de  suite.  La 
première  édition  de  Leipzig  (des  Mémoires)  est  de  1813.  Sten- 
dhal était  encore  à  l'armée.  Aurait-il  eu  le  temps,  à  cette 
époque,  d'écrire  les  huit  ou  dix  volumes  qui  composent  les 
Mémoires  de  Casanova?  Nous  ne  le  pensons  pas. 
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Ce  mot  n'est  qu'une  antique  niaiserie.  Il  n'y  a  de 
droit  que  lorsqu'il  y  a  une  loi  pour  défendre  quelque 
chose  sous  peine  de  punition.  Avant  la  loi,  il  n'y  a  de 
naturel  que  la  force  du  lion  et  le  besoin  de  l'être  qui 
a  faim,  qui  a  froid  :  le  besoin  en  un  mot.  «  —  Connais- 
sez-vous théorie  plus  dangereuse  dans  ses  consé- 
quences? 

La  Chartreuse  de  Parme  (1839),  de  style  plus 
pittoresque,  est  de  lecture  plus  facile.  C'est  une 
étude  de  l'âme  et  de  la  vie  italiennes  à  la  fin  du 
XVIII''  siècle  qui  n'est  pas  sans  charme.  Le  début,  le 
récit  de  la  bataille  de  Waterloo,  est  saisissant.  Ce 
n'est  pas  une  fresque  éclatante  et  grandiose  comme 
le  Waterloo  des  Misérables;  c'est  le  récit  plus  sincère 
et  tout  aussi  impressionnant  d'un  homme  qui  a  as- 
sisté à  des  batailles  et  qui  dit  ce  qu'il  en  a  vu. 

Les  héros  de  Stendhal,  Octave,  Julien,  Fabien, 
sont  dos  hommes  d'action  et  aussi  des  psychologues 
qui,  tout  le  temps,  s'analysent  et  ont  honte  de  leur 
sensibilité.  Ses  femmes  sont  gaies  et  passionnées 
comme  M^^^^  d'Aumale,  passionnées  et  tendres  comme 
Armance  et  W^^  de  Rénal,  sèches  de  cœur,  entraînées 
par  leur  imagination  et  par  leurs  sens  comme  Ma- 
thilde  de  la  Môle. 

Cosmopolite,  sensuel,  perspicace  et  chimérique; 
lointain  devancier  de  notre  génération  et  ayant  en 
plus  le  culte  de  l'énergie,  Henri  Beyle,  en  1830  «  ne 
pouvait  plaire,  il  était  trop  différent  ». 

La  destinée  de  Balzac  est  étrangement  triste  ^.  Il      Baizao. 
travailla  toute  sa  vie  comme  un  galérien  pour  étcin- 

1  Pour  la  partie  biographique,  nous  avons  largement  mis 
à  contribution  l'intéressant  ouvrage  de  M.  G.  Ferry  :  Balzac 
et  ses  amies. 
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dre  une  dette  de  jeunesse  qui,  nouveau  rocher  de 
Sisyphe,  lui  retombait  constamment  sur  les  épaules. 
Il  en  mourut  à  cinquante  et  un  ans.  Quelques  mois 
auparavant,  il  avait  épousé  une  femme  qu'il  aimait 
et  qui  ne  le  lui  rendait  qu'à  demi  :  il  l'avait  attendue 
vingt  ans. 

Honoré  de  Balzac  est  né  à  Tours  le  16  mai  1799. 
Son  père,  longtemps  employé  aux  fournitures  de  la 
Guerre,  voulait  faire  de  lui  un  notaire  ou  un  avoué. 
D'un  stage  accompli  dans  une  étude,  Balzac  conser- 
vera toute  sa  vie  le  goût  des  plaisanteries  grasses, 
des  calembours,  des  farces  douteuses  que  se  per- 
mettent les  basochiens  de  sous-préfecture.  —  Voulant 
écrire,  il  obtint  de  son  père  deux  ans  pour  se  faire  un 
nom  dans  les  lettres.  On  l'installa  dans  une  man- 
sarde, 9,  rue  de  Lesdiguière,  près  l'Arsenal,  à  Paris, 
et,  pendant  l'hiver  1819-1820,  il  s'attaqua  à  une  tra- 
gédie, Cromwell  (ils  ont  tous  perpétré  un  Cromwell), 
qui  fut,  et  non  sans  raison,  déclaré  détestable  par 
tous  ceux  auxquels  il  en  donna  lecture  :  «  Le  théâtre 
n'est  pas  mon  fait,  dit-il,  je  ferai  autre  chose.  »  Et  il 
s'attela  au  roman.  Quelques  mois  plus  tard,  il  ache- 
vait V Héritière  de  Birague,  dont  un  éditeur  lui  paya 
le  manuscrit  800  francs.  Ses  premiers  romans  :  le 
Vicaire  des  Ardennes,  Jeanne  la  Pâle,  etc.,  sont  des 
œuvres  bizarres  et  très  faibles.  Il  apprenait  le  métier. 
A  cette  époque,  une  correspondance  active  avec  sa 
sœur,  M"**'  Surville,  l'affection  tendre  et  dévouée  d'une 
amie,  M"^^  de  Bernay,  l'Henriette  de  Mortsauf  du 
Lys  dans  la  Vallée,  soutenaient  son  espoir  et  égayaient 
sa  pauvreté. 

Esprit  à  la  fois  chimérique  et  profond,  Balzac 
s'avisa,  poussé  par  un  bailleur  de  fonds  assez  malhon- 
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nête,  de  se  lancer  dans  des  entreprises  commerciales. 
Il  s'associa  avec  un  jeune  prote  et  fonda  une  impri- 
merie rue  des  Marais  ^. 

Il  n'était  pas  taillé  pour  le  commerce  et  fut  bientôt 
au  bord  de  la  faillite.  Son  père,  sollicité  par  M^^es  (j^ 
Bernay  et  Surville,  lui  vint  d'abord  en  aide.  Mais 
le  gouffre  se  creusait  de  plus  en  plus.  M.  de  Balzac 
ferma  sa  bourse,  et  son  fils  se  vit  obligé  de  liquider.  — 
Tous  comptes  faits,  il  se  retire  avec  un  passif  de 
120.000  francs  qu'il  traînera  toute  sa  vie  comme  un 
boulet,  et  que,  il  faut  le  dire  à  sa  louange,  il  amortira 
en  se  tuant  de  travail. 

De  1828  à  1831,  Balzac  mène  une  existence  de 
«  lièvre  traqué  »  (le  mot  est  de  lui)  et  se  livre  à  un 
labeur  acharné.  Il  dîne  à  cinq  heures,  se  couche  à  six 
et  dort  jusqu'à  minuit.  A  partir  de  minuit,  il  travaille 
douze  à  quinze  heures  de  suite,  buvant  du  café  à  pro- 
fusion, ce  qui  a  beaucoup  avancé  la  maladie  de  cœur 
dont  il  est  mort,  affublé  de  ce  fameux  vêtement  que 
l'on  a  prétendu  être  un  froc  de  moine  et  qui  n'était  en 
réalité  qu'une  robe  de  chambre  à  ramages.  Pendant 
ces  trois  années,  il  donna  les  Chouans,  la  Physiologie 
du  Mariage,  les  Scènes  de  la  vie  privée,  et  la  Peau  de 
Chagrin,  qui  commença  sa  réputation  et  dont  le 
personnage  principal,  Pauline  Gaudin,  lui  a  été  ins- 
piré par  W^^  de  Bernay. 

Balzac  était  vulgaire  d'aspect,  trapu,  toujours 
mal  mis  :  «  Il  portait  un  costume  qui  jurait  avec 
toute  élégance  :  habit  étriqué  sur  un  corps  colossal, 
gilet  débraillé,  linge  de  gros  chanvre,  bas  bleus,  sou- 
liers qui  creusaient  le  tapis,  apparence  d'un  écolier 

1  Aujourd'hui  rue  Viacontl. 
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en  vacances  qui  a  grandi  pendant  l'année  et  dont  la 
taille  fait  éclater  le  vêtement,  voilà  l'homme  qui  va- 
lait à  lui  seul  une  bibliothèque  de  son  siècle  »,  a  dit 
de  lui  Lamartine,  qui  rencontrait  souvent  l'auteur  de 
la   Comédie  humaine  chez   M""^  de   Girnrdin.  —   Il 
professait,    en   métaphysiquo,    le   piritualismes;    en 
politique    des  opinions   royalistes    très   arrêtées.  Et 
ce  royalisme   très    sincère   n'est   pas  un   des  traits 
les  moins   curieux  ni  les   moins   importants  de   la 
physionomie  de  Balzac.  Il  estimait  qu'en  décapitant 
le  roi,  la  Révolution  avait  décapité  la  France,  et  que, 
seule,  la   Monarchie  pouvait  la  relever  de  la  déca- 
dence dans  laquelle  elle  était  tombée.  On  sait  aujour- 
d'hui, grâce  à   M.  Hanotaux,  que   cette  orientation 
politique,  la  connaissance  très  exacte  de  la  vieille 
France  dont  il  fait  preuve  dans  ses  scènes  de  la  vie 
de  province  ainsi  que  le  traditionalisme  de  certains 
de  ses  romans,  Balzac  les  devait  à  l'inspiration  de 
Mme  de  Bernay.  —  Il  est  en  même  temps  un  merveil- 
leux artiste.  Il  a  l'imagination  créatrice,  c'est-à-dire 
«  qu'il  donne  la  vie  à  tout  un  monde  qui  est  en  lui  », 
et  cela,  au  plus  haut  degré.  Possédant  une  rare  fa- 
culté d'observation,  ses  romans  sont  de  l'humanité 
qui  grouille. 

En  1832,  grâce  au  travail  écrasant  qu'il  a  fourni, 
ses  dettes  se  payent  peu  à  peu  et  la  position  de  Balzac 
s'améliore.  Il  est  lié  d'amitié  avec  la  duchesse 
d'Abrantès,  qu'il  défendra  contre  lcs«  Corbeaux»,  en 
homme  d'affaires.  Il  s'éprend  de  la  duchesse  de  Cas- 
tries,  une  coquette  qui  jouait  avec  le  cœur  du  gros 
Balzac  comme  un  chat  cruel  avec  la  souris  qu'il  va 
croquer.  Pour  plaire  à  sa  duchesse,  il  va  dans  le 
monde  et  s'élégantise.  Il  arbore  des  gilets  blancs 
magnifiques,  «  un  habit  bleu  à  bouton  d'or  resté  dans 
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le  souvenir  de  ses  intimes  »,  dit  M.  Ferry,  et  la  fameuse 
canne  à  pommeau  de  turquoises  qu'un  petit  roman 
de  M°^e  de  Girardin  a  rendue  célèbre. 

M'"^  de  Girardin,  qu'il  avait  connue  jeune  fille, 
(éprouvait  pour  le  romancier  une  amitié  sincère  et 
solide  dont  elle  lui  donna  de  nombreuses  preuves. 
Une  autre  figure  de  femme  dont  l'amitié  lui  fut  bien 
douce  est  celle  de  MP^^  Carraud.  —  M™^  Carraud  est 
le  type  de  la  femme  incomprise  de  1830,  «  aux  yeux 
profonds,  k  l'intelligence  délicate,  au  cœur  plein  de 
tendresses  refoulées  »,  dont  la  Femme  de  quarante  ans, 
de  Charles  de  Bernard,  est  le  modèle  achevé. 

Balzac  fait  aussi  la  connaissance  de  George  Sand 
et  est  tout  de  suite  avec  elle  sur  un  pied  familier.  Il 
lui  lit  Rabelais  avec  commentaires,  et  commentaires 
un  peu  gras  (style  des  Contes  Drolatiques).  George, 
très  prude  en  paroles,  lui  dit  :  «  Allez-vous  en.  Vous 
êtes  un  gros  efïronté.  »  Et  lui  de  répondre  en  riant  : 
«  Je  vous  obéis;  mais,  en  ce  moment,  vous  n'êtes 
qu'une  bête  et  une  chipie.  »  —  Comme  il  était  clair- 
voyant et  qu'il  savait  observer  les  femmes,  il  a  repré- 
senté George  Sand  sous  les  traits  de  Camille  Maupin, 
dans  Bèatrix,  de  même  que  M°^e  de  Castries  lui  a 
fourni  le  type  de  la  duchesse  de  Langeais. 

C'est  en  septembre  1833  qu'il  rencontra  à  Neuf- 
châtel  la  femme  représentant  l'idéal  qu'il  avait 
longtemps  rêvé  :  W^^  Hanska.  —  Polonaise  d'ori- 
gine et  mariée  au  comte  Hanski,  grand  propriétaire 
foncier  de  Russie,  elle  était  en  voyage  avec  son  mari 
et  sa  fille.  Le  nom  de  Balzac,  déjà  célèbre,  les  rap- 
procha, et  la  connaissance  se  fit  rapidement  ^.  De 


1  D'après  un  article  du  Mercure  de  France  (1900),  ils  s'étalent 
donné  rendez-vous,  se  connaissant  déjà  par  correspondance. 
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cette  rencontre  d'hôtel,  suivie  d'une  liaison  de  dix- 
sept  ans  puis  d'un  mariage,  naquit  d'abord  le  roman 
de  Séraphita,  dont  la  fin  est  un  magnifique  poème 
mystique.  Chez  Balzac,  l'amitié  du  début  se  trans- 
forma vite  en  affection,  puis  en  passion  dominante  et 
exclusive.  M™®  Hanska  fut  toujours  beaucoup  plus 
calme.  D'ailleurs  ils  se  voyaient  peu.  La  comtesse 
était  en   Russie  ou  voyageait;  les  occupations  de 
Balzac  l'obligeaient  à  vivre  à  Paris.  Une  correspon- 
dance active,  de  sa  part  surtout,  s'établit  entre  eux. 
Balzac  prétendait  que  l'amour  fait  perdre  trop  de 
temps,  et,  qu'avec  les  femmes,  il  fallait  se  borner  à 
leur  écrire  :  «  Cela  forme  le  style  »,  disait-il.  Bien  que 
cela  ne  formât  pas  le  sien,  il  correspondit  pendant 
tout  l'hiver  de  1836  avec  une  certaine  Louise  qui  lui 
avait  écrit  la  première,  qu'il  ne  vit  jamais  et  dont  il 
ne  parlait  que  comme  d'une  femme  remarquable  en 
tous  points.  —  Il  avait  énormément  d'imagination. 
—  La  fin  de  cette  liaison  épistolaire  fut  assombrie 
par  sa  situation,  qui,  un  moment  dégagée,  périclitait 
de  nouveau.    Il  eut  un   procès  avec  la  Revue  des 
Deux-Mondes,  et  son  éditeur,  Verdet,  fit  faillite.  Il 
avait  payé  Balzac  en  billets  que  celui-ci  dut  rembour- 
ser après  les  avoir  mis  en  circulation.  Il  avait  égale- 
ment de  fréquents  démêlés  avec  Emile  de  Girardin. 
Ce  dernier,  qui  garnissait  le  rez-de-chaussée  de  son 
journal  la  Presse  avec  les  romans  de  Dumas,  d'Eugène 
Sue  et  de  Frédéric  Soulié,  ne  trouvait  pas  ceux  de 
Balzac  assez  amusants,  et  il  le  lui  disait  sans  ambages. 
Le  romancier  se  fâchait.  M^^  de  Girardin  s'interpo- 
sait entre  les  deux  hommes  et  s'ingéniait  à  les  mettre 
d'accord.  Cela  n'allait  pas  tout  seul.  —  Enfin,  Balzac 
eut,  cette  année  1836,  le  grand  chagrin  de  perdre 
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M™e   de  Bernay,  minée    depuis   longtemps   par   la 
phtisie. 

C'est  aussi  vers  cette  époque,  et  avec  une  expé- 
rience consommée  des  embarras  d'argent,  qu'il  écri- 
vit César  Birotleau,  le  plus  exact,  le  plus  émouvant 
«  Guide  du  Failli  »  qui  ait  jamais  été  composé.  Il  en 
vendit  le  manuscrit  20.000  francs,  et  sa  situation 
s'éclaircit    d'autant.    La    princesse     de    Belgiojoso, 
beauté  à  la  mode  et  dangereuse,  cherche  alors  à  l'at- 
tirer. Ayant  eu  vent  d'un  fort  mauvais  tour  qu'elle 
venait  de  jouer  à  Musset,  Balzac  se  tint  sur  ses  gardes. 
Pour  faire  diversion,  il  bâtit  à  Ville-d'Avray  l'échelle 
à  perroquet  qui  a  nom  les  Jardies  et  arrondit,  dans 
cette   entreprise,   le   chifïre   de   sa   dette.   Quelques 
années  après,  dégoûté  de  cette  propriété  qu'il  avait 
achetée  90.000  francs  et  où  il  avait  fait  bâtir,  il  la 
revendit  30.000. 

En  1842,  il  donna  à  l'Odéon  les  Ressources  de 
Quinola.  Le  scénario  avait  séduit  Lireux,  directeur 
hardi.  Balzac  écrivit  sa  pièce.  A  la  lecture  aux  ar- 
tistes, il  eut  du  succès. 

Après  le  quatrième  acte,  il  s'arrête.  On  lui  demande 
la  suite  :  «  La  suite,  elle  n'est  pas  faite,  répond-il  en 
riant;  mais  je  vais  vous  la  raconter.  »  —  Stupéfac- 
tion. —  Enfin  il  se  décide  à  écrire  son  cinquième 
acte.  —  L'auteur  prétendit  composer  sa  salle  lui- 
même  pour  la  première  représentation  et  croyait 
faire  un  argent  fou.  Il  s'installait  au  bureau  de 
location  et  répondait  aux  gens  venus  pour  prendre 
des  places  :  «  Il  n'y  en  a  plus.  La  dernière  loge 
vient  d'être  louée  1.000  francs  à  l'ambassadeur  du 
Japon.  »  Ce  beau  système  éloigna  promptement  le 
public.  Balzac,  qui  n'aimait  pas  la  presse,  l'avait 
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logée  au  poulailler,  malgré  les  objurgations  de 
Lireux.  Une  représentation  orageuse  eut  lieu  de- 
vant une  salle  à  moitié  vide,  et  une  chute  retentis- 
sante termina  la  soirée^. 

En  1843,  M"^<î  Hanska  devint  veuve.  Balzac  partit 
immédiatement  pour  Saint-Pétersbourg,  où  elle  était. 
Il  jouissait  d'une  grande  réputation  en  Russie;  il  y 
fut  parfaitement  accueilli  et  y  resta  assez  longtemps. 
Un  jour,  en  visite,  une  jeune  fille  offrait  du  thé  sur 
un  plateau.  On  la  lui  présenta.  Elle  fut  tellement 
saisie  qu'elle  laissa  échapper  le  plateau  et  toutes  les 
porcelaines  qu'il  supportait.  L'auteur  de  la  Comédie 
Humaine  fut,  paraît-il,  très  flatté  de  cet  édalanl 
hommage. 

Il  aurait  bien  voulu  épouser  M^ï^^  Hanska;  mais, 
chez  elle,  l'affection  n'avait  pas  suivi  la  même  pro- 
gression que  chez  le  romancier.  Elle  se  laissait  aimer, 
mais  la  passion  n'était  ni  dans  sa  tête,  ni  dans  son 
cœur.  Elle  avait  une  grande  lille  qu'elle  chérissait  et 
voulait,  auparavant,  marier  elle-même.  Enfin,  à 
cause  des  grandes  propriétés  du  comte  Hanski,  on 
savait  que  le  tzar  ne  donnerait  son  consentement  au 
mariage  de  la  veuve  avec  un  étranger  que  si  elle 
faisait  donation  de  toute  sa  fortune  territoriale  à  sa 
fille.  Balzac,  découragé,  regagna  la  France.  En  1845, 
il  eut  des  velléités  d'entrer  à  l'Académie,  mais  on  lui 
fit  entendre  que  l'embarras  de  ses  affaires  serait  un 
obstacle.  W^^  de  Girardin,  emportée  par  l'indi- 
gnation, écrivit  un  article  fort  dur  pour  l'Aca- 
démie, article  qui  n'arrangea  i:»as  les  affaires  de  Bal- 


1  Ces  déteils  anscdotiqlies  sont  empruntés  à  l'intéressant 
ouNTaffe  de  M.  Ferry  :  Baliat  d  ses  amies. 
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zac  et  lui  mit  décidément  à  dos  les  académiciens. 
Cependant    sa     santé     déclinait    rapidement.    Il 
était  mortellement  atteint  d'une  maladie  de  cœur 
qu'avaient  aggravée  les  veilles,  les  excès  de  travail, 
l'abus  du  café,  les  embarras  d'argent.  Prise  de  pitié, 
]\Ime  Hanska  se  décida  enfin  et  fit  donation  de  ses 
bien  à  sa   fille,  qui  s'était  mariée  entre  temps.  Le 
mariage  eut  lieu  en  Russie  le  14  mars  1850.  Balzac 
était  mourant.  Revenu  en  France,  il  se  sentit  si  mal 
le  20  août  qu'il  fit  venir  un  médecin.  Il  le  persuada 
qu'il  avait  beaucoup  de  choses  à  faire  et  lui  demanda 
combien  il  aurait  encore  de  temps  à  vivre.  —  Qui 
sait?  répondit  l'homme  de  l'art.  —  Il  me  faudrait 
au  moins  six  mois.  Le  médecin  hocha  la  tête  et  ne 
répondit  pas.  —  Je  veux  faire  mon  testament.  — 
Faites-le  aujourd'hui,  mon  clier  malade.  Il  ne  faut 
jamais  remettre  au  lendemain  ce  qu'on  peut  faire  le 
jour  même.  —  Je  n'ai  donc  plus  que  six  heures  à 
vivre  !  s'écria  Balzac.  Il  mourut  le  soir  même. 

Les  quarante  volumes  de  la  Comédie  humaine  sont 
une  œuvre  considérable,  puissante  et  imparfaite. 
Non  seulement  Balzac  a  le  don  «  d'asséner  ses  re- 
gards sur  l'humanité  comme  Saint-Simon  »,  mais 
c'est  un  artiste,  un  penseur;  il  a  au  plus  haut  degré 
le  sentiment  de  la  réalité;  il  a  su  créer  des  types  qui 
respirent  et  donnent  l'illusion  de  la  vie. 

Balzac  manque  absolument  de  sens  critique,  et  il  lui 
arrive  de  se  lancer  dans  les  pires  aventures.  Témoin 
le  Lys  dans  la  Vallée,  ce  roman  de  l'amour  platonique 
qu'il  était  peu  capable  d'écrire.  Par  surcroît,  il  a  voulu 
le  traiter  sur  un  ton  IjTÏque;  il  s'est  fortement  ap- 
pîiqtjë  au  style  nobk,  et,  comme  il  y  était  tout  à  fait 
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impropre,  il  a  abouti  à  un  galimatias  pénible,  à  une 
peinture  passablement  ennuyeuse  de  la  vertu.  Mais 
il  est  bon  observateur,  il  a  une  vue  exacte  et  forte  des 
gens  et  des  choses;  aussi  créera-t-il,  dans  le  même 
roman,  un  M.  de  Mortsauf  qui  est  le  plus  beau  type 
de  neurasthénique  qu'on  ait  jamais  mis  sur  pieds. 
—  Balzac  a  été  dans  le  monde  le  meilleur,  et  il  nous 
le  peint  tout  déformé.  Où  ses  duchesses  ont-elles  été 
élevées?  demande  très  justement  M.  Faguet.  Elles 
ont  des  allures  de  poissardes  et  une  conversation... 
«  Sincèrement,  petit?  »  interroge  lady  Dudley,  An- 
glaise   de    la    plus    haute    aristocratie   (Le    Lys  de 
la  Vallée).  La  vicomtesse  de  Restaud  déclare  à  Eu- 
gène de  Rastignac  :«  Vous  êtes  un  amour  d'homme.» 
Et   c'est   la   seconde    fois    qu'elle    le    voit.    Il    fait 
subir  à  ses  personnages  de  bien  rapides  transforma- 
tions. Il  est  peu  vraisemblable  que  Philippe  Brideau 
(dans  Un  Ménage  de  garçon,  un  de  ses  plus  beaux 
romans),  soudard  soumis  à  la  surveillance  de  la  haute 
police,     devienne  si  vite  général,  presque  pair  de 
France.  Les  tours  de  la  Désœuvrance  sont  d'insipides 
farces  de  clercs  d'avoué  en  goguette,  mais  l'accapa- 
rement du  vieux  garçon  Rouget  par  la  rusée  Flore, 
l'amour  de   la   même   Flore   pour  le   commandant 
Gilet,  voilà  de  la  vie,  de  la  vraie  vie  merveilleusement 
rendue. 

Balzac  est  prolixe  et  compose  mal.  Il  commence 
un  roman  par  une  description  de  cent  pages,  ce  qui 
est  fatigant  et  inutile,  et  la  recommencera  au  milieu 
du  récit  parce  qu'elle  y  sera  nécessaire.  La  lumière 
dont  il  éclaire  ses  personnages  est  trop  crue  ;  le  relief 
en  est  plus  intense,  soit,  mais  il  n'est  pas  naturel.  Le 
dévouement  maladif  du  père  Goret  finit  par  ne  plus 
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nous  toucher,  tellement  il  est  exagéré.  La  fin  de  la 
Cousine  Bette,  les  morts  simultanées  de  Grevel  et 
de  M°ie  Marneiïe,  cette  grand'mèrc  de  M^^^  Mo- 
raines, sont  de  la  pure  fantaisie,  mais  Marnefïe  est 
un  merveilleux  coquin,  le  baron  Hulot  la  luxure 
faite  homme,  et  la  baronne  une  reposante  hon- 
nête femme  au  milieu  de  toutes  ces  turpitudes.  Il 
excelle  à  faire  «  d'une  passion  ou  d'un  vice  tels  que 
l'avarice  ou  la  débauche,  le  pivot,  le  ressort  unique 
des  ravages  exercés  dans  une  famille  par  un  de  ses 
membres  »  :  procédé,  soit,  mais  procédé  dont  il  tire 
des  effets  d'une  remarquable  puissance.  Et  ce  ne  sont 
pas  seulement  des  caractères  vrais  que  sait  tracer 
Balzac.  Il  sait  voir  les  choses,  les  milieux.  II  nous  dé- 
crira (dans  le  Cousin  Pons)  un  appartement  de  mé- 
decin pauvre  avec  une  exactitude  de  photographe 
qui  déniche  dans  les  placards  :  «  des  assiettes  écor- 
nées, des  bouchons  éternels,  des  serviettes  d'une 
semaine  ».  On  les  voit. 

Son  style  est  généralement  mauvais,  surtout  lors- 
qu'il s'applique  à  bien  écrire.  I\Iais  quand  il  est  na- 
turel, qu'il  ne  vise  pas  à  l'elTet  et  que  son  sujet  le 
porte,  il  est  passable.  Enfin,  il  est  excellent  dès  qu'il 
s'agit  de  faire  parler  une  femme  du  peuple  de  Paris, 
une  portière  {Cousin  Pons).  Il  est  alors  un  merveilleux 
réaliste,  c'est-à-dire  qu'il  fait  de  l'art  vrai  :  «  Ses 
marchands,  ses  gens  de  justice,  ses  étudiants,  ses 
rentiers,  ses  commis  voyageurs,  ses  gens  de  province 
sont  excellents,  dignes  d'être  étudiés  par  la  postérité, 
et  forment  le  tableau  le  plus  vrai  et  le  plus  vif  d'une 
société  qui  ait  paru  depuis  Labruyère  ^.  '»  —  Il  e:>L 

1  É.  Faouet  !  Le  XIX»  siècle. 

il 
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encore  incomparable  dans  les  drames  d'argent.  Seul 
de  tous  les  romantiques,  il  a  compris  la  place  énorme 
que  l'argent  pouvait  et  devait  tenir  dans  le  roman, 
représentation  exacte  de  la  vie  et  de  la  société  con- 
temporaines. Sous  ce  rapport,  ses  désastreuses  opé- 
rations commerciales  ont  rendu  au  romancier  un 
service   signalé. 

Balzac,  par  son  grand  souci  de  la  vérité,  la  psycho- 
logie profonde  de  ses  descriptions  d'intérieur  (im- 
primerie du  père  Séchard,  maison  Grandet,  etc.), 
a  été  le  restaurateur  du  réalisme  en  France,  le  trait 
d'union  entre  la  littérature  de  pure  imagination  et  le 
réalisme.  Par  là,  il  est  très  grand,  et  son  influence  a  été 
considérable. 

Charles  de  Disciplc  de  Balzac,  sans  avoir  été  un  imitateur 
Bernard,  sgrvile,  Charles-Bernard  du  Grail  de  la  Villette,  né  à 
Besançon  en  1804,  mort  à  Sablonville  en  1850,  est 
un  méconnu.  Il  fit  son  droit  à  Dijon  et  collabora  à  la 
Gazette  de  la  Franche-Comté.  Un  compte  rendu  de  la 
Peau  de  Chagrin  lui  fit  faire  la  connaissance  de  Bal- 
zac, qui  l'attacha  à  la  rédaction  de  la  Chronique  de 
Paris.  Charles  de  Bernard  est  un  peintre  de  genre, 
d'une  grâce  un  peu  maniérée  mais  pénétrante.  Il 
excelle  dans  la  peinture  de  certains  types  provinciaux 
qu'il  a  très  exactement  observés  et  spirituellement 
représentés.  On  peut  lui  reprocher  un  peu  d'afïéterie 
dans  le  style  (il  a  trop  longtemps  habité  la  province), 
mais  on  ne  doit  pas  oublier  Ger/aa/ (1836),  descrip- 
tion exacte  et  forte  de  l'amour  romantique  qu'ac- 
compagnent les  types  amusants  et  pris  sur  le  vif  de 
M^i*  de  Corandeuil  et  du  rapin  Marilhac,  —  le  Gen- 
iithomm'e  Cnmpd^tard,  charinantç  ét\ide  de  U  vie 
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de  province  sous  Louis-Philippe,  et  cette  délicieuse 
Femme  de  quarante  ans,  nouvelle  pleine  d'esprit  et 
de  malice,  écrite  pour  faire  pendant  à  la  Femme  de 
trente  ans  de  Balzac,  mais  infiniment  supérieure. 

Encore  un  Bizontin.  Fils  d'un  avocat,  Nodier  fut  Charles  no- 
élevé  dans  des  sentiments  révolutionnaires.  Esprit        ^"' 
souple  et  compréhensif,  il  a  touché  un  peu  à  tout  sans 
être  supérieur  en  aucun  genre.  Dans  sa  jeunesse,  il 
s'était  occupé  d'histoire  naturelle  et  avait  écrit  un 
mémoire  sur  les  antennes  des  insectes.  Secrétaire  de 
Pichegru,  il  s'affilia  à  la  curieuse  secte  des  Phila- 
delphes.   En    1803,   il   publia   un  petit  roman   assez 
leste,  le  Dernier  Chapitre  de  mon  roman,  et,  en  1804, 
une  ode  poHtique,  la  Napoléone,  qui  lui  valut,  de  la 
part  de  la  police  impériale,  les  honneurs  de  la  persé- 
cution. —  Un  peu  plus  tard,  il  entra  aux  Débats,  puis 
à  la  Quotidienne,  et,  du  coup,  devint  royaliste.  Il  a 
publié  en  outre  une  intéressante  Histoire  des  Sociétés 
secrètes  dans  l'armée  (1815),  des  contes  et  des  romans 
fantaisistes,  parfois  lugubres  :  Jean  Sbogar,  Thérèse 
Aubert  (1819),  Trilby{lS'2S)M  Fée  aux  Miettes  (1832), 
la  Neuvaine  de  la  Chandeleur  (1839),  etc..  —  Nodier, 
homme  excellent,  aimable  et  ingénieux  écrivain  dont 
les  productions  sentent  un  peu  trop  l'encre,  a  été  un 
éclectique,  un  amateur.  Il  a  beaucoup  aimé  les  livres, 
—  trop,  peut-être  —  la  littérature  et  les  littérateurs. 
Bibhothécaire  à  l'Arsenal  (1823),  il  devint  le  centre 
du  mouvement  romantique  et  fonda  le  Cénacle.  Il 
faut  lui  faire  une  place  dans  l'histoire  littéraire  du 
XIX»  siècle,  car  il  eu  une  très  grande  influence,  non 
seulement  sur  la  littérature  de  son  temps,  mais  aussi 
sur  la  langue.  Philologue,  il  a  composé  un  Diction- 


142  1830 

naire  des  Onomolapées  et  remis  en  honneur  beaucoup 
de  mots  et  de  locutions  que  les  romantiques  ont  con- 
sacrés en  les  employant. 

Mérimée.  Parisien  de  naissance  (né  le  28  septembre  1803)  et 
Normand  du  côté  paternel.  Son  père  a  écrit  une  his- 
toire de  la  peinture  et  fait  d'estimables  travaux  sur 
la  chimie  des  couleurs;  sa  mère  peignait  des  minia- 
tures d'enfants.  Petite-fille  de  M™«^  Leprince  de  Beau- 
mont,  elle  racontait,  pour  obtenir  leur  immobilité, 
de  merveilleuses  histoires  de  fées  et  de  génies  à  ses 
petits  modèles.  C'est  peut-être  de  là  que  vient  le 
talent  de  conteur  de  Prosper  Mérimée. 

C'est  essentiellement  un  galant  homme  et  un 
homme  du  monde  «  d'abord  froid,  distant,  écartant 
d'avance  toute  familiarité,  d'une  tenue  parfaite  » 
(Taine).  Très  répandu  dès  sa  première  jeunesse,  il 
dévore  les  livres  et  étudie  le  grec  au  sortir  du  collège 
en  même  temps  qu'il  court  les  bals  pour  se  donner  le 
spectacle  de  la  vie.  La  poésie  lyrique  était  pour  lui 
lettre  morte;  il  avait  en  revanche  un  goût  décidé 
pour  les  mystifications.  On  connaît  le  tour  qu'il 
joua  à  Cuvier  ^,  moins  habile  à  distinguer  l'authenti- 
cité d'un  autographe  —  il  en  avait  la  passion  —  qu'à 
reconstituer  le  squelette  d'un  fossile  avec  des  débris 
d'ossements. 

La  pubhcation  du  Théâtre  de  Clara  Gazul  (1825), 
la  première  œuvre  imprimée  du  jeune  écrivain,  est 
encore  une  mystification.  Clara  Gazul  excita  la  plus 
vive  curiosité  parmi  la  jeunesse  lettrée  de  l'époque. 

1  II  lui  avait  fait  présent  d'une  prétendue  lettre  auto- 
graphe de  Robespierre  éctite.  malheureuseTnent,  sur  du  papieï 
à  filfgTalie  da  18Î3. 
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On  se  demandait  quelle  pouvait  être  cette  actrice 
espagnole  qui,  dans  un  langage  si  clair,  si  français, 
formulait  des  règles  dramatiques  nouvelles  d'une  si 
tranquille  audace.  On  ignorait  généralement  que  le 
portrait  de  l'artiste  figurant  en  tête  de  volume  avait 
eu  pour  modèle  le  jeune  Mérimée  lui-même. 

La  Guzla  (1827)  est  une  troisième  mystification. 
Et  ce  fut  Goethe,  auquel  l'auteur  avait  envoyé  l'ou- 
vrage, qui  donna  la  clef  de  l'énigme  et  découvrit  que 
Guzla  est  l'anagramme  de  Gazul.  Le  prétendu  barde 
Maglanowitch  avait  tiré  ses  ballades  du  Voyage  en 
Dalmatie  de  l'abbé  Fortis  et  d'une  assez  bonne  statis- 
tique sur  les  pays  illyriens,  dressée  par  un  chef  de 
bureau  du  ministère  des  Affaires  étrangères. 

Très  lié  avec  Ampère  fils,  Mérimée  fut  présenté 
par  lui  à  l'Abbaye-aux-Bois.  Il  plut  h  M™^  Récamier. 
Dès  1820,  il  avait  connu  Stendhal.  On  l'a  donné 
comme  son  disciple;  ce  n'est  pas  tout  à  fait  exact. 
Les  idées  de  l'un  ont  certainement  déteint  sur  celles 
de  l'autre,  ainsi  qu'il  arrive  presque  toujours  entre 
deux  hommes  qui  ont  vingt  ans  de  difTérence  d'âge, 
mais  Beyle  admirait  naïvement  Mérimée,  qui  ne  le 
lui  rendait  peut-être  pas  autant. 

Très  défiant,  très  sceptique,  ne  croyant  ni  à  Dieu 
ni  à  diable,  d'un  pessimisme  concentré,  Mérimée 
disait  :  «  II  faut  être  honnête  homme  et  douter.  »  Et 
il  douta  toute  sa  vie.  Capable  d'affection  mais  très 
incapable  de  passion,  il  était  un  ami  sûr,  obligeant. 
11  s'est  peint  dans  le  Vase  Elrusque  avec  un  peu  de 
complaisance,  car  il  est  peu  probable  qu'il  eût  «  l'âme 
trop  tendre  et  la  sensibilité  trop  expansive  »  de 
Saint-Clair. 

Très  mondain,  très  érudit  —  il  savait  admirable- 
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ment  plusieurs  langues  —  il  a  été  aussi  peu  que  pos- 
sible homme  de  lettres.  En  1830,  M.  d'Argout,  nommé 
ministre  du  Commerce,  l'avait  pris  comme  secrétaire; 
il  le  suivit  à  la  Marine,  En  1831,  il  fut  nommé  ins- 
pecteur des  monuments  historiques.  Au  reste,  peu 
d'événements  dans  sa  vie  :  d'assez  nombreux  voyages 
en  Espagne,  en  Grèce,  en  Russie;  de  fréquents  sé- 
jours  en   Angleterre;   l'Académie   des    Inscriptions, 
l'Académie    Française    en    1844;    quinze    jours    de 
prison  pour  avoir  pris  trop  vivement  la  défense  de 
Libri,  un  bibliophile  italien  qui  aimait  trop  les  livres 
de  la  Bibliothèque  nationale;  une  liaison  épistolaire 
de  vingt  ans  {Lettres  à  une  inconnue)  avec  la  fdle  d'un 
notaire  de  Boulogne-sur-Mer,  NP'^  Jenny  Dacquin; 
sous  l'Empire,  un  fauteuil  au  Sénat  où  il  eut  le  bon 
goût  de  ne  pas  marquer  et  ses  entrées  à  la  Cour. 
Voilà  toute  son  existence.  Sur  la  fin,  il  passait  tous 
ses  hivers  à  Cannes  entre  deux  vieilles   Anglaises, 
mélancolique    et   désenchanté,    voyant   l'avenir    en 
noir  et  tel  qu'il  s'est  à  peu  près  réalisé.  Il  assista  à 
l'écroulement  de  l'Empire.  La  destinée  de  l'impéra- 
trice  Eugénie,  qu'il   avait  connue   dès  l'enfance   et 
qu'il   aimait   beaucoup,  l'affligea    profondément.   Il 
mourut  le  23  septembre  1870. 

En  art,  Mérimée  a  toujours  été  un  dilettante,  par 
défiance,  alors  qu'il  eût  pu  tenir  le  premier  rang. 
Après  la  Chronique  du  règne  de  Charles  IX,  roman 
historique  à  la  mode  de  1830  ^,  mais  d'un  réalisme 


1  «  Vers  l'an  de  grâce  1827,  j'étais  romantique,  a-t-il  dit. 
Nous  disions  aux  classiques  :  «  Point  de  salut  sans  la  couleur 
locale.  »  —  Nous  entendions  par  couleur  locale  ce  que,  au 
xviie  siècle,  on  appelait  les  Mœurs  ;  mais  nous  étions  très 
fiers  du  mot,  et  nous  pensions  avoir  imaginé  le  mot  et  la 
eboso.  » 
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plus  expressif,  d'un  relief  plus  intense  et  plus  pitto- 
resque que  tout  ce  qu'on  faisait  alors  (1829),  il  aurait 
pu  devenir  un  des  chefs  du  romantisme.  Il  ne  le  vou- 
lut pas.  Ses  trois  premières  productions  étaient  une 
concession  au  goût  du  jour.  Il  avait  l'air  de  dire  au 
public  :  «  Vous  voulez  du  romantisme?  En  voici. 
C'est  très  amusant  et  très  facile,  mais  ce  n'est  pas 
mon  genre.  »  —  Il  fera  donc  volte-face  et  écrira  ces 
petits  chefs-d'œuvre  bâtis  en  pierres  soigneusement 
taillées,  qui  ont  nom  Maleo  Falcone,  la  Partie  de 
tric-lrac,  Tamango,  l'Enlèvement  de  la  Redoute,  la 
Vénus  d'Ile,  médaillons  burinés  avec  un  art  savant  et 
exquis  dans  un  métal  dur  et  résistant  comme  l'airain, 
qu'on  relira  dans  cent  ans  comme  nous  relisons  Can- 
dide, avec  lequel  ils  ont  plus  d'un  rapport  dans  leur 
ironie  parfois  sinistre.  Autant  que  Balzac  il  est  le 
père  du  réalisme.  Il  veut  la  vérité  dans  l'art,  et,  plus 
souvent  que  Balzac,  il  y  parvient  avec  un  style  net, 
précis,  objectif,  décharné  jusqu'à  la  sécheresse,  mais 
puissant  et  incisif  comme  l'eau-forte. 

En  1840,  il  donna  Colomba,  œuvre  merveilleuse  et 
unique  de  composition.  Cette  jeune  fille  qui  inspire 
à  son  frère  la  vengeance  et  lui  en  fait  un  obsédant 
devoir,  ce  cœur  de  vingt  ans  dans  lequel  la  haine  tient 
la  place  de  l'amour,  c'est  l'Electre  passionnée  de  la 
tragédie  antique,  l'Euménide  vengeresse.  Le  dénoue- 
ment, la  rencontre  fortuite  de  Colomba  et  du  vieux 
Barriccini,  est  atroce.  L'auteur  nous  le  sert  froide- 
ment. Encore  n'est-il  qu'à  demi  satisfait.  «  J'aurais 
pu  la  faire  plus  ressemblante,  a-t-il  dit,  mais  j'ai 
craint  Voffensionem  gentium.  » 

Après  Colomba,  qui  eut  un  très  vif  succès  et  ouvrit 
à  son  auteur  les  portes  de  l'Académie,  on  croyait 
Mérimée  converti,  devenu  «  classique  et  moral  ».   Il 
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se  chargea  de  détromper  son  monde  avec  Carmen  et 
Arsène  Guillol.  Il  a  toujours  eu  un  goût  très  vif  pour 
les  brigands,  les  pirates,  les  filles,  et  généralement 
tous  les  êtres  primitifs  et  hors  la  loi  qui  vivent  en 
guerre  avec  la  société  :  «  J'ai  mangé  plus  d'une  fois  à 
la  gamelle  avec  des  gens  qu'un  Anglais  ne  regarderait 
pas  de  peur  de  perdre  le  respect  qu'il  a  pour  son 
propre  œil.  J'ai  bu  à  la  même  outre  qu'un  galérien  ^.  » 
Il  pense  que  l'amour  est  un  duel,  et  il  écrit  Carmen. 
Notez  qu'il  n'y  attache  aucune  importance  et  est 
ou  semble  beaucoup  plus  préoccupé  de  l'emplacement 
du  champ  de  bataille  de  Munda.  Il  nous  raconte  une 
histoire  tragique,  aussi  vraie  que  Manon  Lescaut  et 
qui  vaut  en  amertume  tout  ce  que  Schopenhauer  a 
pu  écrire  sur  l'amour  et  la  mort.  Un  romancier  mo- 
derne aurait  délayé  ce  drame  en  cinq  cents  pages; 
lui  le  condense  en  cent,  dans  lesquelles,  à  vrai  dire,  il 
n'y  a  pas  un  mot  inutile,  parce  qu'il  sait  trouver  le 
trait  qui  frappe  l'esprit  et  concentre  en  soi  tout  l'in- 
térêt de  la  situation.  —  Ce  trait,  c'est  le  cierge  à 
saint  Roch,  dans  Arsène  Guillol,  cette  histoire  na- 
vrante qui  fit  scandale  en  1844;  c'est  le  petit  Falcone 
qui,  par  une  ruse  de  sauvage,  place  une  chatte  et  ses 
petits  sur  le  tas  de  foin  dans  lequel  il  a  caché  le  ban- 
dit poursuivi  par  les  gendarmes;  c'est  la  bague  de 
fiançailles  dans  la    Vénus  d'Ile;  c'est  la   pantoufle 
tachée  de  sang  de  Charles  XI.  Voilà  ce  qui  constitue 
le  réalisme,  mais  le  réalisme  de  bon  aloi,  c'est-à-dire  le 
souci  de  la  vérité  dans  l'art  qui  est  la  marque  carac- 
téristique du  talent  un  peu  dur  mais  très  profond  de 
Mérimée. 

1  Lettres  à  une  inconnue. 
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Il  tient  beaucoup  à  rester  homme  du  monde,  à  ne 
point  passer  pour  un  homme  de  lettres.  Son  style 
ne  sent  ni  l'apprêt  ni  le  travail.  Il  veut  qu'on  dise 
de  lui  :  «  Il  écrit  comme  on  parle.  »  Et  il  y  réussit. 
Remarquez  que  cela  est  de  la  coquetterie,  car  il  n'y 
a  rien  de  plus  travaillé  que  ce  genre  d'écriture  qui 
a  l'air  d'être  tracée  au  courant  de  la  plume  et  qui  se 
prive  volontairement  des  effets  de  descriptions  et  de 
l'harmonie  des  périodes. 

Mérimée  a  donc  eu  une  réputation  d'homme  de 
bonne  compagnie,  ce  à  quoi  il  tenait  essentiellement. 
Mais  si,  par  crainte  d'être  dupe,  il  n'a  pas  tiré  de  son 
talent  tout  ce  qu'il  aurait  pu  donner,  il  faut  se  sou- 
venir qu'il  a  produit  quelques  œuvres  d'une  rare 
essence,  qu'on  relira  encore  avec  fruit  et  plaisir 
lorsque  beaucoup  de  ses  contemporains,  et  non  des 
moindres,  auront  été  délaissés. 

«  Le  cœur  de  cette  femme  est  un  cimetière;  on  n'y  George sand. 
rencontre  que  les  croix  de  ceux  qu'elle  a  aimés  »,  a  dit 
d'elle  Jules  Sandeau.  Sans  être  aussi  dur,  nous  accor- 
derons que,  si  le  talent  de  l'écrivain  est  très  grand, 
la  femme  doit  être  jugée  sévèrement. 

Lucile-Amandine-Aurore  Dupin,  fille  légitime  de 
Maurice  Dupin  et  de  Sophie  Victorine  Delaborde, 
naquit  à  Paris,  15,  rue  Meslay,  le  1"  juillet  1804. 
Arrière-petitc-fille  par  son  père  de  Maurice  de  Saxe, 
son  grand-père  paternel,  Dupin  de  Francueil,  avait 
été  fermier  général.  Par  sa  mère,  un  modillon  épousé 
contre  vents  et  marées,  elle  descendait  d'un  mar- 
chand de  serins  du  quai  aux  Oiseaux  et  d'une 
cabaretière,  la  mère  Cloquart.  «  C'est  l'opposition 
radicale,  violente,  de  ses  deux  hérédités  qui  est  le 


146  1830 

phénomène  capital  qui  éclaire  le  problème  de  sa 
destinée  »,  dit  excellemment  M.  Doumic  ^.  —  La 
mort  de  son  père,  fringant  officier  de  l'Empire,  la 
laissa  aux  mains  de  la  grand'mère  et  de  sa  mère, 
l'une  honnête  femme,  l'autre  galante  :  elles  se  détes- 
taient. 

Ainsi  que  Lamartine  à  Milly,  c'est  en  pleine  cam- 
pagne à  Nohant,  dans  les  traînes  de  la  Vallée  Noire, 
qu'Aurore  Dupin  passa  son  enfance.  En  1817,  on  la 
mit  au  couvent  des  Anglaises,  à  Paris,  où  elle  demeura 
trois  ans,  les  plus  tranquilles,  les  plus  heureux  de  sa 
vie,  comme  elle  en  conviendra  elle-même.  Elle  n'y 
contracta  point  la  foi,  mais  une  sorte  de  «  religiosité 
à  forme  chrétienne  ».  Elle  revient  à  Nohant  en  1821 
et  lit  ardemment  tout  ce  qui  lui  tombe  sous  la  main  : 
Locke,  Montesquieu,  Montaigne,  La  Bruyère,  Cha- 
teaubriand et  surtout  Rousseau.  —  «  La  langue  de 
Jean-Jacques  et  la  forme  de  sa  déduction  s'emparè- 
rent de  moi  comme  une  musique  éclairée  d'un  grand 
soleil  ^.  »  Toutes  ces  lectures  désordonnées  lui  faussent 
les  idées  en  même  temps  que  le  dégoût  de  la  vie  s'em- 
pare d'elle.  Déjà  sa  réputation  est  mauvaise  dans  son 
village  :  elle  s'habille  en  homme. 

Sa  grand'mère  était  morte.  Un  jeune  homme,  fils 
du  colonel  baron  Dudevant,  la  rencontrait  souvent 
chez  des  amis  communs  et  la  demanda  en  mariage. 
Il  l'épousa.  —  «  Les  portraits  d'Aurore  à  cette  date, 
dit  encore  M.  Doumic,  nous  montrent  dans  une  fraî- 
cheur presque  enfantine  une  captivante  figure  de  jeune 
fille,  aux  traits  longs,  au  menton  fin  —  pas  précisé- 

1  René  Doumic  :  George  Sand,  1909. 

2  George  Sand  î  Histoire  de  ma  vie. 
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ment  jolie  mais  combien  pire  !  —  avec  de  grands 
yeux  noirs  qui  dévorent  tout  le  visage  ;  ces  yeux  dont 
le  regard  en  se  posant  prend  possession  de  vous,  ces 
yeux  de  rêve  et  de  désir,  sombres  parce  que  l'âme  qui 
s'y  reflète  a  de  lointaines  profondeurs...  » 

Malgré  la  naissance  de  deux  enfants,  le  mariage 
ne  fut  pas  heureux.  M.  Dudevant  buvait,  faisait 
pire,  était  brutal.  A  la  suite  d'une  scène  (et  d'un  souf- 
flet), il  fut  convenu  que  la  jeune  femme  habiterait 
Paris  trois  mois  sur  six,  nantie  d'une  pension  de 
1 .500  francs.  Elle  partit  en  janvier  1831 .  Elle  s'installe 
dans  une  mansarde  du  quai  Saint-Michel,  se  trans- 
forme en  étudiant  de  première  année,  vêtue  d'une 
redingote  de  bousingot,  cravatée  de  rouge,  coiffée 
d'un  béret  de  velours,  et,  la  cigarette  aux  lèvres,  court 
le  Quartier  Latin  en  compagnie  d'un  petit  groupe 
d'amis  berrichons  :  FéUx  Pyat,  Jules  Sandeau,  Henri 
de  Latouche. 

Pour  augmenter  ses  ressources,  elle  peint  d'abord 
des  éventails  et  des  dessus  de  boîtes  de  Spa.  Elle  a 
l'arrière-pensée  d'écrire.  Latouche,  qui  vient  de  fon- 
der le  Figaro,  lui  demande  des  articles.  Le  journa- 
lisme n'était  pas  son  affaire  :  elle  tartinait.  Latouche 
le  vit  tout  de  suite,  et,  comme  à  défaut  de  talent  il 
avait  du  flair,  il  la  poussa  au  roman.  Sa  première 
œuvre  imprimée  ^  fut  un  roman  en  collaboration 
avec  Jules  Sandeau,  intitulé  Rose  et  Blanche  et  signé 
Jules  Sand,  qui  parut  à  la  fin  de  1831.  C'était  très 
médiocre  et  n'en  eut  pas  moins  quelque  succès.  L'écri- 
vain, dépouillant  sa  chrysalide,  allait  devenir  George 


1  Elle  avait  déjà  beaucoup  écrit  :  Corambo  et  un  Voyage 
en  Auvergne  (1827). 


150  1830 

Sand.  Successivement,  en  1832,  elle  donna  Indiana 
et  Valentine,  puis,  à  des  intervalles  très  rapprochés  : 
Lélia  (1833),  qui,  par  son  immense  succès,  détermina 
sa  réputation,  Jacques  (1834),  André,  Leone  Leoni 
(1835),  etc.,  œuvres  d'un  romantisme  farouche, 
empreintes  d'une  haine  instinctive  de  tous  les  jougs 
qu'imposent  la  loi  et  l'opinion,  à  peu  près  tombées 
dans  l'oubli,  et  qui  ne  s'en  peuvent  sauver  que  par  le 
lyrisme  du  style  souvent  très  beau  et  le  sentiment 
profond  de  la  nature  que  l'on  voit  poindre  surtout 
dans  Valeniine  et  dans  André. 

Ce  sont  là  les  romans  d'une  révoltée.  Le  droit  au 
bonheur,  le  mariage  considéré  comme  une  institution 
désuète  que  devra  dans  un  prochain  avenir  remplacer 
l'union  libre,  toutes  les  utopies  d'une  dangereuse  doc- 
trine  dont   l'erreur  retombera   lourdement  sur  les 
pauvres  femmes  le  jour  où  l'homme  (le  mâle  est  très 
sauvage,  a  dit  Littré)  s'apercevra  d'une  concurrence 
sérieuse  :  toutes  ces  utopies,  disons-nous,  s'épanouis- 
sent avec  un  lyrisme  entraînant  et  une  candeur  qui 
désarme  dans  ces  premiers  écrits  d'une  femme  mal 
mariée  et  troublée  par  l'ivresse  de  sa  récente  liberté. 
Indiana  et  Vaîentine  sont  sœurs;  des  sœurs  in- 
comprises et   toutes   deux   filles   de    George    Sand. 
Lélia,  c'est  René  femme  et  beaucoup  plus  déclama- 
toire, comme  Leone  Leoni  est  Manon  Lescaut  homme. 
Bénedict,  dans  Vaîentine,  est  un  premier  crayon  du 
jeune  premier  de   1830,  beau  ténébreux  de  village 
et  cousin  germain  d'Antony,  qui  fait  du  mal  à  tout  ce 
qui  l'entoure  «  du  droit  de  sa  passion,  de  son  amour 
forcené  ».  Jacques  est  la  contrepartie  de  Vaîentine  et 
à' Indiana  :  c'est  le  type  de  l'homme  mal  marié.  Il  a 
pourtant  une  très  gentille  petite  femme  qui  ne  de- 


LE    ROMAN    EN    1830  151 

manderait  qu'à  le  rendre  heureux,  mais  il  s'ingénie 
à  la  faire  souffrir,  et  lui  par  la  même  occasion,  sans 
que  personne  sache  au  juste  pourquoi.  Il  finit  par  se 
jeter  dans  un  précipice,  laissant  sa  femme  devenir  ce 
qu'il  plaira  à  Dieu.  L'auteur  profite  de  cet  aimable 
dénouement  pour  faire  le  procès  du  mariage  :  «  Je  ne 
me  suis  pas  réconcilié  '.vec  la  Société,  déclare  Jac- 
ques, et  le  mariage  est  toujours,  selon  moi,  une  des 
plus  barbares  institutions  qu'elle  ait  ébauchées.  Je 
ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  aboli  si  l'espèce  humaine 
fait  quelque  progrès  vers  la  justice  et  la  raison...  » 
Et  George  Sand  propose  pour  le  remplacer  «  d'adop- 
ter deux  enfants  de  sexe  diiïérent  et  de  les  marier  un 
jour  à  la  face  de  Dieu,  sans  autre  temple  que  le  désert, 
sans  autre  culte  que  l'amour  ».  Reconnaissez-vous  cet 
air?  C'est  l'union  libre  dans  toute  sa  beauté.  Et  tous 
ces  gens-là  s'imaginent  que  l'univers  a  les  yeux  fixés 
sur  eux  et  que  rien  n'importe  que  leur  individualité 
et  leurs  amours  ! 

Après  Lélia,  George  Sand  était  mûre  pour  un  coup 
de  tête.  Nous  en  avons  déjà  conté  les  péripéties. 

A  Venise,  elle  travailla  beaucoup.  Elle  y  écrivit 
Jacques,  André,  Leone  Leoni,  les  Lettres  d'un  voya- 
geur. Les  trois  premières,  dans  lesquelles  elle  a  immor- 
talisé et  idéalisé  les  impressions  de  son  séjour,  sont 
de  la  plus  belle  prose  française  qui  soit.  Elle  produi- 
sait avec  une  extraordinaire  fécondité,  écrivant  sur 
ses  genoux  de  dix  heures  du  soir  à  cinq  heures  du  ma- 
tin, en  buvant  force  thé  :  «  ...  Tandis  que  je  composais 
mes  poèmes,  elle  barbouillait  des  rames  de  papier. 
Elle  pondait  ses  romans  avec  une  facilité  presque 
égale  à  la  mienne,  choisissant  toujours  les  sujets  les 
plUo  dramatîqties,  ayant  toujours  soin,  en  passant. 
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d'attaquer  le  Gouvernement  et  de  prêcher  l'émanci- 
pation des  merlettes.  Il  ne  lui  arrivait  jamais  de  rayer 
une  ligne  ni  de  faire  un  plan  avant  de  se  mettre  à 
l'œuvre  :  c'était  le  type  de  la  merlette  lettrée  ^.  » 

L'amour  envolé  et  la  crise  de  foie  guérie,  George 
Sand  ne  tarda  pas  à  se  consoler  avec   Michel  de 
Bourges  (l'Everard  de  la  Sixième  Lellre  d'un  voya- 
geur), auquel  elle  devait  en  somme  une  certaine  re- 
connaissance pour  avoir  plaidé  et  gagné  en  1836  son 
procès  en  séparation.  Michel  de  Bourges,  homme  peu 
séduisant  et  mûr,  l'amena  doucement  à  se  consacrer 
au  service  de  l'humanité  et  au  culte  de  la  République. 
Le  premier  résultat  de  cet  avatar  est  M auprai  {1837). 
Les  cent  premières  pages  de  Mauprai  sont  un  chef- 
d'œuvre,  encore  qu'Edmée  soit  une  sœur  un  peu 
trop  ressemblante  de  Diana  Vemon.  Mais  que  de  rem- 
phssage  dans  la  suite  du  récit,  et  que  ce  sempiternel 
Patience  est  donc  agaçant  avec  son  amour  désor- 
donné du  peuple  et  sa  science  infuse  de  paysan  du 
Danube  !  Enfin,  quelle  singulière  idée,  et  qui  est  bien 
d'une    femme,    de    faire    un    roman,    ainsi    qu'elle 
l'exlique  dans  sa  préface,  pour  mettre  en  scène  un 
homme  qui  n'a  aimé  qu'une  femme  dans  sa  vie  ! 

«  Elle  était  sur  sa  voie  avec  André,  Simon,  Mauprai, 
a  dit  M.  Faguet;  elle  allait  au  roman  simple  fait 
d'une  douce  aventure  de  cœur.  Là-dessus,  elle  se  four- 
voya complètement.  »  —  Vous  imaginez  que  ce  n'est 
pas  impunément  que  l'on  fréquente  des  philosophes 
tels  que  Michel  de  Bourges,  Jean  Reynaud  et  Pierre 
Leroux.  George  Sand  prit  au  sérieux  son  rôle  de 
réformatrice  et  ne  songea  plus  qu'au  roman  à  thèse 

1  Alfred  de  MuesEï  i  Histoire  d'un  Merle  bkme. 
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pendant  dix  ans.  D'où  la  métaphysique  nébuleuse 
des  Sept  Cordes  de  la  Lyre,  le  chaos  de  Consuelo, 
mélange  bizarre  d'aventures  invraisemblables  et  de 
théories  musicales  (elle  fréquentait  déjà  Chopin),  et 
la  longue  liste  des  romans  socialistes  et  extravagants 
qui  ont  nom  le  Meunier  d'Angibaull,  le  Péché  de 
M.  Antoine,  etc.,  dans  lesquels  on  voit  l'amour 
égaliser  les  rangs  comme  par  magie  et  des  patri- 
ciennes ruinées  épouser  de  sémillants  serruriers. 
Entre  deux  de  ces  étonnantes  productions,  elle  écrit 
un  petit  chef-d'œuvre,  Jeanne,  sa  première  idylle 
champêtre. 

Pendant  toute  cette  période  préparatoire,  et  comme 
toutes  les  femmes,  Georges  Sand  n'a  guère  été  que 
le  reflet  de  ses  amants  ou  des  gens  au  milieu  desquels 
elle  a  vécu.  Désormais,  elle  va  être  elle-même  : 
«  George  Sand,  a-t-elle  dit^,  n'est  qu'un  pâle  reflet  de 
Pierre  Leroux,  un  disciple  fanatique  du  même  idéal. 
Je  ne  suis  que  le  vulgarisateur  à  la  plume  diligente, 
au  cœur  impressionnable,  qui  cherche  à  traduire  dans 
des  romans  la  philosophie  du  maître.  » 

Avec  la  Mare  au  diable  (1846),  une  berquinade 
encore  trop  imprégnée  de  socialisme,  on  sent  monter 
de  la  glèbe  un  parfum  nouveau  et  venir  de  la  forêt 
un  souffle  vivifiant.  C'est  une  reposante  idylle  dont  le 
début,  visiblement  inspiré  du  chant  des  Laboureurs 
de  Jocelyn,  peut  soutenir  la  comparaison  avec  lui. 
On  a  reproché  à  George  Sand  d'avoir  idéalisé  ses 
paysans.  Et  d'abord,  cela  vaudrait  mieux  que  de  les 
enlaidir  à  la  manière  d'autres  écrivains.  Mais  leB 
a-rt-elle  tant  idéalisés?  La  coquette  villageoise  {Va- 

l  Histoire  dé  ma  vie. 
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lentiné),  le  paysan  parvenu  {Meunier  d'AngibauU),  le 
hobereau  {Marquis  de  Morand),  le  bourgeois  campa- 
gnard {Joseph  Marteau),  sont  des  types  très  exacts 
et  pris  sur  le  vif.  Ils  ont  seulement  de  bonnes  ma- 
nières. 

En  1848,  George  Sand  fréquentait  une  très  mau- 
vaise société.  Le  grand  homme  du  jour  était  pour  elle 
Barbes,  conspirateur-né,  récemment  sorti  du  Mont- 
Saint-Michel.  Les  journées  de  Juin  la  refroidirent  tout 
de  même  un  peu.  Elle  «  donna  sa  démission  poUti- 
que  »  —  elle  avait  rédigé  le  Bulletin  de  la  République 
—  et  se  réfugia  dans  la  fiction. 

Elle  donne  successivement  ses  plus  beaux  romans 
rustiques,  la  Petite  Fadetle  (1848),  analyse  pénétrante 
d'un  sentiment  longtemps  ignoré,  François  le  Champi 
(1850),  les  Maîtres  Sonneurs  (1853),  les  Beaux  Mes- 
sieurs de  Bois  Doré,  imitation  de  VAstrée,  et  ce  si 
agréable  Monlrevéche,  un  des  rares  romans  oîi  elle 
ait  eu  de  l'esprit,  une  fantaisie  légère  et  charmante. 

Pendant  ses  quinze  dernières  années,  elle  vieillit  à 
Nohant  au  milieu  de  ses  enfants  et  petits-enfants 
très  calme,  vivant  en  «  matriarche»,  comme  on  a  dit, 
très  recherchée  des  écrivains  de  la  nouvelle  généra- 
tion :  Edmond  About,  Dumas  fils,  avec  lequel  elle 
écrivit  la  comédie  du  Marquis  de  Villemer,  et  Gustave 
Flaubert  surtout,  qu'elle  aimait  et  morigénait  comme 
un  enfant,  car  elle  était  bonne,  d'une  bonté  un  peu 
banale,  peut-être,  et  qui  ne  pouvait  se  passer  d'aimer 
quelqu'un. 

Elle  ne  cessait  pas  d'ailleurs  de  produire  et  mourut 
littéralement  la  plume  à  la  main  en  1876.  De  cette 
dernière  période  sont  :  Jean  de  la  Roche  (1860),  .V^^®  de 
la  Quinîinîe,  œuvre  de  haine,  éctite  dans  un  moment 
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clc  colcrc  pour  répondre  à  la  Sibylle  d'Octave  Feuil- 
let (1863);  la  Confession  d'une  jeune  fille  (1865),  le 
Dernier  Amour  (1867),  et  quelques  pièces  de  théâtre. 
Cosima  fut  un  four  mémorable,  et  François  le  Champi, 
Claudie,  le  Pressoir,  de  grands  succès.  Le  Marquis  de 
Villemer  est  resté  au  répertoire. 

L'influence  de  George  Sand  a  été  aussi  considé- 
rable que  funeste,  car  il  n'est  pas  une  idée  fausse,  pas 
une  chimère  pour  laquelle  elle  ne  se  soit  enthousias- 
mée et  n'ait  rompu  des  lances.  Pour  n'en  citer  qu'un 
exemple,  rappelons  qu'entichée  de  sciences  naturelles 
et  manquant  absolument  de  la  base  nécessaire  à  les 
comprendre,  elle  a  beaucoup  contribué  à  répandre 
cette  opinion  que  Darwin  lui-même  n'a  jamais  sou- 
tenue :  à  savoir  que  l'homme  descend  du  singe. 

Son  génie  —  elle  en  avait,  et  a  ainsi  fait  mentir  son 
maître  Rousseau,  qui  prétend  que  les  femmes  n'en 
peuvent  avoir  —  son  génie  ne  suffit  pas  à  excuser  ses 
graves  écarts  de  conduite,  mais  il  lui  a  marqué  une 
très  haute  place  dans  l'histoire  du  roman  français, 
auquel  elle  a  donné  une  impulsion,  une  portée  in- 
connues auparavant.  Et,  pour  terminer  cette  étude, 
nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  citer  ce  passage 
tiré  d'un  de  ses  derniers  romans  ^  : 

«  Félicie  jouait  admirablement  ce  soir-là.  Je  l'écou- 
tai  un  instant  et  je  me  pris  à  rire  encore,  car  tout 
mentait  en  elle,  la  musique  comme  le  reste.  J'écrivis 
sur  le  bord  de  la  table  :  «  Ton  nom  est  mensonge.  »  Je 
l'efïaçai.  Toute  manifestation  me  semblait  indigne  de 
ma  fierté.  Je  cessai  de  rire,  je  cessai  de  pleurer,  car 
je  pleurais  aussi  par  moments  sans   en   avoir  con- 

1  Le  Dernier  Amour,  1867. 
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science.  Je  sortis  de  la  maison,  je  regardai  briller  les 
étoiles,  et,  chose  étrange,  tout  à  coup  je  respirai.  11 
me  sembla  que  je  grandissais  jusqu'aux  astres,  que 
je  les  touchais,  que  je  palpitais  de  leurs  flammes, 
que  je  tenais  le  monde  et  mon  cœur  dans  chacune 
de  mes  mains,  que  j'étais  fort  comme  Dieu,  que  j'étais 
heureux  comme  l'infini,  que  je  chantais  dans  une 
langue  inconnue.  Que  sais-je?  J'étais  probablement 
fou  dans  ce  moment-là;  mais  non,  allez,  je  n'étais 
pas  fou!  J'étais  surexcité,  extra-lucide  peut-être! 
Je  voyais  au-delà  de  ma  vie  individuelle  la  bassesse 
du  mal  et  la  splendeur  du  bien,  ces  deux  pôles  de 
l'âme  humaine...  » 


Jules  San- 
dcau. 


Quand  on  vient  de  parler  de  George  Sand,  on  ne 
peut  pas  passer  sous  silence  Jules  Sandeau.  Fils 
d'un  employé  des  droits  réunis  d'Aubusson,  il  faisait 
son  droit  lorsqu'il  lia  connaissance  avec  la  baronne 
Dudevant  à  Nohant,  pendant  les  vacances.  Il  la 
retrouva  à  Paris;  en  1833,  il  partit  pour  l'Italie. 

Jules  Sandeau  a  publié  de  nombreux  romans.  Les 
meilleurs  sont  Sacs  ei  Parchemins,  dont  il  tira  une 
comédie  célèbre,  le  Gendre  de  M.  Poirier,  en  colla- 
boration avec  Emile  Augier;  Mademoiselle  de  la  Sei- 
glière,  et,  sur  la  fm  de  sa  vie,  La  Roche  aux  Mouettes. 

Esprit  distingué  et  malicieux,  mais  en  somme  de 
moyenne  envergure,  Sandeau  n'eut  jamais  une  répu- 
tation très  éclatante,  bien  qu'il  y  ait  de  fort  bonnes 
parties  dans  ses  ouvrages,  qu'il  travaillait  conscien- 
cieusement. 


Alphonse 


Romancier,  journaliste  et  horticulteur,  Karr  dé- 
buta par  un  roman  autobiographique,  Sous  les  Til~ 
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leuls,  qui  obtint  un  certain  succès,  Chrique  lettre 
portait  en  épigraphe  des  fragments  de  poésies  refu- 
sées à  leur  auteur  par  toutes  les  publications  de 
Paris  et  qu'il  utilisait  ainsi.  Plein  d'esprit  et  d'ori- 
ginalité, écrivant  facilement,  Alphonse  Karr  est 
encore  plus  connu  comme  journaliste  par  les  Guêpes, 
petit  pamphlet  mensuel  qu'il  publia  à  partir  de  1839, 
que  par  ses  romans.  Le  plus  connu  est  Fort  en  thème, 
qui  prépara  l'opinion  aux  réformes  de  l'enseignement 
secondaire,  et  le  meilleur  est  Geneviève  (1839). 

L'esprit  d'Alphonse  Karr  est  resté  célèbre.  Tout 
le  monde  connaît  la  boutade  sur  la  peine  do  mort  et 
l'histoire  du  poignard  qui  lui  fut  ofïert  par  M*"^  Louise 
Collet...  dans  le  dos. 

Eugène  Sue  (1804-1857)  utilisa  d'abord  ses  souve-  Eugène  sue. 
nirs  de  chirurgien  de  marine  à  écrire  des  romans 
maritimes,  dont  l'un,  la  Salamandre,  n'est  pas  sans 
mérite.  Lancé  dans  le  monde,  il  le  dépeignit  avec  un 
certain  talent  d'observation  dans  Arthur  et  surtout 
dans  Maihilde.  Ce  dernier  ouvrage,  qui  contenait  des 
portraits  un  peu  trop  ressemblants,  lui  ferma  les 
portes  du  faubourg  Saint-Germain.  Par  dépit,  et 
d'ailleurs  complètement  ruiné  —  il  avait  le  génie  de 
la  prodigalité  —  il  se  lança  dans  le  roman  feuilleton 
social  et  à  tendances  socialistes  {Mystères  de  Paris, 
Juif  Errant,  etc.),  productions  qui  firent  la  joie  de 
toute  une  génération  et  la  fortune  du  Constitutionnel. 

Après  le  coup  d'État,  Eugène  Sue  s'exila  volontai- 
rement. Il  mourut  à  Annecy,  en  1857,  d'un  cancer  à 
la  langue.  Ce  n'est  point  un  écrivain.  Il  manque  de 
style,  mais  il  a  beaucoup  d'imagination  et  certaines 
qualités  de  psychologue. 


lié. 
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Certains  types  des  Mystères  de  Paris  (Tortillard, 
le  notaire  Ferrand)  et  surtout  de  Mathilde  (M^i^  de 
Maran,  Ursule)  sont  originaux,  bien  observés  et  pit- 
toresques. 

Frédéric  Sou-  Frédéric  Soulic  (1800-1850)  aurait  pu  avoir  du 
talent  s'il  avait  travaillé;  mais  un  entourage  de  pa- 
rasites et  un  train  de  fermier  général  l'obligeaient 
à  produire  sans  relâche  pour  le  rez-de-chaussée  des 
journaux.  Des  cent  volumes  qu'il  a  écrits,  on  ne  re- 
tiendra qu'un  drame  bien  démodé  aujourd'hui  mais 
non  sans  puissance,  la  Closerie  des  Genêls,  et  un  petit 
chef-d'œuvre,  le  Lion  Amoureux,  touchante  histoire 
dans  laquelle  l'inspiration  a  soutenu  l'auteur  et 
rendu  son  style  supportable. 

Citons  encore  Jules  Janin,  beaucoup  plus  connu 
comme  critique,  mais  dont  l'Ane  mort  et  la  Femme 
guillotinée  est  à  lire,  parce  qu'il  donne  bien  la  note 
du  romantisme  échevelé  et  plein  de  noirceur,  si  fort 
à  la  mode  en  1830.  —  Dans  ce  genre,  ne  parlons,  bien 
entendu,  ni  des  élucubrations  de  Régnier  d'Estour- 
bet,  ni  de  Madame  Putiphar  de  Pétrus  Borel,  encore 
moins  d'Un  roman  pour  les  Cuisinières  d'Eugène 
Cabanon  —  un  nom  prédestiné. 


CHAPITRE  VII 
LA  CRITIQUE  ET  L'HISTOIRE  ROMANTIQUE 

A  l'école  nouvelle,  il  fallait  un  critique  :  elle  le       sainte- 
rencontra  dans  Sainte-Beuve  ^.  «uve, 

Charles- Augustin  Sainte-Beuve  naquit  à  Boulogne- 
sur-Mer  le  23  décembre  1804.  C'est  un  enfant  de  vieux. 
Son  père,  contrôleur  des  droits  réunis  et  Picard 
d'origine,  avait  plus  de  cinquante  ans,  et  sa  mère, 
Augustine  Coilliot,  à  peu  près  quarante  lorsqu'ils 
s'épousèrent.  Sainte-Beuve  ne  connut  jamais  son 
père,  qui  mourut  quelques  mois  avant  sa  naissance. 
Il  fut  élevé  par  sa  mère,  qu'il  ne  quitta  jamais,  et  qui 
se  montra  toujours  pleine  de  sollicitude  à  son  égard. 
A  quatre-vingts  ans  passés,  elle  gémissait  dans  le  sein 
de  M™6  Desbordes- Valmore  sur  ce  que  le  critique 
s'obstinait  à  porter  des  chaussettes  trouées.  Elle 
avait  été  navrée  de  le  voir  embrasser  la  carrière 
littéraire. 

Sainte-Beuve  débuta  par  la  médecine,  qu'il  étudia 
jusqu'en  1827.  Il  fut  même  externe  pendant  un  an  à 
l'hôpital  Saint-Louis.  Ce  sont  certainement  ces  études 
médicales  qui  ont  préparé  chez  lui  la  méthode  nou- 


1  L'école  romantique  eut  encore  comme  critiques  Gustave 
Planche,  un  fils  de  pharmacien  fort  érudit,  mais  qui  avait 
l'alcool  passablement  venimeux  pour  ses  contemporains,  qu'il 
écorchait  vifs,  et  Jules  Janio  un  gros  homme  papillonnant 
et  trAs  fin. 
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velle  qu'il  suivra  plus  tard,  à  savoir  l'analyse  sagace 
de  rinfluence  du  physique  sur  le  moral,  et  celle  des 
relations,  des  affinités  entre  le  tempérament  et  le 
talent  :  en  un  mot  la  dissection  morale  des  individus, 
qui  est  la  marque  caractéristique  de  la  critique  lit- 
téraire telle  qu'il  l'a  conçue. 

Son  ancien  professeur  de  rhétorique,  M.  Dubois, 
destitué  pour  ses  opinions  politiques,  venait  de  fonder 
le    Globe;  Sainte-Beuve  y  écrivit  quelques  articles. 

Sa  première  évolution  eut  lieu  en  1827.  Il  avait  con- 
sacré aux  Odes  ei  Ballades  deux  articles  très  favora- 
bles, et  Victor  Hugo,  venu  pour  le  remercier,  le  con- 
quit rapidement  à  ses  idées  :  le  romantisme  venait 
de  découvrir  son  critique.  Sainte-Beuve  et  le  poète  se 
lièrent  au  point  de  se  voir  presque  chaque  jour.  Ils 
se  brouillèrent  par  la  suite,  et  le  Livre  d'Amour  nous 
en  a  donné  les  raisons.  Quoi  qu'il  en  soit,  Sainte- 
Beuve  fit  partie  du  Cénacle.  Il  écrivait  à  ce  moment 
les  Consolations,  les  Pensées  d'Aoûl  et  Joseph  De- 
lorme,  et  ne  se  montrait  pas  le  moins  romantique  ni  le 
moins  romanesque  des  poètes  de  la  jeune  école  ^. 
C'est  à  partir  de  cette  année  1827  que  le  jeune  écri- 
vain se  met  décidément  du  côté  des  romantiques.  Il 
fait  comprendre  au  public  leurs  ouvrages,  épouse  leurs 
querelles  et  leurs  amours,  et,  dans  le  but  de  leur 
trouver  des  ancêtres  dans  la  littérature  française, 
écrit  le  Tableau  de  la  poésie  française  au  XVI^  siècle. 

C'était,  en  1828,  une  innovation  assez  hardie  que 


Sainte-Beuve  faisait  dans  l'ombre 

Douce  et  sombre, 
Pour  un  œil  noir,  un  blanc  bonnet, 
Un  sonnet. 
(Alfred  de  Musset  :  Stances  à  Charles  Nodier.) 
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la  réhabilitation  de  Ronsard  et  de  la  Pléiade.  L'ana- 
logie entre  Victor  Hugo  et  ses  disciples  parut  frap- 
pante :  le  livre  fit  du  bruit.  —  Joseph  Delorme  —  ce 
Werther  carabin,  a  dit  M.  Guizot  —  et  les  Consola- 
tions (1829)  achevèrent  sa  réputation.  C'est  là  de  la 
poésie  intime,  presque  domestique,  et  moins  mori- 
bonde qu'on  ne  s'est  plu  à  le  dire  :  Sainte-Beuve  au- 
rait pu  se  faire  un  nom  comme  poète. 

La  Révolution  de  Juillet  dérangea  ses  plans  d'ave- 
nir. Il  devait,  en  qualité  de  secrétaire  d'ambassade, 
accompagner  en  Grèce  Lamartine,  que  le  prince  de 
Polignac  désirait  y  voir  comme  ambassadeur.  Sainte- 
Beuve  dut  rester  homme  de  lettres,  tandis  que  plu- 
sieurs de  ses  anciens  collègues  du  Globe  recevaient 
de  grosses  prébendes.  Il  en  garda  rancune  au  Gouver- 
nement de  Louis-Philippe.  —  Le  Globe  ayant  été 
vendu  aux  Saint-Simoniens,  Sainte-Beuve  s'inté- 
ressa à  eux,  et  ses  relations  avec  la  Famille  constituent, 
dans  la  vie  du  curieux  qu'il  a  toujours  été,  un  épisode 
assez  obscur.  Il  se  frotta  aux  Saint-Simoniens  sans 
se  donner  :  «  J'ai  pu  m'approcher  du  lard,  a-t-il  dit, 
mais  je  ne  me  suis  pas  pris  à  la  ratière.  »  Tout  porte  à 
croire  qu'il  a  abandonné  la  Famille  au  moment  précis 
où  elle  devenait  par  trop  compromettante.  Il  fit  de 
même  avec  Armand  Carrel  et  Lamennais.  En  1832, 
le  dilettante  Sainte-Beuve  put  passer  pour  républi- 
cain, au  point  qu'il  fut  même  soupçonné  d'avoir  fait 
partie  du  groupe,  réuni  sur  le  Pont  Royal,  qui  favo- 
risa la  fuite  de  Bergeron,  un  des  premiers  «  assassins  » 
de  Louis-Philippe  ^.  En  1829,  il  s'était  rencontré  avec 
Lamennais  chez  Victor  Hugo,  dont  l'auteur  de  Vln- 

1  D'Haussonville  î  Sainte-Beuve. 
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différence  était  le  confesseur.  Il  se  lia  avec  lui  en  1832, 
mais  les  démêlés  de  Lamennais  avec  la  Cour  de  Rome 
le  refroidirent  singulièrement,  ainsi  que  l'on  peut  s'en 
rendre  compte  par  l'article  qu'il  écrivit  en  1834  à 
propos  des  Paroles  d'un  Croyant. 

Sainte-Beuve  avait  un  caractère  fort  souple;  son 
talent  ne  l'était  pas  moins,  et  il  en  donna  la  preuve 
en  écrivant  Volupté.  Ce  roman,  le  seul  de  son  auteur 
et  fort  peu  goûté  en  son  temps,  est  un  chef-d'œuvre 
d'analyse  et  de  pénétration.  Les  sentiments  les  plus 
subtils,  les  états  d'âme  les  plus  complexes  y  sont  dé- 
crits de  la  manière  la  plus  fine,  la  plus  délicate  et  la 
plus  souple.  Si  les  héros  de  Stendhal  sont  des  êtres 
de  volonté,  Amaury,  lui,  en  manque  totalement. 
Tendre  et  faible,  l'énervement  de  la  passion  a  dissous 
en  lui  toute  énergie  morale.  Volupté  renferme  une 
très  belle  et  très  exacte  description  de  la  vie  au 
séminaire  qui,  assure-t-on,  est  de  la  main  du  P.  La- 
cordaire. 

Cependant  Sainte-Beuve  n'avait  pas  complètement 
réussi,  ni  comme  poète  avec  Joseph  Détonne  et  les 
Consolations,  ni  comme  romancier  avec  Volupté.  Il 
trouva  définitivement  sa  voie  avec  VHistoire  de 
Port-Royal,  dont  le  sujet  lui  fut  inspiré  par  un  cours 
qu'il  fit  en  1837  à  Lausanne.  Sainte-Beuve  n'est 
pas  un  créateur,  mais  c'est  un  homme  d'un  talent 
subtil  et  extrême,  d'une  intelligence  à  laquelle  rien 
n'est  demeuré  étranger.  Il  a  passé  par  la  médecine, 
le  romantisme,  la  démocratie  chrétienne  et  le  Saint- 
Simonisme,  et  il  a  tout  compris.  Matérialiste  et  vo- 
luptueux, il  parle  avec  respect  du  Jansénisme.  Il 
n'appartient  à  aucune  école,  à  aucune  église,  à  au- 
cun parti.  Il  est  cent  fois  ulus  éclectique  que  M.  Cou- 
sin. 
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Critique,  il  s'attaque  aux  individus,  et  ses  juge- 
ments sont  bien  davantage  des  jugements  sur  les 
hommes  que  sur  les  œuvres.  Dans  une  langue  à  lui, 
flexible  et  coulante,  il  fait  le  tour  d'un  esprit.  Psy- 
chologue averti,  il  le  pénètre,  fouille  ses  derniers  replis 
et  met  en  lumière,  avec  une  grande  délicatesse  de 
touche  et  beaucoup  de  vigueur  d'analyse,  les  défauts 
et  les  qualités.  —  Les  Lundis  sont  une  galerie  de  por- 
traits, et  surtout  de  portraits  d'âme;  Port-Hoyal  est 
beaucoup  moins  l'histoire  du  Jansénisme  qu'une 
succession  de  physionomies  jansénistes.  Ces  deux 
ouvrages  constituent  une  «  histoire  naturelle  des  es- 
prits »,  suivant  sa  propre  expression,  et  aboutissent 
à  une  synthèse. 

L'histoire,  pendant  les  trois  siècles  précédents, 
s'était,  à  de  rares  exceptions  près,  réduite  à  une  sèche 
et  fastidieuse  exposition  des  faits  souvent  travestis 
et  déformés.  Les  Martyrs  de  Chateaubriand,  les  ro- 
mans de  Walter  Scott  allaient  être  le  point  de  départ 
d'une  rénovation  des  études  historiques.  La  publica- 
tion de  documents  originaux  (Mémoires  et  Journaux) 
pendant  la  Restauration  eut,  comme  nous  l'avons  vu, 
une  grande  influence  sur  le  développement  du  mou- 
vement romantique.  Tandis  que  Guizot,  homme  de 
gouvernement,  continuant  Voltaire  et  Montesquieu, 
cherche  à  dégager  la  philosophie  de  l'histoire,  Au- 
gustin Thierry  et  Michelet,  hommes  d'imagination, 
tentent  la  résurrection  du  passé. 

Augustin  Thierry  (1795-1856)  a  toujours  dit  que      Augustin 
c'est   à    la    lecture    de  Chateaubriand    qu'il    sentit      Thierry, 
naître  sa  vocation  d'historien.  Au  sortir  de  l'École 
normale,  il  fut  quelque  temps  secrétaire  de  Saint- 
Simon;  il  se  sépara  bientôt  de  lui  (1817).  La  même 
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année,  il  entra  au  Censeur  européen,  où  il  publia  une 
série  d'articles  réunis  plus  tard  sous  le  nom  de  Dix 
ans  d'études  historiques. 

Augustin  Thierry  conçoit  l'histoire  à  peu  près  telle 
que  Michelet  l'écrira.  Ce  qui  le  frappe,  au  moyen 
âge,  ce  qui  excite  sa  pitié,  ce  sont  les  soufïrancos 
qu'ont  endurées  les  paysans,  les  petits,  les  vaincus, 
et  c'est  avec  couleur  et  passion  qu'il  nous  conte  la 
légende  de  Jacques  Bonhomme. 

Entré  en  1820  au  Courrier  Français,  il  y  donne  ses 
Lettres  sur  l'Histoire  de  France,  programme  éloquent 
et  plein  d'idées  des  méthodes  qu'a  suivies  l'école 
moderne.  «  Faisant  la  guerre  aux  écrivains  sans  éru- 
dition qui  n'ont  pas  su  voir  et  aux  écrivains  sans  ima- 
gination qui  n'ont  pas  su  peindre  »,  il  introduit  le 
premier  le  romantisme  dans  l'histoire.  Les  tradi- 
tions populaires  et  provinciales,  la  couleur  locale, 
lui  plaisent  par-dessus  tout.  Renvoyé  du  Courrier 
Français  en  1821  à  cause  de  ses  opinions,  qui  firent 
scandale,  il  se  consacra  uniquement  à  l'histoire  et 
publia  en  1825  son  ouvrage  capital  :  La  Conquête  de 
l'Angleterre  par  les  Normands.  L'antagonisme  per- 
sistant des  deux  races  qui  se  sont  superposées  sans 
se  fondre  est  l'idée  maîtresse  de  l'ouvrage,  idée 
séduisante  et  nouvelle  qu'il  a  développée  avec  cha- 
leur et  dans  un  style  très  imagé,  mais  à  laquelle 
il  a  attribué  peut-être  une  importance  exagérée. 
Devenu  aveugle  à  force  d'avoir  voulu  déchiffrer 
dans  l'écriture  des  vieilles  chartes  la  vérité  des 
faits,  il  se  retira  chez  son  frère  Amédée,  préfet  de 
Vesoul,  où  il  épousa  M^i^  de  Guérangal.  Pensionné  de 
Charles  X  et  membre  de  l'Académie  des  Inscriptions, 
il  vécut  dans  la  retraite,  dictant  son  chef-d'œuvre,  les 
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Béciis  des  temps  mérovingiens,  dédié  au  duc  d'Or- 
léans, qui  le  fit  nommer  bibliothécaire  au  Palais  Royal. 
Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  il  avait  demandé 
à  l'École  normale  un  élève  qui  voulût  bien  lui  faire 
la  lecture.  On  lui  envoya  un  jeune  homme  qui,  de- 
puis, fut  le  cardinal  Perraud.  Il  se  faisait  lire  en  latin 
les  prières  de  la  messe. 

On  a  reproché  à  Augustin  Thierry  d'avoir  donné 
au  récit  une  trop  large  place,  de  s'être  appuyé  sur 
des  documents  douteux  qu'il  aurait  lui-même  altérés, 
voire  même  sur  des  légendes  :  en  un  mot  d'avoir  eu 
la  prétention  de  faire  de  l'histoire  scientifique  et  de 
n'y  être  point  parvenu.  Le  reproche  nous  paraît 
exagéré.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  a  été  le  promoteur  de  la 
renaissance  des  études  historiques  au  xix^  siècle.  Il  a 
été  le  premier  qui  ait  eu  le  courage  de  faire  parler  le 
passé  à  l'aide  des  vieux  mémoires  et  des  chartes  pou- 
dreuses; il  a  préparé  la  voie  à  Michelet  et  à  toute 
l'école  moderne. 

Michelet  mérite  parmi  les  historiens  une  place  à  part.     Micheiet. 

Écrivain  de  génie,  plus  poète  même  qu'historien, 
ainsi  qu'on  l'a  dit  très  justement,  il  a  essayé  de 
réaliser  la  pensée  d'Augustin  Thierry  :  la  résurrection 
du  passé.  Il  en  a  surtout  fait  le  roman.  Pour  bien 
comprendre  Michelet  et  goûter  son  style  imagé, 
âpre  et  souvent  maladif;  pour  excuser  ses  partis 
pris,  ses  exagérations,  sa  haine  aveugle  des  prêtres 
et  des  rois,  sa  sensibilité  parfois  niaise  mais  tou- 
jours si  profondément  sincère;  pour  se  pénétrer 
de  sa  bonté  profonde  —  car  combien  seraient  deve- 
nus méchants  !  —  il  faut  lire  cet  émouvant  livre  Ma 
jeunesse,    pieusement    publié    par   sa    veuve,    dans 
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lequel  il  a  mis  le  plus  pur,  le  plus  éloquent  de  son 
génie,  le  meilleur  de  son  cœur. 

Michelet  a  profondément,  durement  souffert  jus- 
qu'à vingt-cinq  ans.  Ce  fils  d'un  pauvre  imprimeur 
picard  naquit  à  Paris  le  21  août  1798,  dans  une  église 
désaffectée  où  était  installé  le  misérable  atelier  pa- 
ternel.  Les   temps  n'étaient  guère   favorables   aux 
belles-lettres,  et  l'on  imprimait  peu  de  livres.  Les  meil- 
leurs clients  étaient  les  journaux,  mais  sous  le  Con- 
sulat,  sous  l'Empire  surtout,  l'autorité  supprimait 
facilement  ceux  qui  n'étaient  pas  agréables  au  Gou- 
vernement,   et,    pour    un    rien,    les    imprimeurs    se 
voyaient  retirer  leur  brevet.  A  peine  au  monde,  le 
jeune  Michelet  soufïrit  de  la  faim,  du  froid,  de  toutes 
les    horreurs    d'une    extrême    pauvreté.    Cela    dura 
plus  de  vingt  ans.  Ne  nous  étonnons  pas  que  cette 
douloureuse  enfance  ait  aigri  son  caractère  —  elle 
le  trempa  aussi  —  et  aiguisé  son  imagination  jusqu'à 
la  rendre  malade.  Le  fond  était  bon.  Le  jeune  gar- 
çon pouvait  devenir  un  chenapan  :  il  fut  un  grand 
homme. 

Il  dut  d'abord  aider  son  père  dans  ses  travaux 
tout  en  recevant,  le  matin,  les  leçons  d'un  vieux 
maître  d'école  jacobin.  L'enfant  avait  de  remar- 
quables dispositions. 

Ses  parents  se  saignèrent,  comme  on  dit,  aux  qua- 
tre veines  pour  lui  faire  suivre  les  cours  du  collège 
Charlemagne,  puis  de  Sainte-Barbe,  où  il  eut  comme 
professeur  Yillemain.  Un  prix  de  discours  français 
au  Concours  général  lui  fit  obtenir  une  place  de  répé- 
titeur à  Sainte-Barbe  en  1822.  Dès  lors  il  s'adonna 
éperdument  à  l'étude  de  l'iiistoire.  Une  traduction 
des  PrincipfS  de  In  philosophie  de  l'hisioire  de  Vico  lui 
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vaut  une  chaire  à  l'École  normale  en  1827.  Entré 
aux  Archives  en  1833,  il  entreprend  son  Histoire  de 
France,  qui,  pendant  quarante  ans,  sera  l'occupation 
de  sa  vie.  Destitué  après  le  coup  d'État,  il  se  tourna 
vers  la  nature  et  la  célébra  dans  la  Mer,  l'Oiseau, 
VInsede;  vers  les  questions  philosophiques  et  so- 
ciales (l'Amour,  la  Femme),  œuvres  inégales,  parfois 
puériles,  toujours  imprégnées  de  lyrisme. 

Michelet  est  très  dangereux,  parce  qu'il  exerce  une 
séduction  irrésistible  sur  les  esprits,  trop  nombreux 
à  notre  époque,  dont  la  culture  n'est  qu'ébauchée. 
Nous  voulons  parler  de  ceux  qu'on  appelle  aujour- 
d'hui les  primaires.  Il  les  entraîne  par  son  éloquence, 
son  style  enflamme,  et  leur  fait  beaucoup  de  mal. 
C'est  qu'il  est  par-dessus  tout  un  sensitif ,  un  imagina- 
tif.  —  Candide  comme  don  Quichotte,  et  parfois 
comme  lui  un  peu  ridicule,  son  cœur  déborde  d'un 
amour  universel  pour  les  faibles,  les  déshérités,  les 
opprimés.  Toute  sa  vie,  il  a  rompu  des  lances  en  leur 
honneur  :  «  ...  La  figure  de  Jacques,  dressé  sur  son 
sillon,  me  barre  le  chemin,  figure   monstrueuse  et 
terrible...  Grand  Dieu  !  c'est  là  mon  père,  l'homme 
du  Moyen  Age...  »  Il  est  essentiellement  démocrate, 
spiritualiste  aussi,  plus  spiritualiste  même  que  déiste. 
Il  croit  pourtant  en   Dieu,  sinon  aux   religions;  il 
croit  aussi  à  la  volonté,  et  à  la  volonté  inspirée  : 
c'est  un  mystique.   Et  c'est  pourquoi  il  a  si  forte- 
ment senti,   si   admirablement    rendu   l'âme   popu- 
laire et  bonne  de  Jeanne  d'Arc,  son  héroïsme  à  la 
fois  si  grand  et  si  simple.  Dans  le  portrait  qu'il  en  a 
tracé,  le  plus  beau  qu'il  ait  écrit,  il  s'est  montré  tout  à 
la  fois  grand  historien  et  grand  artiste. 

L'artiste  se  retrouve  d'ailleurs  souvent  chez  lui, 
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surtout  dans  les  tableaux  d'ensemble,  comme  celui 
du  monde  sous  Charlemagne.  Michelet  est  également 
un  érudit.  Il  suit,  en  l'élargissant,  la  méthode  d'Au- 
gustin Thierry  et  remonte  aux  sources.  Les  docu- 
ments imprimés  ne  lui  suffisent  pas  ;  il  dépouille  les 
actes  authentiques,  les  vieilles  chartes  poudreuses  : 
il  en  extrait  une  vie  intense.  Lorsqu'il  fut  nommé 
chef  de  la  section  historique  aux  Archives,  il  éprouva 
une  joie  immense  à  sentir  sous  sa  main  cette  masse 
inépuisable  de  documents  qui  allaient  lui  permettre 
de  faire  revivre  la  vieille  France.  Il  s'attela  tout  en- 
tier et  avec  délices  à  cette  tâche  formidable.  Il  en  a 
tiré  une  œuvre  inégale,  souvent  très  belle  par  la  lar- 
geur des  vues  et  la  beauté  du  style,  mais  beaucoup 
trop  empreinte  de  son  imagination,  lyrique  et  pas- 
sionnée; par  cela  même  partiale  et  sans  grande  valeur 
scientifique. 

Son  histoire  du  moyen  âge  est  son  meilleur  ouvrage. 
Il  a  une  vision  très  exacte  du  rôle  de  l'Église  et  de 
celui  de  la  royauté.  Bien  qu'il  ne  fût  pas  soumis  aux 
dogmes,  son  âme  toute  religieuse  comprit  parfaite- 
ment la  puissance  du  christianisme  à  cette  époque,  et 
personne  n'a  mieux  parlé  de  l'Église,  «  cette  mère  du 
monde  moderne  »,  des  malheurs  du  pauvre  peuple,  de 
l'âme  douce  et  tendre  du  roi  saint  Louis.  —  Mais  les 
passions  démocratiques  et  contemporaines  l'entraî- 
nant dans  leur  torrent,  il  s'en  fait  le  prédicateur  atti- 
tré et  se  lance  dans  l'histoire  de  la  Révolution.  — 
Là,  son  imagination  et  sa  partialité  se  donnent  libre 
carrière  :  Mirabeau  a  été  pur;  Danton  est  resté 
étranger  aux  massacres  de  Septembre —  un  peu  plus 
ils  se  seraient  faits  tout  seuls.  —  Il  avance  ces  énor- 
mités  très  sérieusement,  avec  la  plus  entière  bonne 
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foi.  Son  Histoire  de  la  Révolution  est  une  légende.  Re- 
venant ensuite  à  la  Renaissance,  il  se  posera  devant 
les  rois,  les  prêtres  et  les  nobles  en  justicier  inexo- 
rable. Son  imagination  et  ses  haines  déformeront  à 
plaisir  la  réalité.  —  Il  éprouvera  pour  Luther  et 
le  protestantisme  une  sympathie  inexplicable  après 
la  manière  dont  il  a  parlé  du  catholicisme,  et  sans 
se  soucier  d'être  en  contradiction  avec  soi-même. 
Il  donnera  à  la  santé  de  François  I^'',  à  celle  de 
Louis  XIV,  une  importance  exagérée,  et  en  déduira  à 
sa  façon  des  explications  fantaisistes  de  la  politique 
française.  Il  fera  de  Louis  XV  un  bouc  émissaire  et  le 
placera  plus  bas  qu'HéHogabale.  Il  ne  garde  aucune 
mesure. 

L'écrivain,  chez  Michelet,  est  très  puissant.  Sans 
doute,  sa  phrase  hachée  et  trépidante  fatigue  à  la 
longue,  mais  il  est  émouvant  et  pittoresque.  Sou 
œuvre  est  née  «  dans  le  brillant  matin  de  Juillet  »  et, 
autant  que  Victor  Hugo,  il  a  eu  le  don  de  l'image. 
Il  nous  montre  par  exemple  la  Bretagne  «  âpre  et 
basse,  simple  quartz  et  granit,  grand  écueil  placé 
au  coin  de  la  France  pour  porter  le  coup  des  cou- 
rants de  la  Manche  ».  Les  animaux  sont  pour  lui 
«  des  enfants  qui  n'ont  pu  débrouiller  le  premier 
songe  du  berceau  ».  Michelet  est  donc  un  très  grand 
écrivain,  surtout  dans  les  œuvres  d'imagination.  C'est 
un  poète,  et  un  poète  romantique,  qui  a  fait  de  l'his- 
toire. 

Le  brumeux  Quinet,  ami  de  Michelet,  et  comme  lui   Bdgard  qui- 
professeur  au  Collège  de  France,  s'est  servi  de  l'his- 
toire comme  d'un  prétexte  pour  présenter  de  nébu- 
leux systèmes  philosophiques.  Il  se  montra  d'ailleurs 


net 


170  1830 

harmonieux  écrivain.  Son  livre  de  la  Révolution  col 
tient  de  fortes  idées,  et  la  Création  est  une  étude  har- 
die sur  les  révolutions  probables  traversées  par  notre 
planète  ainsi  qu'un  essai  de  philosophie  morale  tirée 
du  spectacle  de  l'univers. 


libéralisme. 


CHAPITRE  VIII 
L'ESPRIT   LIBÉRAL   ET   BOURGEOIS 


En  1830,  l'opinion  publique  était  libérale.  La 
chose  est  tellement  passée  de  mode  aujourd'hui 
qu'il  n'est  pas  inutile  de  dire  ce  qu'était  le  libéra- 
lisme. 

Le  parti  libéral  s'organisa  peu  après  1814.  Ses  lo 
membres  étaient  unis  par  des  aspirations  et  surtout 
des  haines  communes,  dont  la  principale  était  la  haine 
de  l'ancien  régime.  Les  libéraux,  sans  avoir  cepen- 
dant de  programme  nettement  défini,  voulaient  un 
Parlement,  des  élections,  toute  la  réalisation  des 
promesses  de  la  Révolution,  des  théories  qui,  depuis 
la  fin  du  xviii^  siècle,  étaient  dans  l'air  et  dont  on 
attendait  des  merveilles.  Le  libéralisme  fut  d'abord 
royaliste  et  eut  pour  chefs  Benjamin  Constant,  Royer- 
Collard  et  le  général  Foy. 

Constant,  esprit  souple  et  doué  d'une  remarquable 
faculté  d'analyse,  était  foncièrement  individualiste, 
et  son  libéralisme  est  une  défense  de  l'individu  contre 
l'État.  C'est  pour  cela  qu'avec  le  général  Foy  il 
voulait  un  Gouvernement  fort,  —  il  acceptait  fort 
bien  celui  de  la  branche  aînée  —  avec  l'application 
loyale  de  la  Charte,  dont  les  libertés  représentaient  à 
ses  yeux  la  garantie  formelle  des  droits  de  l'individu. 

Royer-Collard,  lui,  était  essentiellement  légitimiste, 
et  il  lui  fallait  une  dynastie  séculaire,  deux  Cham- 
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bres,  l'inamovibilité  des  juges  et  la  liberté  de  la  presse. 
Il  se  rendait  compte  en  même  temps  de  la  puissance 
de  la  centralisation  administrative  et  de  la  poussée 
de  la  démocratie.  Il  avait  composé  avec  tout  cela  le 
libéralisme  philosophique,  doctrine  entièrement  dé- 
duite de  la  Charte,  adaptée  aux  préjugés  et  aux 
intérêts  du  bourgeois  français  du  temps.  Il  professa 
son  système  avec  autorité  et  une  rare  puissance  de 
dialectique,  et,  le  transportant  dans  le  domaine  poli- 
tique, il  devint  le  chef  des  Doctrinaires,  école  d'où 
sortirent  les  principaux  hommes  d'État  de  l'Orléa- 
nisme. 

Cependant  des  divisions  ne  tardèrent  pas  à  s'in- 
troduire parmi  les  chefs  du  parti  libéral.  Los  uns 
voulaient  les  Bourbons,  d'autres  le  duc  d'Orléans, 
d'autres  encore  Napoléon  II.  Le  libéralisme  devint 
nettement  bonapartiste  de  1816  à  1824.  —  Pendant 
cette  période,  les  bonapartistes  se  mêlèrent  aux  luttes 
parlementaires  aussi  bien  qu'ils  fomentèrent  des  con- 
spirations; ils  se  firent  les  auxiliaires  du  parti  consti- 
tutionnel. Vive  la  Charte  devint  le  mot  d'ordre  po- 
pulaire contre  la  Restauration,  mot  d'ordre  qui  avait 
l'avantage  de  ne  jamais  faire  apparaître  devant  le 
bourgeois  de  Paris,  tout  à  la  fois  craintif  et  impru- 
dent, ni  le  fantôme  d'une  guerre  ni  le  spectre  de  93. 
Si  paradoxal  que  cela  puisse  sembler,  on  aimait  tout 
à  la  fois  Napoléon  et  la  liberté,  et  Déranger,  en  chan- 
tant le  Petit  Caporal  et  la  redingote  grise,  créa  une 
légende  qui  devait  pénétrer  profondément  dans 
l'âme  populaire. 
Béranger.  En  1830,  le  plus  répandu,  le  plus  glorifié  et  le 
moins  romantique  des  poètes  était  incontestablement 
P.-J.  de  Béranger.  Étrange  aberration  !  Les  idées  de  cet 
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homme  sont  médiocres,  sa  philosophie  vulgaire,  et 
ses  vers  sont  trop  souvent  des  vers  de  mirliton.  Il  a 
un  idéal  bas,  mesquin,  borné  aux  jouissances  les  plus 
matérielles;  son  patriotisme  est  un  chauvinisme  de 
café-concert,  ancêtre  du  Père  La  Victoire  et  des 
Pioupioiis  d'Auvergne;  son  christianisme  de  paco- 
tille met  vraiment  trop  à  l'aise  les  instincts  les  moins 
nobles;  il  est  irréligieux,  grivois,  parfois  obscène.  — 
C'est  précisément  tout  cela,  qui  n'est  guère  glorieux, 
qui  a  fait  sa  gloire.  —  Déranger  poète  de  l'épopée 
impériale,  Déranger  irréligieux  et  libéral,  était  en 
1830  l'opposition  faite  homme.  Il  avait  attaqué  les 
Dourbons;  les  Dourbons  lui  avaient  octroyé  de  co- 
pieuses amendes  et  de  nombreux  mois  de  prison.  Il 
n'en  faut  pas  tant  pour  rendre  un  homme  célèbre,  et 
sa  gloire  balançait  celle  de  Lafayette.  Le  député,  le 
journaliste,  le  bourgeois,  l'étudiant,  l'artisan,  tous 
avaient  ses  chansons  sur  les  lèvres.  Nous  avons 
parlé  du  rôle  occulte  mais  considérable  qu'il  joua 
pendant  les  journées  de  Juillet  ^. 

A  partir  de  1824,  une  nouvelle  génération  entre    r.a  Presse. 
en  scène  avec  Thiers,   Mignet  et  l'école  du    Globe. 
L'opposition,  de  conspiratrice  qu'elle  était,  devient 

1  Pour  être  juste,  il  faut  convenir  que  ses  rythmes  de 
chanson  sont  vifs  et  nets.  Le  trait,  sournois  et  malin,  porte, 
car  il  avait  de  l'esprit,  et  du  plus  fin.  On  citait  ces  mots. 

M.  Viennet,  auteur  d'Arbogasle,  étant  venu  le  voir  à  la 
Force  en  1829,  lui  demanda  :  «  Eh  bien  !  mon  cher  chanson- 
nier, combien  avez-vous  déjà  fait  de  chansons? 

—  Pas  une,  répondit  Béranger.  Croyez-vous  qu'une  chan- 
son se  fasse  comme  un  poème  épique?  » 

De  Béranger,  il  restera  le  Roi  d' Yvelol.  Mon  vieil  habit 
et  un  épisode  de  dix  pages  contenu  dans  Ma  Biographie 
•t  intitulé  :  Histoire  de  la  Mère  Jarry.  C'est  un  chef-d'œuvre. 
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constitutionnelle.  C'est  qu'une  seule  porte  en  eiïet 
restait  ouverte  à  l'ambition  de  la  jeunesse,  porte  qui 
s'ouvre  le  plus  souvent  devant  l'opposition  :  la  Presse. 

La  presse  eut,  pendant  les  dernières  années  de  la 
Restauration,  une  puissance  qu'elle  n'a  plus  connue 
depuis.  Elle  comptait  d'ailleurs  parmi  ses  membres 
des  hommes  fort  distingués,  comme  Cauchois-Lemaire, 
Thiers,  Mignet,  Armand  Carrcl. 

Un  ancien  normalien,  M.  Dubois,  fonda  en  1824 
un  journal  d'idées,  le  Globe,  plein  d'ardeur  et  de  sin- 
cérité, à  tendances  nettement  doctrinaires.  Dubois 
avait  su  s'entourer  de  collaborateurs  de  talent  comme 
Charles  de  Rémusat  et  Duvergier  de  Hauranne,  qui 
publia  dans  ce  journal  de  remarquables  études  sur 
l'Irlande.  Jouiïroy  et  Damiron,  élèves  de  Victor 
Cousin,  y  vulgarisaient  les  idées  philosophiques  de 
leur  maître;  nous  avons  vu  Sainte-Beuve  y  faire  ses 
premières  armes.  Le  Globe,  adoptant  dès  le  début  une 
attitude  complexe,  se  prétendit  indifïérent  aux  per- 
sonnes, n'ayant  par  conséquent  aucune  préférence 
dynastique  et  uniquement  attaché  aux  institutions. 
Il  voulait  renouveler  la  philosophie,  l'histoire,  la 
critique  et  la  politique.  «  En  1830  ce  mouvement 
était,  dit  Sainte-Beuve,  au  plein  de  son  développe- 
ment et  au  plus  brillant  de  son  zèle.  » 

Le  Constitutionnel,  dirigé  par  Cauchois-Lemaire, 
était  le  journal  de  la  petite  bourgeoisie  censitaire, 
dont  il  flattait  les  prétentions  et  servait  les  haines. 

Le  3  janvier  1830,  paraissait  un  nouveau  journal, 
le  National,  qui,  dévoué  au  principe  de  la  Monarchie 
représentative  et  du  Gouvernement  parlementaire, 
voyant  dans  la  Révolution  de  1688  et  dans  la  Consti- 
tution anglaise  un  exemple  et  un  modèle  à  suivre 
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pour  la  France,  allait,  grâce  à  une  campagne  obstinée 
et  savante  qui  n'a  eu  d'égale  que  celle  de  l'affaire 
Dreyfus,  faire  le  siège  de  la  Monarchie  des  Bourbons. 

Le  Nalional  fut  fondé  par  Thiers,  Mignet  et  Ar- 
mand Carrel. 

Le  Marseillais  Adolphe  Thiers,  son  droit  terminé, 
débarqua  en  1821  à  Paris  avec  son  ami  Mignet,  et 
tous  deux  se  lancèrent  dans  le  journalisme.  Dès  1824, 
Thiers  collabore  au  Globe  et  au  Constilutionnel  et 
publie  en  1827  une  Histoire  de  la  Révolution  fran- 
çaise, sans  relief  et  sans  couleur,  d'une  valeur  scienti- 
fique des  plus  discutables,  mais  écrite  dans  un  sens 
nettement  favorable  aux  idées  de  la  Révolution,  ce 
qui  lui  valut  un  très  grand  succès.  Nous  avons  vu 
le  rôle  important  qu'il  joua  dans  les  événements  de 
Juillet. 

Orateur  et  homme  d'État,  il  fut  surtout  bavard, 
mais  manifesta  toujours,  et  sur  toutes  les  questions, 
l'intelligence  la  plus  vive,  la  plus  souple  et  la  plus 
lucide.  La  clarté  est  sa  qualité  dominante.  Ce  petit 
homme  aimait  la  force  et  l'énergie,  dont  il  a  fait  la 
glorification  dans  sa  volumineuse  Histoire  du  Con- 
sulat et  de  l'Empire,  entreprise  en  1840,  œuvre  mé- 
diocre aux  points  de  vue  historique  et  philosophique, 
mais  écrite  dans  un  style  précis  et  coulant  qui  en 
facilite  la  lecture. 

Plus  historien  que  journaliste,  Mignet  entra  en  1821 
au  Courrier  Français  et  fit,  à  l'Athénée,  des  cours  où 
il  soutenait  les  idées  libérales  et  qui  eurent  beau- 
coup de  succès  ^.  En  1830,  il  collabora  activement  au 


1    Dans  une  leçon   sur  la   Saint-Barthélémy,   il  prononça 
cette  phrase  qui  fut  saluée  par  les  plus  vifs  applaudissements  : 
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National .  Historien  souvent  trop  partial  dans  son 
Histoire  de  la  Révolidion  française  (1824),  plus  sincère 
dans  Marie  Sluart,  il  a  le  style  pur  et  ferme,  souvent 
brillant.  —  La  conquête  de  la  Germanie  au  chris- 
tianisme, la  formation  territoriale  de  la  France  et 
la  Réforme  lui  apparaissent  comme  les  faits  fonda- 
mentaux de  l'histoire  moderne.  Conseiller  d'État 
après  1830,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des 
Sciences  morales  depuis  1837,  il  a,  en  cette  qualité, 
prononcé  des  Éloges  académiques  d'une  remarquable 
éloquence.  Écrivain  concis,  sans  couleur,  mais  ayant 
au  suprême  degré  le  souci  de  la  forme,  il  excellait  à 
condenser  sa  pensée,  qui  est  souvent  d'une  concentra- 
tion singulière. 

Armand  Carrel,  fils  d'un  marchand  de  toiles  de 
Rouen,  avait  été  officier.  Il  donna  sa  démission  en 
1823  à  propos  de  la  guerre  d'Espagne,  qu'il  n'approu- 
vait pas,  vint  à  Paris,  devint  secrétaire  d'Augustin 
Thierry,  publia  un  résumé  historique  —  c'était 
la  mode  —  et  se  lança  dans  le  journalisme.  Bien 
qu'ayant  signé,  le  26  juillet  1830,  la  protestation 
contre  les  Ordonnances,  il  n'avait  pas  voulu  qu'on 
s'engageât  dans  l'insurrection  qui  éclata  le  27.  Il 
ne  croyait  pas  au  succès  et,  ancien  officier,  n'admet- 
tait pas  qu'une  foule  insurgée  pût  résister  efficace- 
ment à  des  troupes  régulières.  On  a  vu  que  les  évé- 
nements déjouèrent  ses  prévisions. 

L'Université.       L'Université  était,  elle  aussi,   foncièrement  libé- 
rale.   L'organisation    de    l'enseignement    supérieur 


«  Les  Jésuites,  pour  arriver  à  leurs  fins,  osèrent  tout,  même  le 
bien.  * 


I 


l'esprit  libéral  et  bourgeois  177 

ouvre  aux  orateurs  une  carrière  nouvelle,  et  les  cours 
d'histoire,  de  philosophie,  de  littérature,  deviennent 
de  véritables  tournois  d'éloquence,  des  foyers  ardents 
de  libéralisme.  Si  les  libéraux  parlementaires  étaient 
en  général  des  hommes  d'imagination  froide  et  de 
sensibilité  médiocre,  les  libéraux  universitaires 
avaient  plus  de  fougue,  plus  d'enthousiasme.  Trois 
professeurs  de  la  Sorbonne,  qui  devaient  sous  la 
Monarchie  de  Juillet  devenir  ministres  :  Cousin, 
Guizot  et  Villemain,  sont  dans  leurs  chaires  des 
chefs  d'opposition  sous  la  Restauration. 

«  M.  Cousin,  a  écrit  Jules  Simon  dans  un  livre 
charmant  et  perfide  ^,  M.  Cousin  a  fait  beaucoup  de 
bruit  dans  sa  vie.  Il  aimait  cela,  il  cherchait  cela  : 
«  Il  faut  paraître  «,  disait-il.  De  toutes  ses  passions, 
celle-là  a  été  la  plus  complètement  satisfaite.  «  Né 
à  Paris  en  1792,  et  fils  d'un  ouvrier  joaillier,  Victor 
Cousin  fit  de  furieuses  études  au  lycée  Charlemagne. 
Entré  à  l'École  normale  en  1810,  il  suppléait  Ville- 
main  en  1814.  Il  y  avait  à  cette  époque  disette  de 
lettrés,  et  parler  de  littérature  dans  une  langue  cor- 
recte suffisait  à  donner  le  succès.  Cousin,  «  comédien 
jusqu'au  bout  des  ongles,  penseur  assurément,  encore 
plus  artiste,  prédicateur  plutôt  que  professeur  ^  «^ 
Cousin  parlait  divinement;  le  succès  tint  du  délire. 
Suppléant  de  Royer-Collard  à  la  Sorbonne  en  1815, 
il  y  enseigna  la  philosophie  écossaise  et  y  fit  la  cri- 
tique du  sensualisme.  Le  premier,  il  étudia  Kant  et 
l'école  allemande  sur  place  (1817-1818),  se  lia  avec 


1  Jules  Simon  :  Viclor  Cousin.  —  Cf.  également  le  livre  de 
Paul  Janet. 

2  Idem. 
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Hegel  et  Schelling  qu'il  pilla  quelque  peu  et  revint 
en  France.  Son  cours,  avec  ceux  de  Guizot  et  de  Vil- 
lemain,  était  un  centre  d'agitation  libérale.  Il  fut 
suspendu  en  1820,  lors  de  la  violente  réaction  qui  eut 
lieu  après  l'assassinat  du  duc  de  Berry. 

Cousin  profita  de  ses  loisirs  forcés  pour  retourner 
en  Allemagne  (1824).  On  l'emprisonna  comme  car- 
bonaro; il  resta  six  mois  en  prison  et  ne  dut  sa  liberté 
qu'aux  vives  instances  de  Hegel.  Sa  chaire  de  la 
Sorbonne  lui  fut  rendue  en  1828  par  M.  de  Martignac. 
Ce  fut  l'apogée  de  sa  carrière  de  philosophe.  Entouré 
de  nombreux  enthousiastes  et  de  quelques  disciples, 
il  déroulait,  aussi  clairement  qu'il  lui  était  pos- 
sible, tous  les  systèmes,  les  idées  de  Descartes, 
celles  de  l'école  écossaise  et  celles  de  l'école  alle- 
mande, et  les  fondait  dans  ce  spiritualisme  gris  sou- 
ris, fait  de  pièces  et  de  morceaux,  que  lui-même  a 
appelé  l'éclectisme.  Il  glissait  doucement  vers  le 
panthéisme;  M.  de  Donald  et  Pierre  Leroux  se  met- 
taient d'accord  pour  lui  refuser  le  titre  de  philosophe 
—  La  Révolution  de  Juillet  trouva  Cousin  d'abord 
inquiet  et  incertain.  Il  ne  tarda  pas  à  s'y  rallier,  tout 
en  la  déplorant,  et  sa  faveur  devint  immense.  Si  de 
1814  à  1830  il  avait  été  atteint,  selon  M.  Janet,  de  la 
lièvre  métaphysique,  il  changea  de  fièvre  après  1830 
et  devint  le  philosophe  de  la  bourgeoisie.  C'est  ainsi 
qu'il  fut  nommé  directeur  de  l'École  normale,  mem- 
bre de  deux  Académies,  pair  de  France,  ministre. 
Préoccupé  des  critiques  de  l'Éghse,  il  expurgea  ses 
premiers  écrits,  préconisa  l'alliance  «  des  deux  sœurs 
immortelles  »,  la  religion  et  la  philosophie,  et,  pasteur 
quelque  peu  autoritaire,  mena  à  la  baguette  les  phi- 
losophes universitaires,  '<  régiment  »  —  le  mot  est  de 
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lui  —  dont  il  fit  une  digue  solide  contre  le  torrent  des 
idées  subversives. 

M.  Cousin  prit  sa  retraite  après  le  coup  d'Etat  et 
consacra  ses  loisirs  à  collectionner  les  livres  rares  et 
les  paperasses  inédites.  Il  retrouva  le  vrai  texte  des 
Pensées  de  Pascal  dans  le  manuscrit  même,  puis, 
s'éprenant  des  belles  dames  du  temps  de  la  Fronde, 
]\Ime8  de  Sablé,  de  Longucville  et  de  Chevreuse,  il 
leur  fit  une  cour  innocente  en  écrivant  leur  vie.  C'est 
ce  que  M.  Jules  Simon  a  spirituellement  appelé  «  ses 
amours  »  ^. 

Il  mourut  à  Cannes  en  1867,  prévoyant  que  tout 
irait  mal  après  lui.  Il  ne  s'est  pas  beaucoup  trompé. 

M.  Guizot  fut  un  homme  d'État  et  un  historien. 
Avec  lui,  l'histoire  devient  philosophique.  Guizot, 
d'une  vieille  famille  calviniste  établie  dans  le  Midi, 
cherche  à  démêler  le  problème  d'une  nouvelle  orga- 
nisation sociale  fondée  sur  une  révolution  politique 
et  la  marche  de  la  civilisation  en  Europe  et  en  France 
{Histoire  de  la  Révolulion  d'Angleterre,  Cours  d'His- 
toire moderne).  Philosophe,  il  s'intéresse  plus  aux 
idées  qu'aux  hommes;  doctrinaire,  il  groupe  les  faits 
de  manière  qu'ils  ofïrent  un  enseignement  conforme 
à  ses  opinions.  Ainsi  donnera-t-il  à  l'histoire  d'An- 
gleterre une  importance  égale  à  celle  de  l'histoire  de 
France;  ainsi  la  Révolution  de  1688  sera-t-elle  l'évé- 
nement qui  le  préoccupera  le  plus  et  qu'il  placera 
au  premier  plan. 

Froid   et  impartial   en   apparence,   passionné   au 

1  Une  autre  passion  sénile,  mais  plus  fâcheuse,  fut  celle 
qu'il  éprouva  pour  M"»  Louise  Collet.  Cf.  Alphonse  Karr  : 
Les  Guêpes. 
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fond,  il  croit  et  développe  avec  une  éloquence  ample 
et  forte,  parfois  hautaine  et  incisive,  que  le  Gouverne- 
ment doit  être  entre  les  mains  des  classes  moyennes 
et  que  le  régime  bourgeois  de  1830  est  l'aboutissant 
nécessaire  et  légitime  de  tous  ceux  qui  l'ont  pré- 
cédé. 

Professeur  sous  la  Restauration,  il  était  ultra- 
libéral. Ministre  de  Louis-Philippe  et  orateur  officiel 
de  rOrléanisme,  il  devint  autoritaire  et  dogmatique. 
Il  voulait  une  bourgeoisie  riche,  une  religion  forte- 
ment organisée  et  énergique.  Du  privilège  et  de  la 
puissance  de  l'argent,  de  la  confraternité  des  Églises 
catholique  et  protestante,  il  entendait  faire  les  ins- 
truments d'une  pohtique  de  résistance,  un  rempart 
contre  la  démocratie  montante.  Dans  cet  ordre 
d'idées,  il  prononça  souvent  de  très  beaux  discours. 

La  critique  se  lie  à  l'histoire  au  xix^  siècle.  Une 
œuvre  littéraire  est  par  la  force  des  choses  en  rapport 
avec  son  temps.  Tel  est  le  point  de  vue  où  s'est  placé 
Villemain,  professeur  autoritaire,  juge  quelque  peu 
hargneux  et  redouté,  qui,  pendant  quarante  ans,  a 
exercé  une  sorte  de  magistrature  sur  la  littérature 
contemporaine  ^. 

Ainsi  donc  les  libéraux  :  journalistes,  parlementaires 
et  universitaires,  préparaient,  sous  la  Restauration, 


1  Deux  autres  élèves  de  Villemain,  Saint-Marc  Girardin 
et  Désiré  Nisard,  s'adonnèrent  à  la  critique.  Saint-Marc  Girar- 
din, célèbre  par  son  volumineux  Cours  de  littérature  drama- 
tique, mériterait  plutôt  de  l'être  par  un  ouvrage  remarquable 
sur  Jean-Jacques  Rousseau.  —  Quant  à  Nisard,  il  se  livra 
en  1833  à  un  contre-manifeste  contre  «  la  littérature  facile  », 
ce  qui  lui  attira  la  haine  de  Victor  Hugo  et  l'animosité  de 
tous  les  romantiques. 
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la  résistance  légale  au  coup  d'État  possible  et  s'éver- 
tuaient à  prophétiser  pour  la  dynastie  des  Bourbons 
un  avenir  semblable  à  la  dynastie  des  Stuarts. 
Férus  de  liberté  et  d'égalité,  ils  organisaient  la  ligue 
du  refus  de  l'impôt  et  donnaient  l'œuvre  des  Wighs  de 
1688  comme  le  modèle  à  suivre.  Toutes  ces  doctrines 
curent  un  écho  retentissant  dans  la  jeunesse  des  écoles, 
attentive  aux  leçons  de  ses  maîtres,  prête  à  toutes 
les  fermentations.  Ces  jeunes  gens  étaient,  pour  la 
plupart,  simplement  libéraux,  c'est-à-dire  ennemis 
du  droit  divin  et  de  l'ancien  régime.  Quelques-uns, 
plus  avancés,  formèrent  le  noyau  du  parti  républicain. 
Après  la  Révolution  de  Juillet,  on  put  assister  à  une 
véritable  efflorescence  de  clubs  et  de  sociétés  se- 
crètes composés  surtout  de  bourgeois  :  avocats,  étu- 
diants, médecins,  journalistes.  Quelques  rares  ou- 
vriers en  faisaient  partie;  ce  ne  fut  que  plus  tard 
qu'on  les  y  attira.  Nous  avons  vu  l'influence  de  ces 
sociétés  secrètes. 

La  presse  changea  également  de  caractère  et  poussa 
constamment  à  l'émeute  après  la  Révolution.  Éton- 
née de  sa  victoire,  elle  se  crut  tout  permis  avec  l'abo- 
lition de  la  censure.  Le  groupe  du  G/o6e  était  dissous; 
les  feuilles  dynastiques  elle-mêmes,  comme  le  National 
prenaient  les  émeutiers  sous  leur  protection.  —  Ar- 
mand Carrel  aurait  voulu  être  conseiller  d'État 
comme  MM.  Thiers  et  Mignet.  Il  fut  simplement 
nommé  préfet  du  Cantal  après  la  Révolution,  et  des 
motifs  d'ordre  intime  lui  firent  refuser  ce  poste. 
Blessé  d'être  moins  bien  traité  que  ses  collaborateurs, 
et  resté  seul  directeur  au  National,  il  fit  au  Gouverne- 
ment de  Louis-Philippe  une  guerre  à  outrance.  Il  se 
jeta  en  1832,  après  l'insurrectionde  juin,  dans  le  parti 
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républicain  et  passa  à  la  Tribune.  Ce  journal  était, 
depuis  1831,  l'organe  des  républicains.  Un  jeune  pro- 
fesseur de  philosophie  élégant  et  sensuel,  Armand 
Marrast,  surnommé  le  marquis  de  la  Révolution,  le 
dirigeait.  Esprit  aiguisé,  mais  léger,  Marrast  ne  pou- 
vait donner  ni  appui  ni  consistance  à  son  parti  ;  le 
talent  et  l'autorité  d'Armand  Carrel  devait  être  d'un 
grand  secours  aux  républicains  ^. 

L'esquisse  que  nous  venons  de  faire  de  l'esprit 
libéral  et  bourgeois  serait  incomplète  si  nous  ne  par- 
lions de  deux  hommes  de  théâtre  qui  le  synthétisent 
admirablement. 
Casimir  De-  Plus  quc  Ics  Messénienties  et  les  Vêpres  Siciliennes, 
lavigne.  1^^  besoin  qu'avait  l'opposition  libérale  de  se  donner 
un  poète  fit  la  popularité  de  Casimir  Delavigne,  car, 
à  vrai  dire,  il  n'a  jamais  été  ni  franchement  classique 
ni  résolument  romantique.  Il  est  resté  flottant  entre 
les  deux,  ce  qui  lui  fit  le  plus  grand  tort,  car  il  n'était 
pas  sans  talent,  surtout  pour  la  comédie.  — Les  Mes- 
séniennes  (1818-1819),  odes  de  forme  classique  écrites 
dans  une  note  libérale  et  patriotique  et  qui  nous 
paraissent  assez  ternes  aujourd'hui,  eurent  un  succès 
retentissant,  et  Casimir  Delavigne  partagea  pour  un 
temps,  avec  Béranger,  la  gloire  de  poète  national. 
—  Dès  1818,  il  aborda  le  théâtre  avec  les  Vêpres  Sici- 
liennes, qui  affermirent  sa  réputation.  Vinrent  ensuite 
les  comédies  :  l'École  des  Vieillards  (1823),  un  des 
plus  beaux  triomphes  de  Talma,  et  la  Princesse  Au- 
rélie  (1828),  trop  peu  connue. 

1  Armand  Carrel  se  battit  en  duel  le  20  juillet  1836  avec 
Emile  de  Girardin.  Très  grièvement  blessé  à  l'abdomen,  il 
mourut  deux  jours  après. 
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Casimir  Delavigne  possédait  une  grande  facilité 
de  versification,  sans  toutefois  s'élever  jusqu'à  la 
poésie,  et  il  est  probable  qu'il  eût  mieux  fait  sans  sa 
famille.  N'ayant  que  peu  de  confiance  en  ses  propres 
idées,  il  se  soumettait  volontiers  à  celles  de  son  en- 
tourage, lequel  émondait  soigneusement  le  peu  de 
pittoresque  que  le  poète  avait  dans  la  forme  et  d'ima- 
gination dans  le  fond.  Ses  deux  frères,  dont  l'un  était 
avoué,  discutaient,  épluchaient  ses  pièces,  ne  lui  per- 
mettant pas  une  hardiesse,  et  traitaient  ensuite  les 
questions  d'intérêt  en  hommes  d'affaires  avec  les 
libraires  et  les  directeurs  de  théâtre.  —  Le  romantisme 
étant  à  la  mode,  Casimir  Delavigne  se  montra  libéral 
en  art  comme  en  politique,  sans  pour  cela  rompre 
avec  les  anciennes  traditions.  Il  résulta  de  ce  système 
les  œuvres  hybrides  qui  ont  nom  Marino  Faliero 
(1829),  tragédie  imitée  de  Byron,  Louis  XI  (1832)  et 
les  Enfants  d'Edouard  (1835),  tiré  de  Richard  III  de 
Shakespeare.  Dans  ces  pièces  lyriques,  ou  qui 
veulent  être  lyriques,  c'est  précisément  le  lyrisme 
qui  manque  le  plus,  et  souvent  le  style.  Le  poète 
était  un  peu  faible  de  complexion,  ses  drames  s'en 
ressentent  ^. 

De  Casimir  Delavigne,  il  restera  toutefois  une 
petite  ballade,  la  Briganiine  ^,  et  Néra,  une  chanson, 

1  II  composa  également,  à  l'occasion  des  Journées  de  Juillet, 
une  ode,  la  Parisienne,  qui  fut  beaucoup  chantée  sur  les 
barricades. 

2  Voici  le  commencement  de  la  Briganiine  : 

La  briganiine 
Qui  va  tourner 
Roule  et  s'incline 
Pour  m'entraîner. 
O  Vierge  Marie  ! 
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qui  ont  été  expulsées  de  ses  œuvres  complètes  et  qui 
pèsent   peut-être   autant. 

Sous  l'Empire  et  au  commencement  de  la  Restau- 
ration, la  comédie  était  représentée  par  Picard  et 
Colin  d'Harleville.  C'était  pauvre.  Casimir  Dela- 
vigne  releva  le  genre,  ainsi  que  nous  l'avons  dit. 
La  comédie  tentait  peu  les  romantiques;  ils  avaient 
l'âme  trop  noire,  trop  endeuillée.  Dumas,  cependant, 
après  avoir  jusqu'en  1832  posé  pour  Manfred  et 
Childe  Harold,  abandonna  définitivement  l'attitude 
fatale  qui  ne  convenait  guère  à  l'insouciance  de  cet 
homme  léger,  spirituel  et  bon  enfant.  Il  utilisa  ses 
merveilleuses  qualités  de  verve  et  de  dialogue,  son 
tempérament  et  ses  ficelles  d'homme  de  théâtre, 
pour  faire  rire  comme  il  avait  fait  pleurer,  et  il  y 
réussit  assez  souvent. 
scribe.  Le    grand    premier  rôle  de  la  comédie   et   de  la 

comédie  bourgeoise  de  1820  à  1850,  c'est  Scribe. 

Eugène  Scribe  (1791-1861),  fils  d'un  marchand  de 
la  rue  Saint-Denis,  fut,  à  partir  de  1820,  le  fournis- 
seur attitré  du  Gymnase.  Il  avait  débuté  en  1810  aux 
Variétés. 

L'Ours  et  le  Pacha,  la  Vie  de  Garçon,  constituent 
sa  première  manière.  Le  Mariage  de  raison  (1826)  est 
déjà  différent. 

Enfin,  il  a  donné  au  Théâtre-Français  des  œuvres 
plus  sérieuses  :  la  Camaraderie  (1837),  le  Verre  d'eau 
(1840),  une  Chaîne  {1841),  Adrienne  Lecouvreur  {1849). 

Pour  moi  priez  Dieu. 
Adieu,  patrie  ! 
Provence,  adieu  ! 
Etc.. 
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Le  grand  art  de  Scribe  a  été  de  suivre  les  divers 
courants  de  l'opinion  —  c'est  un  opportuniste  —  et 
de  s'emparer  du  public  en  subissant  ses  caprices  et 
l'empire  de  la  mode.  La  bourgeoisie  se  reconnaît, 
s'aime  et  s'applaudit  dans  toutes  ses  pièces,  où  l'on 
ne  parle  que  d'argent,  où  l'on  n'estime  que  la  fortune. 
Toutes  ses  ingénues,  toutes  ses  veuves  en  mal  de 
remariage  ont  au  moins  30.000  livres  de  rente,  via- 
tique qui,  à  toutes,  fait  trouver  preneur,  même 
quand  elles  sont  à  faire  fuir.  Voilà  qui  ne  pouvait 
manquer  de  ravir  les  gens  auxquels  M.  Guizot  disait 
—  ou  plutôt  ne  disait  pas  —  «  Enrichissez-vous.  » 

Scribe  n'avait  pas  de  style.  Scribe  n'avait  pas  d'es- 
prit, Scribe  n'avait  pas  d'imagination.  Scribe  ne  sa- 
vait ni  étudier  la  vie  ni  représenter  les  passions, 
mais  il  savait  merveilleusement  construire  une  pièce. 
Tous  les  auteurs  dramatiques,  même  nos  contem- 
porains, ne  l'ignorent  pas,  car  tous  ils  étudient  le 
métier  dans  Scribe,  et  tous  lui  sont  redevables  de 
quelque  chose.  —  Il  savait  prolonger  sans  fatigue  une 
situation  et  en  faire  admettre  de  fort  scabreuses 
{Dix  ans  de  la  vie  d'une  femme  ou  les  Mauvais  Con- 
seils, qui  fit  scandale  en  1832).  Il  a  écrit  de  nombreux 
livrets  d'opéra,  et  son  début  dans  le  genre  {La  Dame 
Blanche,  1825)  est  un  coup  de  maître.  Il  est  mort 
très  riche. 


CHAPITRE  IX 
LE  RÈGNE   POLITIQUE   DE  LA   BOURGEOISIE 


Le  Gouvernement  de  Juillet  a  été  la  consécration 
officielle  du  règne  politique  de  la  bourgeoisie,  qui  ne 
lui  avait  donné  le  pouvoir  que  pour  sauvegarder  ses 
vanités  et  ses  intérêts.  Tandis  que  les  poètes  et  les 
artistes  s'égaraient  dans  les  rêveries  du  romantisme 
ou  s'immobilisaient  dans  des  attitudes  de  conven- 
tion, un  état  d'esprit  très  réaliste,  un  immense  besoin 
de  se  maintenir  et  de  s'enrichir  suscités  par  le  déve- 
loppement des  affaires  et  l'exercice  du  pouvoir,  se 
manifestaient  dans  la  classe  bourgeoise.  Cette  menta- 
lité se  traduisit  par  des  institutions  et  des  lois  qui 
sont  la  marque  caractéristique  du  règne  de  Louis- 
Philippe. 

^**i8^^*^^  Au  lendemain  de  la  Révolution,  les  Chambres 
modifièrent  la  Charte.  —  La  Charte  de  1814  était 
une  Charte  octroyée,  c'est-à-dire  un  don,  une  con- 
cession de  la  Couronne  au  peuple  français.  La  Charte 
de  1830  fut  une  Charte  acceptée  par  le  monarque, 
qui  dut  en  jurer  l'observation  avec  les  modifications 
apportées  par  les  Chambres. 

La  religion  catholique  cessait  d'être  la  religion  de 
l'État  pour  devenir  la  religion  «  de  la  majorité  des 
Français  »,  «  expression  qui,  empruntée  au  Concor- 
dat de   1801,  irrita  les  libéraux  sans  satisfaire  les 
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catholiques  »  (Jules  Simon).  Le  fameux  article  14, 
sur  lequel  Polignac  s'était  appuyé  pour  édicter  les 
Ordonnances,  fut  remplacé  par  le  suivant  :  «  Le  roi 
rait  les  règlements  et  ordonnances  nécessaires  pour 
l'exécution  des  lois  sans  pouvoir  jamais  ni  suspendre 
les  lois  elles-mêmes  ni  dispenser  de  leur  exécution.  » 
La  censure  fut  supprimée^,  et  on  assista  pendant  les 
premières  années  du  régime  à  un  débordement  de 
licence  dans  la  littérature,  l'image,  et  surtout  au 
théâtre,  inconnu  jusque-là.  Le  roi  prit  le  titre  de 
roi  des  Français,  et  le  drapeau  tricolore  remplaça  le 
drapeau  blanc. 

Les  tendances  démocratiques  se  manifestèrent 
rapidement.  Une  loi  électorale  (avril  1831)  abaissait 
à  500  francs  le  cens  pour  être  éligible  et  à  200  pour 
être  électeur  *,  et  stipulait  l'adjonction  des  officiers 
en  retraite  et  des  membres  de  l'Institut  payant 
100  francs  de  contribution.  Une  autre  loi  (septem- 
bre 1831)  supprima,  malgré  la  vive  opposition  de 
Casimir  Perier,  Thiers  et  Guizot,  l'hérédité  de  la 
pairie.  Le  roi  devait,  pour  la  création  des  pairs,  faire 
son  choix  parmi  les  hauts  fonctionnaires  et  les  per- 
sonnes payant  5.000  francs  de  contributions  directes. 
—  Royer-Collard  défendit  avec  une  clairvoyante 
éloquence  l'hérédité  de  la  pairie  :  «  Vous  tombez  tout 
d'un  coup  dans  la  démocratie  royale,  pour  combien 
de  temps?  Allons  au  vrai;  la  démocratie  royale, 
qu'elle  daigne  ou  non  garder  son  fantôme  de  royauté, 
est  ou  sera  bientôt  la  démocratie  pure.  Avec  l'héré- 

1  Elle  fut  rétablie  en  1835  par  les  lois  de  septembre  votées 
après  l'attentat  de  Fieschi. 

2  L'âge  de  l'êligibiiité  avait  été  fixé  par  la  Charte  4  trente 
ans,  et  celui  des  éiôcteurs  k  vingt-cinq. 
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dite  tombe  la  pairie,  avec  la  pairie  peut-être  la  royauté 
héréditaire,  et  dans  la  République  même  le  principe 
de  la  stabilité,  de  la  dignité,  de  la  durée.  » 

Roycr-Collard  disait  vrai.  Cotte  concession  au 
parti  de  l'individualisme  révolutionnaire  fit  perdre 
peu  à  peu  toute  influencep  olitique  à  la  pairie.  Cette 
influence  se  concentra  dans  la  Chambre  des  députés, 
dont  la  majorité,  appartenant  à  la  bourgeoisie  libé- 
rale, imprima  à  la  politique  une  direction  très  difïé 
rente  de  celle  de  la  Restauration  ^. 


Institutions 
civiles. 


iDEtructloQ 
publique. 


Là  aussi,  on  trouve  la  trace  d'un  affaiblissement  du 
principe  d'autorité.  C'est  ainsi  qu'à  l'occasion  du 
procès  des  Ministres,  le  roi  fit  proposer  par  Tracy 
et  admettre  par  la  Chambre  un  projet  de  loi  abolis- 
sant la  peine  de  mort  en  matière  politique.  —  De 
même  la  loi  du  28  avril  1832  peimit  au  jury  de  dé- 
clarer lui-même  si  l'accusé  pourrait  bénéficier  de 
circonstances  atténuantes,  et  la  majorité  des  deux 
tiers  fut  requise  pour  la  condamnation.  De  même 
encore,  la  peine  du  carcan,  la  marque  ^,  l'amputation 
du  poing  pour  les  parricides,  furent  supprimées,  et 
la   contrainte   par  corps   limitée  en  matière  civile. 

La  Charte  de  1830  avait  promis  la  liberté  d'ensei- 
gnement; mais,  malgré  un  projet  de  loi  déposé  par 


1  En  1833,  en  vue  de  la  construction  des  chemins  de  fer 
et  afln  de  prévenir  les  obstacles  que  ne  manqueraient  pas 
d'élever  les  propriétaires,  la  Cliarabre  vote,  !e  12  juin,  la  loi 
d'expropriation,  pour  cause  d'utilité  publique,  par  laquelle 
elle  donnait  le  droit  à  un  jurj',  composé  des  principaux  pro- 
priétaires de  la  contrée  où  aurait  lieu  rexpropriation,  de 
t.la(ucr  sur  l'indemnité. 

2  L'a  mtlïïeura  d'cs  Ûcïibs  anthrc'p'bmêtrîques. 
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Guizot  en  1835,  le  Gouvernement  ne  put  jamais  se 
résoudre  à  réaliser  cette  promesse. 

En  revanche,  une  des  lois  les  plus  importantes  de 
la  Monarchie  de  Juillet  est,  sans  contredit,  la  loi 
Guizot,  du  22  juin  1833,  que  l'on  a  pu  appeler  la 
Charte  de  l'enseignement  primaire. 

Une  enquête,  faite  par  les  soins  du  ministre  en 
1832,  avait  donné,  sur  l'état  de  l'enseignement  pri- 
maire, des  indications  regrettables  ^.  Dans  de  nom- 
breux départements,  on  constatait,  de  la  part  des 
familles,  une  insouciance  et  une  répugnance  réelles  à 
faire  instruire  leurs  enfants  :  «  Nous  avons  mangé 
notre  pain  sans  savoir  lire  ni  écrire,  disaient  les 
parents.  Nos  enfants  feront  de  même.  Voyez  un  tel 
qui  sait  lire  :  il  est  moins  riche  que  nous  qui  ne  savons 
pas,  »  (LoRAiN.)  —  Argument  péremptoire  et  qui  sert 
encore  aujourd'hui  dans  certaines  provinces. 

Les  notables  ne  voulaient  pas  de  l'instruction  pour 
les  enfants  des  campagnes,  parce  que,  disaient-ils, 
elle  est  contraire  à  l'intérêt  de  l'agriculture. 

D'autre  part,  les  fermiers  de  quelque  importance 
voulaient,  pour  leurs  enfants,  le  droit  exclusif  de 
savoir  lire,  écrire  et  compter;  il  leur  était  désagréable 
de  les  voir  coudoyer  sur  les  mêmes  bancs  les  enfants 
indigents  de  la  commune.  De  cette  opposition,  venue 
des  notables  et  des  fermiers,  résultaient  une  grande 
négligence  et  une  mauvaise  volonté  évidente  des  Con- 
seils municipaux  -.  Le  Conseil  municipal  de  Cognac 


1  Cf.  Pour  l'étude  de  la  loi  de  1833,  le  rapport  officiel  de 
L.  LoRAiN  :  Rapport  de  Venquéîe  de  1832,  paru  en  1837. 

3  Ils  étaient,  élus  polir  six  ans  par  un  collège  spécial  coni- 
pbïé  IÎ2S  pTus  rnïp'c"s&  dte  cli'atjijg  ct)'mïa"uii'e'.  Lt's  ttfaîre^  et 
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écrivait  :  «  Reconnaissant  l'inutilité  d'établir  une 
école...  »  Et  le  Garde  des  Sceaux  de  contresigner 
cette  délibération.  Un  troisième  obstacle  était  la 
question  des  patois,  qui,  dans  certaines  provinces 
comme  la  Bretagne  ou  le  Languedoc,  sont  de  véri- 
tables langues,  que  seuls  parlaient  les  habitants,  à 
commencer  par  le  maire,  le  curé  ^  et  l'institu- 
teur. 

II  faut  ajouter  que  le  corps  enseignant  n'était  pas 
toujours,  dans  les  campagnes,  à  la  hauteur  de  son 
mandat.  Les  constatations  du  rapport  Lorain  ^ 
établissent  que  si  la  généralité  n'était  pas  aussi  dé- 
fectueuse qu'on  le  pourrait  croire  dès  l'abord,  nom- 
breux —  et  trop  nombreux  —  étaient  les  pédagogues 
que  l'horizon  restreint  de  leurs  connaissances,  la 
modicité  de  leur  traitement  ',  amenaient  à  négliger 
la  culture  des  enfants  qui  leur  étaient  confiés. 

Cela  tenait  aux  causes  que  nous  venons  d'indiquer; 
cela  tenait  aussi  à  ce  qu'aucun  diplôme  n'étant  ri- 
goureusement exigé  des  maîtres,  aucun  critérium 
n'était  établi  qui  permît  de  les  garantir,  soit  contre 

adjoint»,  pris  parmi  les  conseillers  municipaux,  étaient  nom- 
més par  le  roi  ou  les  préfets  (Loi  du  21  mars  1837). 

1  D'après  Lorain,  les  répugnances  attribuées  au  clergé 
contre  les  maîtres  formés  dans  les  écoles  normales  sont  de  la 
fantaisie  pure.  Elles  étaient  d'ailleurs  très  peu  nombreuses. 

2  Ce  rapport  sur  l'enquête  officielle  de  1832  énumère  dM 
eoB  qui  seraient  rlsibles  s'ils  n'étaient  lamentables.  Ici,  l'insti- 
tuteur est  aubergiste;  là,  il  est  marguillier  et  sonneur  de 
cloches;  près  d'Yssingeaux,  un  certain  Pierre  MeiUer,  né  sans 
bras,  écrit  avec  ses  pieds.  Si  curieux  que  soient  ces  exemples, 
en  tirer  une  énumération  concluante  serait  sans  doute  absolu, 
et  partant  dangereux. 

3  Beaucoup  ne  recevaient  que  80  à  100  livres  par  an;  encore 
étaient-ils  souvent  payés  en  nature  par  les  parents. 
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l'hostilité  parfois  injuste  des  habitants,  soit  contre 
leur  propre  insuffisance. 

Il  était  temps  de  remédier  à  ces  défaillances. 

La  loi  Guizot  fut  votée  à  la  presque  unanimité  le 
28  juin  1833.  Elle  créait  deux  sortes  d'écoles  pri- 
maires :  des  écoles  élémentaires  pour  les  campagnes 
et  des  écoles  supérieures  pour  les  chefs-lieux  et  les 
communes  de  plus  de  6.000  habitants.  Les  institu- 
teurs durent  produire  un  certificat  de  moralité  et 
être  pourvus  du  brevet  élémentaire  ou  du  brevet  su- 
périeur. Dans  les  écoles  tenues  par  les  Frères  des  Écoles 
chrétiennes,  il  suffisait  que  l'un  d'eux  eût  son  brevet; 
les  autres  étaient  considérés  comme  ses  adjoints.  — 
Une  Ordonnance  de  1835  créa  enfin  les  inspecteurs 
primaires  ^. 

La  Garde  royale  fut  supprimée  après  la  Révolution,    inatitutions 
et  les  régiments  Suisses  licenciés  2.  En  octobre  1830,     «^i^'^aires. 


1  La  loi  n'avait  pas  organisé  l'enseignement  des  filles,  maU 
ses  résultats  furent  néanmoins  considérables,  et  elle  réalisa 
un  immense  progrès.  De  31.000  en  1832,  le  nombre  des  écoles 
passe  à  63.000,  fréquentées  par  trois  millions  et  demi  d'en- 
fants à  la  fin  du  règne  de  Louis-Philippe.  Les  écoles  normales 
d'instituteurs  se  multiplièrent.  Les  écoles  d'institutrices  ne 
furent  créées  qu'en  1842  par  Villeraain. 

2  En  mars  1832,  une  loi  sur  le  recrutement,  basée  sur  le 
système  de  la  circonscription,  réorganisa  l'armée.  La  durée 
de  service  était  de  sept  ans;  le  contingent  annuel  de 
80.000  hommes,  ce  qui  portait  le  nombre  des  hommes  incor- 
porés à  560.000.  Mais  en  temps  de  paix,  en  raison  des  congés 
et  du  remplacement,  l'effectif  était  beaucoup  p  us  réduit. 

L'avancement  des  officiers  fut  réglé  en  avril  1832  et  mai 
1834.  Ils  ne  pouvaient  jamais  être  élus.  Ils  sortaient  du  rang, 
de  Saint-Cyr  ou  de  l'École  polytechnique  pour  les  armes 
spéciales.  —  Le  grade  devint  la  propriété  de  l'officier,  et  il 
ne  pouvait  en  être  dépossédé  que  par  un  jugement. 
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on  créa  le  premier  bataillon  de  zouaves  pour  l'Al- 
gérie, et,  en  1831,  le  corps  de  l'infanterie  de  marine. 
La  conquête  de  l'Algérie  détermina  également  la 
formation  de  nouveaux  corps  de  troupes  :  chasseurs 
d'Afrique,  chasseurs  d'Orléans,  zéphirs,  et  la  légion 
étrangère  composée  avec  les  nombreux  étrangers  qui 
s'étaient  réfugiés  en  France  après  les  événements  de 
Belgique  et  de  Pologne.  Mais  l'institution  militaire 
la  plus  populaire,  celle  qui  resta  liée  au  régime  de 
1830,  c'est  la  Garde  nationale. 

Louis-Philippe  n'avait  pas  voulu  de  garde  royale; 
la  Garde  nationale  lui  en  tint  lieu,  et  son  trône  n'eut 
pas  d'abord  de  plus  chauds  défenseurs.  Les  bourgeois 
qui  s'étaient  battus  en  juillet  se  rangèrent  du  parti 
de  l'ordre  et  du  Gouvernement  nouveau  :  «  On  vit  ^ 
un  grand  nombre  de  jeunes  gens  de  bonne  famille, 
riches,  se  grouper  dans  la  Garde  nationale  à  cheval 
dans  l'État-Major  et  combattre,  non  sans  dangers, 
non  sans  courage,  pendant  les  plus  graves  émeutes.  » 
La   Garde  nationale,  dissoute  en   avril    1827  par 
Charles  X,  fut  réorganisée  par  une  loi  de  mars  1831 
en  compagnies,  bataillons  et  légions,  à  peu  près  sur 
les  mêmes  bases  qu'en  1791.  —  «  Elle  est  instituée, 
disait  la  loi,  pour  défendre  la  royauté  constitution- 
nelle et  la  Charte,  pour  conserver  ou  rétablir  l'ordre 
et  la  paix  publics.  »  La  Garde  nationale  était  com- 
posée de  douze  légions  d'infanterie  et  d'une  de  cava- 
lerie. On  lui  adjoignit  également  un  corps  d'artille- 
rie composé  de  quatre  batteries. 

La    Garde    nalionalc,    organisée   par    communes, 
devait  : 

1  Véron  :  Mémoires  d'un  Bourgeois  de  Paris. 
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1°  Un  service  dans  la  commune  pour  le  maintien 
de  l'ordre  ; 

2°  un  service  de  détachement  hors  de  la  com- 
mune; 

3°  un  service  de  corps  détachés  pour  seconder  les 
troupes  de  ligne. 

Le  roi  avait  le  droit  de  la  dissoudre  ou  de  la  sus- 
pendre. 

Les  Gardes  nationales  étaient  placées  sous  l'auto- 
rité des  maires,  sous-préfets  et  préfets.  Tous  les  ci- 
toyens valides  de  vingt  à  soixante  ans,  payant  une 
contrih'ation  foncière,  devaient  le  service,  à  l'exception 
des  membres  des  Chambres,  cours  et  tribunaux,  et 
des  domestiques.  C'était  donc,  comme  on  le  voit, 
une  institution  essentiellement  bourgeoise,  à  laquelle 
les  ouvriers  n'avaient  pas  accès,  un  corps  de  protec- 
tion sociale. 

Dans  les  villes,  chaque  compagnie  était  formée  des 
Gardes  nationaux  d'un  même  quartier  et  comman- 
dée par  un  capitaine  ^.  A  Paris,  il  y  avait  mille  hommes 
par  bataillon,  et  il  fallait  deux  bataillons  pour  former 
une  légion.  La  légion  était  commandée  par  un  colo- 
nel. —  Les  officiers  étaient  élus  pour  trois  ans  au 
scrutin  individuel  et  secret.  Ils  prêtaient  un  serment 
de  fidélité  au  roi  et  à  la  Charte.  Les  chefs  de  légion 
étaient  choisis  par  le  roi.  Un  uniforme  déterminé  par 
une  Ordonnance  royale  fut  imposé  à  la  Garde  natio- 
nale, au  moins  à  Paris  ^. 

1  La  compagnie  variait  de  50  à  200  hommes.  On  comptait 
un  lieutenant  et  un  sous-lieutenant,  trois  sergents,  six  capo- 
raux et  un  tambour  pour  50  hommes.  Chaque  bataillon  était 
formé  de  4  compagnies  au  moins  et  de  8  au  plus. 

2  En  province,  il  n'en  fut  pas  ainsi,  d'où  une  grande  fan 
taisie  dans  l'équipement  et  le  nom  de  bizels  donné  aux  gardes 
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Les  gardes  nationaux  étaient  convoqués  pour 
s'exercer  et  monter  la  garde.  Lorsqu'ils  ne  répon- 
daient pas  à  l'appel,  ils  pouvaient  être  punis  de  pri- 
son ou  d'une  faction  hors  tour.  A  Paris,  cette  prison, 
surnommée  Vhôtel  des  Haricots  et  située  92,  rue  de 
la  Gare,  était  fort  douce.  De  nombreux  ouvrages  du 
temps  l'ont  rendue  célèbre.  La  cellule  n"  14  était 
réservée  aux  artistes  et  fut  illustrée  par  la  présence 
de  Gavarni,  Decamps,  etc.,  qui  ne  prenaient  pas 
très  régulièrement  leur  tour  de  garde. 

Composée  principalement  de  commerçants,  de 
rentiers  et  de  fonctionnaires,  la  Garde  nationale 
constituait  donc,  sous  le  Gouvernement  de  Juillet, 
une  véritable  armée,  milice  essentiellement  bourgeoise 
qui  était  surtout  une  force  de  police  chargée  de  la 
défense  du  régime.  Elle  avait  ses  corps  d'élite,  gre- 
nadiers et  voltigeurs;  artillerie  et  cavalerie.  Les 
artilleurs  surtout,  tout  de  noir  vêtus,  avec  un  haut 
shako  de  cuir  en  forme  de  cylindre  bordé  d'un  galon 
rouge  et  terminé  par  un  pompon  de  même  couleur, 
étaient  les  plus  élégants.  La  jeunesse  remuante  et 
aux  idées  avancées  en  faisait  volontiers  partie; 
aussi  l'artillerie  fut-elle  plusieurs  fois  dissoute. 

Le  roi  s'appuyait  beaucoup  sur  la  Garde  nationale, 
à  laquelle  il  prenait  à  tâche  de  se  rendre  agréable. 
A  l'Hôtel  de  Ville,  aux  Tuileries,  le  service  de  garde 
était  toujours  confié  à  la  Garde  nationale.  Le  duc 
d'Orléans  fut  canonnier  à  la  l^^  batterie,  et  le  duc 
de  Nemours  garde  à  cheval. 


nationau'c  qui  n'étalent  pas  à  l'ordonnance.  La  cavalerie  devait 
s'équijjer  à  ses  frais,  et  chaque  garde  pourvoir  à  l'entretien 
de  son  cheval.  Les  armes  étaient  la  propriété  de  l'État,  mais 
leur  entretien  était  à  la  charge  du  garde  national. 
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Dans  toutes  les  émeutes  de  la  période  dite  héroïque, 
ces  bourgeois  firent  très  bravement  leur  devoir,  et 
c'est  à  eux,  plus  qu'à  l'armée,  que  Louis-Philippe 
dut  de  se  maintenir.  Dès  que  le  tambour  battait  le 
rappel  —  et  il  battait  souvent  —  les  boutiquiers 
fermaient  leurs  magasins,  et,  revêtus  de  leur  uni- 
forme, allaient  rejoindre  leur  compagnie  au  lieu  de 
rassemblement.  Ils  se  battaient  fort  bien,  car  ils 
défendaient  leurs  intérêts  matériels  et  enlevèrent 
souvent  des  barricades  devant  lesquelles  avait  reculé 
la  ligne.  Plus  de  2.000  gardes  nationaux  trouvèrent 
ainsi  la  mort  dans  les  émeutes  des  dix  premières 
années.  Peu  à  peu,  cependant,  des  idées  nouvelles 
s'infiltrèrent  parmi  eux,  et  ils  se  détachèrent  du  ré- 
gime. En  1848,  ils  étaient  devenus  indifférents,  et 
la  Monarchie  de  Juillet,  privée  de  son  plus  solide 
appui,  succomba. 


CHAPITRE  X 


LE  MOUVEMENT  SCIENTIFIQUE 


La  caractéristique  des  sciences,  au  xix°  siècle,  est 
l'obligation  qui,  de  plus  en  plus,  s'impose  aux  savants 
de  se  spécialiser,  tant  à  cause  de  la  masse  considé- 
rable des  connaissances  et  des  doctrines  nouvelles, 
de  la  difficulté  des  recherches,  que  par  suite  du  nom- 
bre sans  cesse  grossissant  du  public  instruit  ou  curieux 
de  s'instruire.  Aussi  les  savants  cessent-ils  d'être  des 
amateurs  et  des  encyclopédistes  comme  aux  siècles 
antérieurs.  Ce  sont  tous  ou  presque  tous  des  profes- 
seurs spécialisés  dans  une  branche  de  la  science, 
enseignant  à  la  Sorbonne,  à  l'École  Polytechnique, 
à  l'École  normale,  au  Collège  de  France.  On  s'ingénie 
enfin  de  plus  en  plus  c^  appliquer  les  découvertes 
scientifiques  à  l'industrie,  ce  qui  leur  enlève  le  carac- 
tère spéculatif  qu'elles  présentaient  autrefois. 

Les  mathé-  Les  travaux  des  mathématiciens  du  xviii^  siècle,  de 
Lagrange  et  de  Laplace,  ont  amené  vers  1820  le  mer- 
veilleux instrument  qu't;st  l'analyse  infinitésimale  à 
un  degré  de  perfection  tel  qu'il  lui  faudra  un  long 
temps  d'arrêt  avant  de  s'engager  dans  des  voies  nou- 
velles. Il  y  a  donc  entre  1820  et  1840,  à  part  les  tra- 
vaux de  Legendre  sur  les  fonctions  elliptiques  et 
ceux  du  Suédois  Abel  sur  les  fonctions  abéliennes, 
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fonctions  qui  trouvent  aujourd'hui  de  si  nombreuses 
applications  dans  l'étude  de  la  physique  mathéma- 
tique, il  y  a,  disons-nous,  une  tendance  à  reconstruire 
sur  nouveaux  plans  tout  ou  partie  de  l'édifice  déjà 
élevé,  à  refondre  les  doctrines,  surtout  en  géométrie, 
science  qui  va  se  livrer  au  paradoxe  de  la  géométrie 
non  euclidienne  ^.  D'où  des  travaux  divers  sans 
grande  cohésion  les  uns  avec  les  autres. 

Au  commencement  du  siècle,  la  création  de  la 
géométrie  descriptive  par  Monge,  son  enseignement 
à  l'École  Polytechnique,  ramenèrent  le  goût  et  recu- 
lèrent les  bornes  de  la  géométrie  pure,  assez  délaissée 
depuis  cent  cinquante  ans.  Il  faut  citer,  avec  la  Géo- 
métrie de  posiiion  et  VEssai  sur  les  transversales  de 
Carnot^,  les  travaux  de  Hachette,  Brianchon,  Dupin, 
Sophie  Germain. 

Poncelet  (1788-1867),  officier  du  génie  fait  prison- 
nier à  Krasnoe  et  interné  quinze  mois  à  Saratofen, 
profite  de  ce  temps  d'exil  pour  écrire,  nouveau  Pascal 
et  sans  aucun  document,  le  Traité  des  propriétés  pro- 
jeclives  des  figures.  Rentré  en  France,  il  fit  part  de  ses 
découvertes  h  l'Académie  des  Sciences,  mais  il  y 
trouva  peu  d'encouragements.  Poncelet  est  surtout 


1  La  théorie  des  parallèles  repose,  en  géométrie  élémen- 
taire, sur  le  postulatum  d'Euclide  :  Par  un  point  pris  hors  d'une 
droite,  on  ne  peut  mener  à  cette  droite  qu'une  seule  parallèle. 

En  considérant  ce  postulatum  comme  inexact,  un  Polonais, 
Lobattchefski,  a  récrit,  en  1829,  toute  une  géométrie  que  l'on 
a  appelée  la  géométrie  non  euclidienne.  —  C'est  une  pure  curio- 
sité scientifique  et  la  géométrie  pratique  reste  la  géométrie 
euclidienne. 

2  Carnot  le  Conventionnel,  ancien  officier  du  génie,  retiré 
en  Allemagne  en  1813,  s'y  consacra  à  l'étude  des  mathéma- 
tiques. 
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connu  par  la  roue  hydraulique  qui  porte  son  nom  et 
qu'il  imagina  en  1824. 

Michel  Chasles  {1788-1880)  fut  pendant  dix  ans 
agent  de  change  après  sa  sortie  de  rÉcole  Polytech- 
nique en  1814.  A  partir  de  1828,  il  publia  de  savants 
mémoires  sur  les  parties  les  plus  abstraites  de  la  géomé- 
trie pure.  Il  s'est  attaché  surtout  à  toutes  les  questions 
géométriques  sans  le  secours  du  calcul,  à  la  manière 
des  géomètres  de  l'antiquité.  Il  a  laissé  un  Aperçu 
historique,  un  Traité  de  géométrie  supérieure,  et  un 
Traité  des  Porismes.  Chasles,  ainsi  que  Cuvier,  avait 
le  goût  malheureux  des  autographes,  et  il  ne  s'y  con- 
naissait pas  plus  que  le  célèbre  naturaliste.  C'est 
ainsi  que,  sur  la  fin  de  sa  vie,  il  fut  mystifié  par 
un  certain  Vrain-Lucas  qui  lui  extorqua  plus  de 
200.000  francs.  Il  mourut  dans  l'enfance,  ne  compre- 
nant rien  depuis  de  longues  années  aux  profondes 
études  qui  l'avaient  illustré. 

Citons  encore  Poinsot  (1781-1859),  qui,  dédaigneux 
de  l'analyse,  appliqua  les  procédés  de  la  géométrie 
pure  à  la  mécanique.  Il  a  peu  écrit.  Il  a  cependant 
laissé  un  traité  de  Statique  longtemps  classique  dans 
l'enseignement  et  une  profonde  théorie  géométrique 
de  la  rotation  des  corps. 

En  analyse  et  en  mécanique,  nous  rencontrons 
Poisson  (1781-1840),  qui  applique  surtout  le  calcul 
infinitésimal  à  l'étude  des  phénomènes  mécaniques 
et  physiques  et  au  calcul  des  Probabilités.  Il  a  écrit 
un  traité  de  Mécanique  classique  et  plus  de  trois  cents 
Mémoires  sur  les  sujets  les  plus  divers.  Esprit  très 
exclusif  et  assez  faux,  Poisson  méprisait  absolument 
tout  ce  qui  n'était  pas  mathématiques  et  mathéma- 
ticiens. 
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Cauchy,  sorti  de  l'École  Polytechnique  en  1807, 
entra  d'abord  au  Corps  des  Ponts  et  Chaussées. 
Génie  analytique  très  souple  sinon  très  profond,  il 
se  consacra  uniquement  à  la  science.  Il  a  écrit  plus 
de  huit  cents  Mémoires  sur  toutes  les  branches  des 
mathématiques.  Très  légitimiste,  il  quitta  la  France 
après  la  Révolution  de  Juillet  et  se  retira  d'abord  à 
Turin.  Il  se  consacra  ensuite  à  l'éducation  scientifique 
du  duc  de  Bordeaux.  En  1843,  il  accepta  une  chaire 
à  Paris. 

Sturm  (1803-1855)  découvrit  en  1829  le  théorème 
qui  porte  son  nom  et  relatif  à  la  détermination  des 
racines  réelles  d'une  équation  algébrique,  question 
déjà  préparée  dès  le  commencement  du  siècle  par 
Fourier  et  Budan  de  Bois-Laurent,  docteur  en  mé- 
decine. 

Évariste  Galois,  né  en  1811,  élève  à  l'École  nor- 
male, avait  déjà  fait  d'importants  travaux  sur  les 
parties  les  plus  élevées  de  l'analyse  et  donnait  les 
plus  belles  espérances,  lorsqu'il  fut  tué  en  duel  le 
20  mai  1832.  Ses  œuvres  ont  été  récemment  publiées 
par  les  soins  de  la  Société  Philomatique. 

En  mécanique,  Navier  et  Lamé  attachèrent  leur 
nom  à  d'intéressants  travaux  sur  la  résistance  des 
matériaux  et  la  mécanique  moléculaire. 

C'est  dans  l'application  des  mathématiques  à  la  L»Phyiiqu6. 
physique,  dans  les  découvertes  de  ce  qu'on  appelle  la 
physique  mathématique  que  nous  trouvons  les  trois 
plus  grands  noms. 

Fourier  (1768-1832),  membre  de  l'Institut  d'Egypte 
et  préfet  de  Grenoble  sous  le  premier  Empire,  se  fît 
d'abord  connaître  par  des  travaux  de  mathématiques 
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pures.  Appliquant  ses  découvertes  et  ses  méthodes 
de  calcul  à  l'étude  de  la  physique,  il  publia  en  1822  sa 
Théorie  analytique  de  la  Chaleur,  dans  laquelle  il 
étudie  avec  une  remarquable  maîtrise  la  propagation 
de  la  chaleur  à  travers  un  mur  et  le  long  d'une  barre. 
Ses  travaux  peuvent  s'appliquer,  sans  modification 
aucune,  à  la  propagation  de  l'électricité.  Aussi  son 
mémoire  doit-il  être  considéré,  et  à  juste  titre,  comme 
le  fondement  de  la  Physique  mathématique. 

Le  Lyonnais  Ampère  (1775-1836)  ne  fut  pas  seu- 
lement un  savant  dont  le  génie  éclaira  bien  des  côtés 
de  la  science;  il  se  montra  également  philosophe 
remarquable.  Professeur  au  lycée  de  Bourg-en-Bresse, 
il  se  fit  connaître  au  début  du  siècle  par  de  savantes 
Considérations  sur  la  théorie  mathématique  du  jeu.  Dès 
1814,  il  était  membre  de  l'Institut  et  professeur  à 
l'École  Polytechnique,  où  sa  bonté  et  ses  distractions 
sont  restées  proverbiales.  —  En  1820,  à  la  suite  des 
expériences  du  Danois  Œrstedt,  et  comme  sa  car- 
rière scientifique  semblait  achevée,  il  étudia  mathé- 
matiquement la  loi  des  courants  électriques  sur  les 
courants.  Il  découvrit  qu'ils  agissent  les  uns  sur  les 
autres  comme  un  courant  agit  sur  un  aimant,  et 
fondait  par  là  même  la  théorie  de  l'électro-dynamique 
«  en  résolvant  le  problème  par  l'énoncé  de  la  loi  élé- 
mentaire qui,  dit  j\I.  Tannery,  est  analogue  en  élec- 
tricité aux  lois  de  Kepler  en  astronomie  ».  —  Passant 
ensuite  aux  phénomènes  alors  obscurs  du  magné- 
tisme et  de  l'électro-magnétisme,  il  en  donne  l'ex- 
plication grâce  à  son  ingénieuse  invention  des  so- 
limïdcs.  Il  propose  le  premier  télégraphe  électrique 
eia  faisant  agir  singt-cfuk'tïe  cb\2Tant£  sut  Nirtgt-quatre 
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aiguilles  aimantées  représentant  les  lettres  de  l'al- 
phabet. Il  contribua,  avec  Arago,  à  l'invention  de 
l'électro-aimant  dont  on  se  sert  aujourd'hui  pour  la 
production  de  l'énergie  électrique.  Enfin,  il  s'occupa 
de  questions  philosophiques  très  diverses  et  entreprit 
à  la  fin  de  sa  vie  un  Essai  sur  la  philosophie  des 
Sciences,  ouvrage  de  tout  premier  ordre  qu'il  laissa 
malheureusement  inachevé.  —  Ampère  fils  (1800- 
1864)  s'est  fait  un  nom  comme  historien  et  littéra- 
teur. Il  fut  de  plus  voyageur  infatigable. 

Augustin  Fresnel  (1788-1827),  né  à  Broghe  (Eure), 
fils  d'un  architecte  et  d'une  demoiselle  Mérimée,  fut 
un  enfant  paresseux.  Il  apprit  péniblement  à  lire, 
ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'entrer  dans  les  premiers  à 
l'École  Polytechnique  et  d'en  sortir  dans  les  Ponts  et 
Chaussées. 

Le  nom  de  Fresnel  reste  attaché,  pour  le  public,  à 
la  découverte  des  lentilles  à  échelons  et  de  leur 
application  aux  phares  tournants.  C'est  son  plus 
mince  titre  de  gloire,  car  il  n'a  fait  là  que  perfection- 
ner un  système  imaginé  par  Buffon.  Ce  qui  rendra  le 
nom  de  Fresnel  impérissable,  ce  sont  ses  belles  re- 
cherches sur  la  haute  optique.  Jusqu'à  lui,  on  croyait 
que  la  lumière  est  due  à  des  millions  de  particules 
d'une  substance  ténue  et  impondérable,  capables  de 
traverser  les  corps  transparents  et  émises  en  tous 
sens  par  les  corps  lumineux.  Dans  cette  hypothèse 
de  Véniission,  due  à  Newton,  ce  seraient  les  chocs  de 
ces  particules  sur  la  rétine  qui  produiraient  la  sensa-^ 
tion  de  lumière. 

La  théorie  de  l'émission  était  totalement  impuis- 
sante à  fendrd  cb^plb  dos  phénCmShes  d'interfé- 
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rence  et  de  diiïraction.  En  1819,  l'Académie  des 
Sciences  ayant  mis  au  concours  précisément  l'ex- 
plication de  la  diiïraction,  Fresnel  rédigea  un  Mé- 
moire immortel  qui  remporta  le  prix  ^.  Reprenant  les 
idées  de  Huyghens  (1690)  et  de  Young(1802),il  com- 
mença par  supposer  que  la  lumière,  comme  le  son, 
est  un  mouvement  vibratoire  qui  se  propage  dans  un 
milieu  parfaitement  élastique,  Véiher,  qui  serait  ré- 
pandu partout,  pénétrant  à  la  fois  les  corps  solides 
et  liquides  et  existant  dans  les  enceintes  oiî  nous 
créons  artificiellement  le  vide  aussi  bien  que  dans  les 
espaces  interplanétaires.  —  Développant  cette  hypo- 
thèse au  moyen  de  l'analyse  mathématique  et  suivant 
les  lois  de  la  mécanique,  Fresnel  en  déduite  priorz  non 
seulement  les  faits  déjà  connus,  mais  encore  des  phé- 
nomènes entièrement  nouveaux  et  complètement  im- 
prévus, tels  que  celui-ci  :  de  la  lumière  ajoutée  à  de  la 
lumière  produit  de  l'obscurité  (interférences).  Il  vérifia 
ensuite  toutes  les  lois  théoriques  qu'il  avait  décou- 
vertes par  des  expériences  nombreuses  et  très  délicates 
qu'il  exécuta  avec  des  appareils  d'une  grande  préci- 
sion. Poursuivant  ses  recherches,  Fresnel  étudia  et 
établit  les  lois  de  la  double  réfraction  dans  les  cristaux 
à  deux  axes  ^,  ainsi  que  dans  les  prismes  de  verre 


1  II  s'occupa  de  cette  question  à  partir  de  1815.  En  1814, 
il  écrivait  :  «  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  la  polarisation  de  la 
lumière.  Priez  M.  Mérimée,  mon  oncle,  de  m'envoyer  des 
ouvrages  où  je  pourrais  l'apprendre.  » 

2  On  sait  que  la  réfraction  est  la  déviation  éprouvée  par 
les  rayons  lumineux  lorsqu'ils  traversent  obliquemenl  la  sur- 
face de  séparation  de  deux  milieux  transparents,  tels  que  l'air 
et  l'eau  ou  l'air  et  un  cristal.  Dans  les  milieux  non  cristal- 
lisés, comme  l'air,  les  liquides,  e  verre  ordinaire,  le  rayon 
lumineux  simple  à   1  incidence  reste  eacor?  simple  après  la 
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comprimé.  Ses  derniers  travaux,  en  collaboration 
avec  Arago,  ont  trait  à  la  lumière  polarisée  ^  et  à  la 
polarisation  chromatique  découverte  par  Arago.  — 
Fresnel  mourut  à  trente-sept  ans,  épuisé  par  le  gigan- 
tesque effort  cérébral  qu'il  avait  fourni. 

Arago  est  surtout  connu  comme  astronome,  peut- 
être  à  cause  de  son  enseignement  populaire  à  l'Ob- 
servatoire dont,  il  fut  longtemps  directeur.  En  réa- 


réfraction.  Dans  certains  corps  cristallisés,  comme  le  spath 
d'Islande  ou  le  gypse,  le  rayon  incident  donne  lieu  à  deux 
rayons  réfractés.  C'est  là  le  phénomène  de  la  double  réfrac- 
tion. —  Il  y  a  cependant  une  ou  deux  directions  qu'on  appelle 
les  axes  optiques  du  cristal  suivant  lesquelles  les  deux  rayons 
réfractés  restent  confondus.  Huyghens  donne  en  1673  une 
théorie  de  la  double  réfraction  dans  les  cristaux  à  un  axe, 
c'est-à-dire  ceux  qui  ne  présentent  qu'une  seule  direction 
suivant  laquelle  on  ne  voit  qu'une  seule  image  des  objets 
(spath,  quartz,  tourmaline).  Les  cristaux  à  deux  axes 
sont  ceux  dans  lesquels  il  y  a  deux  directions  suivant  les- 
quelles on  ne  voit  qu'une  image. 

1  La  lumière  naturelle  est  celle  qui  provient  directement 
d'une  source,  comme  le  soleil  ou  une  lampe.  La  lumière  natu- 
relle réfléchie  sous  un  certain  angle  (54°35'),  les  rayons  qui 
sortent  d'un  cristal  bi-réfringent  sont  de  la  lumière  polarisée. 
La  lumière  polarisée  possède  des  propriétés  spéciales,  en 
particulier  celle  de  ne  plus  pouvoir  se  réfléchir.  La  polari- 
sation par  réflexion  fut  découverte  par  hasard,  en  1811,  par 
Malus,  qui,  voulant  recevoir  sur  un  cristal  de  spath  d'Islande 
de  la  lumière  réfléchie  sur  les  vitres  d'une  fenêtre  du  palais 
du  Luxembourg,  s'aperçut  qu'elle  était  éteinte  par  le  spath 
dans  certaines  positions  du  cristal. 

La  lumière  polarisée  se  présente  souvent  avec  des  phéno- 
mènes de  coloration.  D'où  le  nom  de  polarisation  chromatique 
qu'on  leur  a  donné.  Ces  phénomènes  de  coloration  amenèrent 
Arago  à  la  découverte  de  la  polarisation  rotatoire;  mais  c'est 
Biot  qui  en  formula  les  lois  et  construisit  le  premier  polari- 
mètre.  —  On  connaît  l'usage  très  important  que  l'industrie 
fait  des  polarimètres  ou  saccharlmètres  pour  l'analy»*  rapidr, 
des  sucres,  et  la  médecine  pour  suivre,  chea  les  malades,  la 
matcbe  du  diabète. 

15 
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lité,  ses  travaux  en  astronomie  se  bornent  à  peu  de 
chose  si  l'on  en  excepte  le  prolongement  de  l'arc  de 
méridienne  entre  Barcelone  et  les  îles  Baléares, 
exécuté  avec  Biot  (1809)  ^  D'ailleurs,  depuis  les 
travaux  géodésiques  de  Delambre  et  Méchain  jus- 
qu'à la  découverte  de  la  planète  Neptune  par  Le- 
verrier  en  1846,  découverte  géniale  et  analogue  à 
celles  de  Fresnel  et  d'Ampère  en  ce  sens  que  là  encore 
le  calcul  devança  l'expérience,  l'astronomie,  en 
France,  resta  assez  négligée.  Ces  premiers  travaux 
d'Arago,  les  dangers  qu'il  avait  courus  2,  le  mirent 
en  évidence,  et,  à  son  retour,  à  vingt-trois  ans,  l'Aca- 
démie des  Sciences,  contrairement  aux  règlements, 
l'admettait  dans  son  sein. 

Les  travaux  d'Arago  portent  surtout  sur  la  phy- 
sique. En  plus  de  ses  études  sur  la  lumière,  il  étudia, 
de  concert  avec  Dulong,  les  tensions  maxima  de  la 


1  «  Afin  de  déterminer  la  valeur  légale  du  mètre,  unité  de 
longueur  que  les  commissaires  chargés  par  l'Assemblée  consti- 
tuante d'établir  un  système  uniforme  de  poids  et  de  mesures 
voulurent  prendre  dans  la  nature  pour  la  rendre  invariable, 
on  convint  de  choisir  une  partie  aliquote  de  la  circonférence 
de  la  terre.  Il  fallait  pour  cela  connaître  la  longueur  exacte 
du  méridien.  On  résolut  de  mesurer  l'arc  compris  entre  Dun- 
kerque  et  Barcelone.  Cette  grande  opération,  qui  nécessita 
des  méthodes  nouvelles,  confiée  à  Delambre  et  Méchain,  fut 
menée  à  bonne  fin  en  1799,  malgré  les  périls  suscités  par  la 
tourmente  politique.  »  (L.\jlace  :  Exposition  du  Système  du 
Monde.) 

2  C'était  au  commencement  de  la  guerre  d'Espagne  (1809). 
Arago  fut  fait  prisonnier  par  des  corsaires  qui  l'emmenèrent  en 
Algérie,  où  il  resta  assez  longtemps,  tant  que  le  Gouvernement 
français  n'eut  pas  payé  rançon  pour  lui.  Quand  l'expédition 
«i'Alger  fut  décidée,  Arago  fut  appelé  au  ministère  de  la 
Mariné  €t  donna  d'utiles  renseignement*^  sur  l'Algérie,  à  peu 
pfèi  laconuus  juequ'alorB,  «t  qu'il  a^'ait  ^n•itéo  maigre  lui.  ; 
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vapeur  d'eau  à  température  élevée  et,  à  cette  occa- 
sion, soumit  à  une  complète  vérification  la  loi  de 
Mariette  sur  la  compression  des  gaz.  —  Il  fut  député 
après  1830  et  siégea  à  l'extrême-gauche.  Sa  puis- 
sance de  vulgarisation  scientifique,  servie  par  un 
talent  de  parole  entraînant,  est  un  de  ses  plus  beaux 
titres  de  gloire. 

Le  nom  de  Gay-Lussac,  expérimentateur  minu- 
tieux, est  attaché  à  presque  toutes  les  parties  de  la 
physique.  Il  étudia  d'une  manière  complète  la  dila- 
tation des  gaz  et  les  tensions  de  la  vapeur  d'eau  au- 
dessus  de  0°.  En  1804,  il  fit  une  ascension  en  ballon 
restée  célèbre  et  fertile  en  résultats  scientifiques.  Il 
atteignit  la  hauteur  de  7.016  mètres.  Parti  tout  seul 
du  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers,  il  descendit 
près  de  Rouen  au  bout  de  six  heures. 

Sadi  Carnot,  fils  du  Conventionnel  (1798-1832), 
dans  l'immortel  ouvrage  intitulé  :  Réflexions  sur  la 
puissance  molrice  du  feu  (1824),  a  posé  le  fondement 
de  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur.  Ses  idées, 
en  communauté  avec  celles  de  Fresnel,  d'Ampère  et, 
plus  tard,  de  l'Anglais  Clerck  Maxwell,  ont  été  le 
point  de  départ  de  tous  les  travaux  de  la  physique 
moderne,  qui  considère  la  chaleur,  l'électricité  et  la 
lumière  comme  des  mouvements  vibratoires  et  en 
fait  des  modahtés,  des  manifestations  variées  d'une 
même  énergie  ^. 


1  Disons  à  ce  propos,  et  pour  clore  cette  énumération  des 
travaux  en  physique,  que  si  l'on  attribue  l'invention  de  la 
locomotive  à  l'Anglais  Stephenson,  il  ne  faut  pas  oublier  que 
c'est  l'ingénieur  français  Marc  Séguin  qui,  en  inventant  les 
chaudières  tubulaires  en  1826,  permit  la  construction  du  pre- 
mier cbvmio  de  fer. 
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lift  Chimie.  La  Chimie,  sortie  de  l'empirisme  grâce  à  Lavoisier, 
entre  avec  le  xix^  siècle  dans  une  voie  vraiment 
scientifique,et  une  véritable  explosion  de  découvertes 
signale  les  trente  premières  années  du  siècle. 

Aussi  bon  chimiste  qu'habile  physicien,  Gay- 
Lussac  fait,  dès  1808,  connaître  les  lois  sur  les  volu- 
mes qui  portent  son  nom  et  sont,  avec  l'hypothèse 
d'Ampère,  la  base  de  la  théorie  atomique.  Il  étudia 
à  fond  l'iode,  entrevu  en  1811  par  Courtois,  salpêtrier 
de  Paris;  il  découvre  le  bore,  l'acide  fluorhydrique, 
le  cyanogène,  le  potassium  avec  Thénard,  et  organise 
la  fabrication  industrielle  de  l'acide  sulfurique. 

Thénard  prépare,  en  1818,  le  bleu  de  cobalt,  qui 
porte  son  nom,  l'eau  oxygénée,  et,  un  des  premiers, 
applique  les  principes  de  la  chimie  à  l'agriculture.  Il 
imagine  un  procédé  pour  la  fabrication  industrielle 
de  la  céruse. 

Balard,  pharmacien  de  talent  et  professeur  au  Col- 
lège de  France,  découvre  en  1826,  dans  les  eaux 
mères  des  marais  salants,  un  nouveau  gaz,  le  brome, 
et,  en  1834,  l'acide  hypochloreux,  base  des  chlorures 
décolorants  si  utilisés  dans  les  arts,  sous  les  noms 
d'eau  de  Javel  ou  de  Labarraque,  pour  le  blanchiment 
des  tissus. 

Guimet  de  Lyon  et  Gmeliu  inventent  en  même 
temps  (1827)  un  procédé  industriel  pour  fabriquer 
l'outremer  artificiel  ^,  silicate  aluminique  très  com- 
plexe  qui,   avant  leur   découverte,    se  vendait  au 


1  Taseari  observa  pour  la  première  fois  en  1814  de  l'outre 
mer  artificiel  qui  s'était  formé  tout  seul  dans  un  four  à 
6oudo  de  Saint-Gobain;  Vauquelin  l'avait  identifié  au  lapis- 
lazuli,  mais  on  n'aviait  pu  la  reproduire  avant  Guimet  et  Gme- 


LE    MOUVEMENT    SCIENTIFIQUE  207 

poids  de  Ter  sous  le  nom  de  lapis-lazuli,  produit 
naturel  que  Ton  trouve  dans  certaines  roches  des 
Alpes. 

Soubeiran  découvre  en  1831  le  chloroforme,  dont 
les  propriétés  anesthésiques  ne  seront  mises  en  lu- 
mière qu'en  1847  par  Flourens  et  Simpson.  C'est 
également  de  cette  époque  que  date  l'extraction  des 
alcalis  organiques  contenus  dans  les  végétaux.  Après 
la  découverte  de  la  morphine  dans  l'opium  par 
Derosne  et  Seguin,  ce  sont  Pelletier  et  Caventou,  pro- 
fesseurs à  l'École  de  pharmacie,  qui,  en  1820,  retirent 
la  strychnine  de  la  noix  vomique  et  la  quinine  du 
quinquina. 

Mais  les  deux  plus  grands  noms  de  la  chimie,  les 
précurseurs  en  chimie  organique  de  Gerardth,Wûrtz 
et  Berthelot,  sont  Chevreul  et  J.-B.  Dumas. 

Beaucoup  d'hommes  de  notre  génération  ont  pu 
encore  connaître  Michel-Eugène  Chevreul,  le  doyen 
des  étudiants,  comme  il  s'appelait  lui-même,  mort  à 
cent  trois  ans  en  1889.  Fils  d'un  médecin  d'Angers, 
il  entrait  en  1803  dans  le  laboratoire  de  Vauquelin  et 
devenait  en  1810  son  préparateur  au  Muséum.  En 
1823,  il  publie  ses  fameuses  Recherches  sur  les  Corps 
gras  d'origine  animale.  Il  montrait  que  l'extrêmo 
variété  des  corps  gras  tient  à  ce  qu'ils  sont  des  mé- 
langes, en  proportions  variables,  d'un  petit  nombre 
de  principes  se  dissolvant  naturellement.  II  arriva, 
chose  extrêmement  remarquable  pour  l'époque  et 
avec  les  moyens  dont  il  disposait,  il  arriva  à  séparer 
chacun  de  ces  principes,  et  observa  que,  sous  l'in- 
fluence de  l'alcali  et  de  l'eau,  ils  se  séparaient  en  une 
base  constante,  à  laquelle  il  donna  le  nom  de  glycé- 
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rine  ^,  et  un  acide  variable  avec  chaque  principe  gras. 
Chevreul  édifiait  ainsi  la  théorie  de  la  saponification 
et  préparait  la  voie  aux  mémorables  travaux  de 
Berthelot  sur  la  constitution  de  la  glycérine  (1855). 

La  découverte  de  Ch(;vreul  devait  trouver  une  ap- 
plication presque  immédiate.  Elle  a  conduit  h  la 
fabrication  de  la  bougie  stéarique,  à  remplacer  par 
elle  la  malpropre  et  fumeuse  chandelle,  lesmouchettes 
sans  cesse  en  fonctions. 

Dès  1825,  Chevreul  prit  avec  Gay-Lussac  un 
brevet,  mais  c'est  en  1831  seulement  que  Motard 
et  de  Milly  créèrent  la  première  fabrique  de  bougies 
stéariques,  la  bougie  de  l'Étoile  ^,  qui  existe  encore 
aujourd'hui. 

Directeur  de  la  Manufacture  des  Gobelins  dès  1828, 
puis  du  Muséum  en  1830,  Chevreul  a  fait  de  nom- 
breuses recherches  sur  la  chimie  de  la  teinture  et 
écrit  un  ouvrage  curieux  sur  le  contraste  simultané 
des  couleurs  (1839). 

Le  Provençal  Jean-Baptiste  Dumas  (1800-1884) 
fut  d'abord  pharmacien,  comme  beaucoup  de  savants 
de  son  époque.  Il  s'occupa  de  physiologie  avec 
Prévost,  puis  entra  dans  le  laboratoire  de  Thé- 
nard  en  1821.  Avant  lui,  on  connaissait  Véther,  on  ne 
connaissait  pas  les  éihers;  on  connaissait  Y  alcool,  on 
ne  connaissait  pas  les  alcools.  Dans  une  série  de 
recherches  entreprises  de  1828  à  1834  avec  son  élève 
Péligot,  Dumas  fonde  en  chimie  organique  la  notion 


1  La  plycérine  avait  été  découverte  en  1778  par  Scheele 
dans  les  eaux-mères  de  la  préparation  de  l'emplâtre  simple. 
Il  lui  avait  donné  le  nom  de  principe  doux  des  huiles. 

2  L'usine  était  près  de  la  barrière  de  l'Étoile. 
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des  familles  naturelles  et  y  introduit  l'idée  des  fonc- 
tions. Étudiant  l'esprit  de  bois  ou  alcool  méthylique, 
il  démontre  que  ce  corps  (ainsi  que  Vélhal,  découvert 
en  1825  par  Chevreul  dans  le  blanc  de  baleine)  pos- 
sède toutes  les  propriétés  générales  de  l'alcool  ordi- 
naire et  que  les  éihers,  résultant  de  l'union  des  alcools 
avec  les  acides,  sont  les  véritables  sels  de  ces  bases 
organiques,  les  alcools.  —  Il  découvre  ensuite  la  loi 
des  subsiiiutions,  ^  qui  a  renouvelé  la  chimie  organique  ; 
fait  de  belles  études  classiques  sur  les  densités  de 
vapeur,  l'indigo,  la  composition  de  l'air  et  de  l'eau. 
Membre  de  l'Académie  des  Sciences  depuis  1832,  Du- 
mas remplaça  Guizot  à  l'Académie  française  en  1875. 
Dès    1820,    Nicéphore    Niepce,    de    Chalon-sur- 
Saône,  cherchait  à  fixer  sur  une  lame  de  cuivre  pla- 
quée d'argent  l'image  fugitive  de  la  chambre  noire. 
Il  y  parvint  en   1829,  mais  l'action  de  la  lumière 
devant  se  prolonger  dix  à  douze  heures,  son  procédé 
était  inapplicable  au  portrait.  Niepce  communiqua 
son   invention   au    peintre   Daguerre,   inventeur  du 
diorama,  qui,  de  son  côté,  s'occupait  de  semblables 
recherches.  Ce  ne  fut  qu'en   1838  que  Daguerre  fit 
connaître  son  procédé,   appelé  daguerréotypie,   qui 
fixait  l'image  sur  une  plaque  métallique  et  complè- 
tement abandonné  aujourd'hui  depuis  l'invention  de 
la  photographie  sur  papier  par  l'Anglais  Talbot  et 
le  procédé  au  gélatino-bromure. 

L'étude  de  la  botanique  fut  longtemps  considérée    LeBSaenceB 


comme  le  monopole  presque  exclusif  des  savants  alle- 

1  Cette  loi,  féconde  en  découvertes,  consiste,  par  exemple, 
à  substituer  le  chlore  à  l'hydrogène,  et  réciproquement,  dans 
les  substances  organiques. 


naturelles  et 
biologiques. 
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mands.  Nous  rencontrons  parmi  ses  représentants 
chez  nous  en  1830  Dutrochet  (1776-1854),  qui,  à  la 
suite  de  sa  découverte  de  l'osmose  en  1826,  en  fit 
l'application  à  l'étude  des  végétaux  et  établit  entre 
la  respiration  de  la  feuille  et  les  mouvements  de  la 
sève  des  relations  intéressantes. 

Brongniart  commence  en  1828  une  histoire  géné- 
rale des  végétaux  fossiles  et  publie  en  1831  un  im- 
portant Mémoire  sur  la  structure  et  les  fonctions  de 
la  feuille. 

Mirbel,  enfin,  eut  une  grande  influence  par  son  ensei- 
gnement à  la  Sorbonne  et  au  Muséum. 

Dufrénoy  (1792-1857)  est  surtout  minéralogiste,  et 
le  géologue  Élie  de  Beaumont  (1798-1874)  se  signale 
dès  1829  par  des  vues  neuves  et  hardies  sur  le  soulè 
vement  des  montagnes  et  l'âge  relatif  des  disloca- 
tions. 

L'abbé  Latreille,  entomologiste  distingué,  a  beau- 
coup contribué  à  constituer  une  classification  na- 
turelle des  insectes. 

Duméril,  professeur  au  Muséum  et  médecin  de 
Louis-Philippe,  se  voue  à  l'étude  des  serpents  et 
écrit  un  traité  d'erpétologie  qui  fait  encore  autorité; 
Blainville,  savant  honorable  et  grincheux,  propose 
une  classification  fondée  sur  l'organisation  même  de 
l'animal. 

C'est  qu'en  effet  la  classification  des  êtres  vivants 
est,  depuis  Linné,  la  préoccupation  constante  des 
naturalistes.  L'espèce  est,  selon  les  uns  (Linné,  Cu- 
vier,  Blainville),  immuable;  selon  les  autres  (Lamarck, 
Etienne  Geoffroy  Saint-Hilaire),  variable.  Les  dis- 
cussions passionnées  de  Guvier  et  de  Geoffroy  Saint- 
Hilaire  marquent  l'origine  de  la  conception  moderne 
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du  transformisme  attribuée  généralement  à  Darwin. 
Nous  devons  en  dire  quelques  mots. 

Cuvier,  né  en  1769  à  Montbéliard,  mort  du  choléra 
à  Paris  en  1832,  fut  peut-être  le  plus  grand  natura- 
liste français.  Ses  études  sur  l'anatomie  comparée 
et  la  paléontologie,  science  qu'il  créa  de  toutes  pièces, 
sont  une  merveille;  ses  reconstitutions  d'espèces 
disparues  sont  des  chefs-d'œuvre  de  science,  de  logi- 
que et  d'intuition;  jamais  savant,  si  ce  n'est  Buffon, 
n'écrivit  dans  une  langue  plus  claire  et  plus  élégante. 
Mais  élevé  dans  la  religion  réformée,  Cuvier  en  garda 
toute  sa  vie  l'empreinte. 

Parvenu  à  la  plus  haute  situation  qu'un  homme 
de  science  puisse  ambitionner,  il  régna  despotique- 
ment  sur  la  science.  Se  trompant  rarement,  il  se 
croyait  infaillible  et,  sans  générosité,  écrasa  ses  deux 
adversaires,  Lamarck  et  Geofïroy  Saint-Hilaire.  Ce 
dernier,  en  l'appelant  en  1793  au  Muséum,  à  la  suite 
de  ses  travaux  sur  les  mollusques,  avait  été  pourtant 
l'auteur  de  sa  fortune. 

Le  dogme  linnéen  de  la  fixité  des  espèces  se  trouva 
bien  ébranlé  lorsqu'on  sut  que  l'histoire  du  globe 
présentait  plusieurs  périodes,  et  qu'à  chacune  de 
ces  périodes  correspondaient  une  faune  et  une  flore 
spéciales,  très  différentes  de  celles  de  la  nature  ac- 
tuelle. Cuvier,  essayant  de  faire  concorder  les  prin- 
cipes de  Linné  avec  les  faits  nouvellement  découverts, 
imagina  la  théorie  des  révolutions  du  globe  ou  théorie 
cataclystienne. 

La  succession  des  périodes  géologiques  étant  de- 
venue un  fait  indéniable,  Cuvier  admettait  que  la 
fin  de  chacune  d'elles  avait  été  marquée  par  la  fin 
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d'un  cataclysme  violent  qui  avait  fait  disparaître 
tous  les  êtres  vivants,  puis,  qu'au  début  de  la  période 
suivante,  la  terre,  à  ce  moment  déserte,  s'était  re- 
peuplée  d'espèces  nouvelles,  animales  et  végétales, 
très  différentes  de  celles  de  la  période  précédente. 
Dans  cette  conception,  chaque  espèce  apparaissant 
au  commencement  d'une  période  possédait  des  ca- 
ractères qui  lui  étaient  propres  et  qu'elle  devait  con- 
server immuables  jusqu'au  cataclysme  terminant  la 
période  et  sa  propre  existence.  —  Cette  théorie,  en 
formel  désaccord  avec  les  faits,  fut  réfutée  d'une  façon 
péremptoire  en  1837  par  le  géologue  anglais  Charles 
Lyell.  Mais  déjà  en  1809,  Lamarck  ^,  professeur  de 
zoologie    au     Muséum,    avait    proposé    une    autre 
hypothèse.    A    la    suite   de    longues    et  judicieuses 
observations  sur   un  très    grand  nombre    d'espèces 
animales  et  végétales,  il  avait  été  bien  plus  frappé 
des  analogies  que  ces  espèces  présentent  entre  elles 
que  des  différences  qui  servent  à  les  distinguer  les 
unes  des   autres.  Il  constata   également  que,    sous 
diverses  influences,    ces  espèces  peuvent  subir  des 
modifications  plus  ou  moins  profondes.   De  toutes 
ces  observations,  Lamarck  conclut  que  l'air,  l'eau, 
la  lumière,  en  un  mot  toutes  les  conditions  extérieures, 
peuvent  avoir  sur  les  formes  animales  et  végétales 
une  grande  influence,  et  que  lorsque  ces  conditions 
changent,  les  animaux  ou  les  végétaux  qui  y  sont 


1  Antoine  de  Monet,  chevalier  de  Lamarck,  né  à  Barentin, 
près  de  Bapaume  (Somme),  en  1744;  mort  à  Paris  en  1829. 

Pour  cet  exposé  du  transformisme,  nous  avons  largement 
puisé  dans  l'ouvrage  de  sciences  naturelles  de  MM.  Colomb 
et  HouLBERT  et  dans  le  Transformisme  de  M.  Edmond  Per- 

HIER. 
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soumis  éprouvent  dans  leur  forme  et  dans  leur  struc- 
ture des  variations  correspondantes  :  qu'en  un  mot  ils 
s'adaptent  au  milieu  dans  lequel  ils  vivent.  —  Il 
formula  ensuite  une  deuxième  loi,  dite  de  l'hérédité, 
qui  exprime  la  transmission,  de  génération  en  géné- 
ration, des  qualités  que  quelques  individus  ont  ac- 
quises par  l'adaptation.  C'est  sur  ces  deux  lois  que 
Lamarck  appuie  sa  théorie  de  la  variabilité  des  es- 
pèces et  qu'il  arrive  à  penser  que  les  êtres  les  plus  com- 
pliqués procèdent  des  êtres  les  plus  simples  par  des 
transformations  graduelles. 

Etienne  Geoffroy  Saint- Hilaire  (1772-1844),  éga- 
lement professeur  au  Muséum,  dont  il  créa  la  mé- 
nagerie, épousa  les  idées  de  Lamarck  et  s'attacha 
surtout  à  démontrer  qu'il  y  a  unité  de  plan  de  com- 
position dans  le  règne  animal.  Partisan  convaincu  de 
l'idée  de  variabilité  des  espèces,  il  soutint  à  cette  oc- 
casion avec  Guvier  une  lutte  restée  célèbre.  L'auto- 
rité de  Cuvier  fit  prévaloir  sa  thèse  jusqu'en  1840, 
époque  à  laquelle  Darwin  fit  paraître  son  Traité  de 
l'origine  des  espèces. 

En  physiologie,  Flourens,  dès  1824,  se  livre  à  des 
recherches  sur  le  rôle  des  différents  centres  nerveux; 
Magendie  distingue  le  premier  les  nerfs  moteurs  des 
nerfs  sensitifs  et  étudie  l'action  physiologique  de 
nombreux  médicaments. 

En  médecine,  l'école  de  Broussais  dominait;  le 
plus  grand  praticien  de  l'époque  était  Dupuytren. 
Homme  de  bien  et  d'un  grand  dévouement  à  ses 
malades,  très  aimé  du  petit  peuple  de  Paris  qui  le 
considérait  comme  un  sauveur,  Dupuytren  possé- 
dait en  effet  une  rare  sûreté  de  diagnostic.  Son  service 
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de  l'Hôtel-Dieu  était  suivi  par  toute  une  foule  de 
médecins  français  et  étrangers,  et  longtemps  l'habit 
vert  et  le  pantalon  blanc  demeurèrent,  en  souvenir 
de  Dupuytren,  comme  un  uniforme  dans  le  corps 
médical  ^. 

Archéologie.  De  1828  à  1838,  les  explorations  de  Tournai  et  de 
de  Serres  dans  les  grottes  de  l'Aude,  du  Gard  et  de  la 
Lozère,  amenèrent  au  jour  de  nombreux  fragments 
de  poteries  mêlés  aux  débris  d'animaux  de  l'époque 
quaternaire.  Mais  on  n'avait  pas  encore  trouvé 
d'ossements  humains.  La  gloire  de  démontrer  la 
haute  antiquité  de  notre  espèce  était  réservée  à 
Boucher  de  Perthes,  qui,  en  1838,  dans  la  carrière  de 
Moulin  Quizhon,  près  d'Abbeville,  trouva  une  dent 
humaine,  un  fragment  de  mâchoire,  qui  paraissaient 
appartenir  à  une  autre  race  que  la  nôtre,  et  surtout 
de  nombreux  instruments  (outils  et  armes)  en  silex 
taillé.  Depuis  lui,  les  découvertes  préhistoriques  se 
multiplièrent  jusqu'à  celle  en  1892,  du  Pithécanthrope 
de  Java,  par  le  D^  Eugène  Dubois,  et  celle  plus  ré- 
cente de  l'Homme  fossile  de  la  Chapelle-aux-Sainis 
(1908). 

L'expédition  d'Egypte  avait  déterminé  la  création 
d'une  science  nouvelle,  l'égyptologie.  Mais  on  ne  sa- 
vait ce  que  signifiaient  les  caractères  gravés  sur  les 
monuments  ou  hiéroglyphes.  Pendant  longtemps,  on 
les  prit  pour  des  rébus.  C'était  à  Champollion,  orien- 


1  II  ne  faut  pas  oublier  enfin  que  l'agitateur  et  pharmacien 
Raspail  entrevit,  longtemps  avant  Pasteur,  l'exisience  et  le 
rôle  des  microbes  dans  les  maladies.  C'est  pourquoi  il  faisait 
de  l'excellent  parasitlcide  qu'est  le  camphre,  la  base  de  sa 
«  médecine  rationnelle  », 
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taliste  français,  qu'était  réservée  la  gloire  de  percer 
le  mystère.  —  Étudiant  le  monument  appelé  la  pierre 
de  Rosette,  il  s'aperçut  qu'il  portait  la  traduction 
grecque  du  texte  égyptien.  Le  nom  de  Ptolémée  qui 
revenait  plusieurs  fois  dans  la  traduction  lui  permit 
de  l'isoler  dans  le  texte  égyptien,  et,  après  de  longs 
efforts,  il  parvint  à  reconstituer  le  système  de  l'écri- 
ture égyptienne,  qui  ofTre  d'assez  grandes  analogies 
avec  celui  des  langues  coptes  qu'il  avait  déjà  étudié. 


CHAPITRE  XI 
LE  RÈGNE  ÉCONOMIQUE  DE  LA  BOURGEOISIE 


Il  y  a  dans  l'histoire  de  l'humanité  des  périodes 
où  le  repos  nécessité  par  de  longues  guerres,  la  con- 
solidation des  finances  par  une  bonne  gestion  et  la 
perspective  d'une  paix  durable,  la  réalisation  pra- 
tique de  découvertes  scientifiques  antérieures,  tout 
concourt  à  faire  franchir  aux  civilisations  ce  pas  en 
avant  vers  l'inconnu  que  l'on  a  coutume  d'appeler 
le  progrès.  —  Ce  progrès  se  manifeste  surtout  par 
une  poussée  d'entreprises  industrielles  et  commer- 
ciales d'abord  prospères,  bientôt  suivies  d'une  crise. 
1830  est  une  date  pleine  d'enseignements  à  cet 
égard. 

La  France  s'était  reprise  après  la  chute  de  l'Em- 
pire. A  ce  pays  baigné  par  trois  mers,  au  sol  fertile, 
au  climat  béni,  aux  habitants  industrieux  et  tra- 
vailleurs, il  ne  fallait  que  du  repos,  de  la  sécurité  et 
une  sage  administration  :  elle  eut  tout  cela  sous  la 
Restauration.  —  La  Monarchie  de  Juillet  assista  à 
un  splendide  épanouissement  économique  de  la  bour- 
geoisie; et  ce  triomphe  d'une  classe  devait  avoir 
des  conséquences  proches  ou  lointaines  des  plus  im- 
portantes. 

Les  conditions  de  la  vie  changent.  L'emploi  de  la 
vapeur  et  de  la  houille,  les  inventions  de  Jacquart 
et  de  Philippe  de  Girard  déterminent   l'exode  du 
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paysan  vers  les  villes  et  créent  le  prolétariat  ouvrier  ; 
la  substitution  de  la  machine  à  l'homme  accroît 
le  paupérisme;  l'introduction  de  tous  ces  facteurs 
nouveaux  produit  un  déplacement,  une  rupture 
dans  l'équilibre  social.  Des  sociologues,  des  utopistes 
que  nous  étudierons  plus  loin,  en  proposant  des  sys- 
tèmes et  des  remèdes  pires  que  le  mal,  l'aggraveront. 
Ils  ont  achevé  l'ébranlement  de  l'édifice  et,  consé- 
quence lointaine  mais  pourtant  nécessaire,  préparé 
le  mouvement  syndicaliste  qui  s'opère  sous  nos  yeux, 
le  socialisme  d'état,  la  reprise  du  babouvisme  sous 
d'autres  noms. 

C'est  ce  règne  économique  de  la  bourgeoisie ,  le 
développement  intensif  de  l'agriculture,  du  commerce 
et  de  l'industrie  sous  le  Gouvernement  de  Juillet  que 
nous  allons  rapidement  passer  en  revue. 

L'emploi  de  la  houille  et  de  la  vapeur,  l'application     industrie, 
des    nouvelles    inventions    mécaniques,    françaises 
d'origine,  mais  récemment  importées  d'Angleterre, 
au  tissage  et  à  la  filature  du  coton,  transforment  l'in- 
dustrie, domestique  jusqu'alors,  en  grande  industrie. 
D'où   des   modifications   profondes   dans   l'outillage 
comme  dans  le  but  à  atteindre.  La  machine  tend  par- 
tout à  remplacer  la  main  de  l'homme,  et  l'industrie 
commence  à  travailler  pour  le  nombre.  Sa  préoccu- 
pation constante  devient  l'abaissement  des  prix  de 
revient  afin  de  rendre  ses  productions  accessibles  à 
tous.  Ce  mouvement  de  concentration,  de  produc- 
tion coiitinue,  donne  à  la  vie  urbaine   une  impor- 
tance de  jour  en  jour  plus  considérable  et  amène 
bientôt  la  formation  d'un  élément  social  coiiveau, 
la  clfiEre  ouvrière. 
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La  houille  tend  de  plus  en  plus  à  se  substituer  au 
bois  dans  la  fabrication  de  la  fonte  et  du  fer;  le  char- 
bon de  terre  à  remplacer  le  charbon  de  bois.  La  pro- 
duction de  la  houille  passe  de  1.843  millions  en  1830 
à  1.970  millions  en  1832  et  2.490  millions  en  1834. 
L'affinage  de  la  fonte,  qui  partout  se  faisait  au  bois 
jusqu'en  1820,  s'opère  de  plus  en  plus  avec  la  houille. 
Le  puddlage,  d'importation  anglaise,  commence  à  se 
généraliser  après  1830.  A  partir  de  1825,  les  forges 
sont  forcées  de  renouveler  leur  outillage.  —  La  pro- 
duction de  fer  a  triplé,  d'où  abaissement  considé- 
rable dans  les  prix  ^.  La  tôle,  le  fer  étamé,  le  fer-blanc, 
se  développent  rapidement  après  1830.  On  fabrique 
des  faulx  en  France  au  lieu  de  les  faire  venir  d'Alle- 
magne, et  les  aiguilles  françaises  triomphent,  entre 
1820  et  1830,  des  concurrences  allemande  et  anglaise. 
Seul  l'acier,  jusqu'à  l'invention  de  Bessemer,  demeu- 
rera un  métal  de  luxe. 

Les  machines  à  vapeur  deviennent  de  pratique 
courante  dans  toutes  les  industries  à  partir  de  1835  -, 
et  les  bateaux  à  vapeur  font  leur  apparition  en  1823. 
En  1825,  un  service  régulier  est  établi  entre  Calais  et 
Douvres,  et  en  1832,  un  autre  entre  Marseille  et 
Alger.  L'État  commence  également  à  transformer  sa 
flotte  de  guerre  ^. 

Les  Chemins  de  fer  eurent  des  débuts  beaucoup 
plus  lents. 

1  Les  rails  en  fer  qui,  en  1829,  valent  540  francs  la  tonne, 
n'en  valent  plus  que  350  en  1845. 

2  En  1830,  l'industrie  n'utilisait  que  10.000  chevaux  vapeur; 
elle  en  utilise  60.000  à  la  fin  du  règne  de  Louis-Philippe. 

3  En  1840,  on  estimait  déjà  à  21  millions  de  francs  la  valeur 
de  la  flotte  à  vapeUr.  (LETVAsaeuR  !  HiiMre  de9  Classes  ou 
vrièfest) 
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En  1828,  on  construisit  quelques  kilomètres  de 
voie  ferrée  entre  Saint-Étienne  et  Andrézieux.  Les 
wagons  étaient  tirés  par  des  chevaux,  comme  nos 
tramways.  En  1832,  on  prolongea  la  ligne  jusqu'à 
Roanne  et  l'on  fit  un  emploi  régulier  de  la  locomotive. 

Devant  le  mauvais  vouloir  des  maîtres  de  poste  et 
l'insouciance  des  pouvoirs  publics,  la  création  do 
nouvelles  lignes  subit  un  assez  long  temps  d'arrêt. 
En  1833,  les  Chambres  votent  une  somme  de 
500.000  francs  pour  faire  des  études  et  une  Commis- 
sion est  nommée  pour  l'établissement  de  six  réseaux 
aboutissant  à  Paris,  mais  ce  n'est  qu'en  avril  1835 
qu'un  projet  de  chemin  de  fer  entre  Paris  et  Rouen 
est  déposé  à  la  Chambre.  La  même  année,  on  vota  la 
construction  de  la  ligne  de  Paris  à  Saint-Germain,  et 
la  concession  pour  quatre-vingt-dix-neuf  ans  en  fut 
accordée  à  Emile  Pcreire,  ancien  Saint-Simonien  ^. 
Ce  ne  fut  toutefois  qu'en  1839  que  le  Gouvernement, 
voyant  la  France  fortement  distancée  par  l'Angle- 
terre, proposa  un  plan  d'ensemble  au  Parlement. 
En  1842,  une  loi,  accordant  le  concours  de  l'État  à 
l'industrie  des  chemins  de  fer,  marque  le  point  de 
départ  du  changement  économique  radical  qui  ca- 
ractérise la  deuxième  partie  du  xix^  siècle. 

Parallèlement  aux  machines  à  vapeur,  les  moteurs 
à  eau,  stimulés  par  la  concurrence  et  aidés  par  l'in- 
vention de  la  roue  Poncelet,  se  développent. 

Les    industries    chimiques    prennent    également. 


1  La  création  de  la  ligne  de  Paris  à  Saint-Germain  est,  et 
ceci  est  à  remarquer,  une  œuvre  essentiellement  Saint-Simo- 
nienne  et  due  en  partie  aux  remarquables  articles  d'Emile 
Chevalier,  qui,  dans  Le  Globe,  avait  prédit  depuis  1831  la 
transformation  économique  du  monde  entier   par  la  vapeur. 

16 
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grâce  aux  découvertes  dont  nous  avons  déjà  parlé,  un 
rapide  essor.  De  grandes  usines  se  montent  à  Saint- 
Gobain,  à  Javel,  à  Cherbourg  (pour  l'iode).  A  la  fin 
de  la  Restauration,  Guibal  et  Rattier  emploient  le 
caoutchouc  pour  imperméabiliser  les  étoffes.  En  1830, 
on  importe  déjà  16.000  kilos  de  caoutchouc  brut. 
En  1832,  Mnie  Merckel  fabrique  par  jour  100.000  allu- 
mettes à  friction.  Vicat  découvre  la  chaux  hydrau- 
lique artificielle.  La  fabrication  mécanique  du  papier, 
invention  française,  se  développe  à  partir  de  1827 
dans  les  Charentes,  les  Vosges  et  l'Isère,  bientôt  suivie 
de  celle  des  papiers  peints  (1834).  Les  arts  céramiques, 
la  verrerie,  l'industrie  des  bougies  stéariques,  se  dé- 
veloppent rapidement. 

Du  côté  de  l'industrie  textile,  c'est  une  véritable 
révolution  qui  s'opère.  Au  moment  du  blocus  conti- 
nental, les  Anglais  empêchaient  le  coton,  que  déjà 
l'on  savait  tisser  mécaniquement,  d'entrer  dans  nos 
ports.  Le  lin  pouvait  sans  doute  y  suppléer,  mais  on 
ue  le  tissait  encore  qu'à  la  main.  Le  12  mai  1810, 
Napoléon    I"  fit  paraître   au   Moniteur  un   décret 
offrant  un  prix  d'un  million  à  l'inventeur  de  la  meil- 
leure machine  à  filer  le  lin.  Philippe  de  Girard,  d'une 
noble  famille  de  Provence  et  déjà  connu  par  plusieurs 
inventions  antérieures,  se  mit  au  travail  et  trouva. 
Dès  le  mois  de  juillet,  il  prit  un  brevet  dans  lequel 
était  exposé  le  principe  de  sa  découverte  et,  en  1813, 
il  étabUt  à  Paris  une  filature  de  lin  à  la  mécanique. 
La  chute  de  Napoléon  empêcha  l'inventeur  de  recueil- 
lir le  fruit  de  ses  efïorts.  Non  seulement  il  n'obtint  au- 
cune récompense,  mais  encore  il  se  vit  jeter  en  prison 
faute  de  pouvoir  payer  une  somme  de  6.000  francs 
qu'il  avait  empruntée  pour  monter  sa  fabrique.  Il  a 


LE   RÈGNE   ÉCONOMIQUE    DE    LA  BOURGEOISIE      221 

fallu  que  rinvention  de  Philippe  de  Girard  revînt 
d'Angleterre,  où  elle  avait  été  utilisée  dès  l'origine, 
pour  qu'on  sût  l'apprécier  en  France  (1835).  Quant  à 
l'inventeur,  il  se  réfugia  en  Pologne,  où,  mieux  com- 
pris par  le  Gouvernement  russe,  il  fonda  une  filature 
de  lin  assez  importante  pour  être  devenue  le  centre 
d'une  nouvelle  ville,  Girardofï  ^. 

Le  tissage  du  coton,  appliqué  aux  nankins,  per- 
cales, mousselines  fines,  velours  et  satin,  fait  des  pro- 
grès remarquables.  En  Alsace,  les  DoUfus  et  les 
Koechlin  ont  pris  la  direction  du  mouvement  et  fa- 
briquent des  tissus  de  qualité  supérieure.  L'impres- 
sion sur  étofïes  à  Mulhouse  reçoit  une  impulsion 
nouvelle,  grâce  à  l'invention  de  la  Perroiine,  machine 
à  imprimer  en  plusieurs  couleurs.  En  1833,  la  fabrique 
de  Sedan  lança  des  étofïes  de  fantaisie  qui  obtinrent 
le  plus  grand  succès.  L'industrie  de  la  soie  prend  en- 
fin à  Lyon  un  développement  rapide,  grâce  à  l'adop- 
tion du  métier  Jacquart  **,  perfectionné  par  Du- 
pouilly. 

1  Une  réparation  tardive  est  venue  enfin.  La  ville  de  Lille 
a  élevé  à  Philippe  de  Girard  une  statue  fondue  avec  des  canons 
pris  à  Austerlitz  et  une  pension  fut  accordée  à  sa  famille. 

(Eugène  Muller  :  Jeunesse  des  Hommes  célèbres.) 

2  Jacquart  (1752-1834),  ouvrier  tisseur  lyonnais,  avait  le 
génie  de  la  mécanique.  Déjà,  il  avait  inventé  une  machine 
à  fabriquer  des  filets  de  pêche.  Frappé  de  compassion  pour 
la  peine  que  donnait  aux  femmes  et  aux  enfants  l'usage  du 
métier  Vaucanson  dont  on  se  servait  alors,  il  entreprit 
de  simplifier  ce  métier.  Il  y  consacra  sa  vie,  celle  de  sa 
femme,  le  peu  d'argent  dont  ils  disposaient.  11  vendit  jus- 
qu'à son  lit  pour  payer  ses  expériences,  et,  quand  il  n'eut 
plus  rien,  il  se  loua  comme  manœuvre  chez  un  fabricant  de 
chaux  du  Bugey,  tandis  que  sa  femme,  Claudine  Boichon, 
entrait  comme  ouvrière  dans  une  fabrique  de  chapeaux  de 
paille.   Dix-sept  ans  s'écoulèrent  avant  que  le  malheureux 
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Agriculture.  Conséquence  nécessaire  du  développement  de  l'in- 
dustrie, l'agriculture  réalisait  également  d'impor- 
tants progrès  par  suite  des  exigences  croissantes  de 
la  population.  On  remarque,  surtout  dans  le  Nord  et 
le  Nord-Est  de  la  France,  la  substitution  de  la  culture 
continue,  par  la  rotation  raisonnée  d'assolements 
convenables,  au  régime  de  la  jachère.  Le  matériel 
agricole  se  perfectionne,  et  l'invention  de  la  charrue 
Grange  permet  des  labours  plus  nombreux  et  plus 
rapides.  L'amélioration  des  routes  ^,  la  loi  de  1836 

ouvrier  pût  continuer  ses  recherches.  Avec  son  fils,  il  avait 
contracté  un  engagement  volontaire  à  l'armée  du  Rhin.  Il 
y  perdit  cet  enfant,  frappé  à  côté  de  lui  d'un  boulet  de 
canon.  Blessé  lui-même,  il  languit  dans  les  hôpitaux,  obtint 
son  congé  et  regagna  Lyon,  où  il  retrouva  sa  femme  dans  un 
grenier  des  faubourgs.  Minée  par  le  chagrin  et  les  privations, 
la  malheureuse  mourut  bientôt,  confiante  dans  le  génie  de  son 
mari.  Jacquart  travaillait  toujours  à  sa  machine.  En  1800, 
il  l'exposa  et  obtint  une  médaille  de  bronze.  Il  était  arrivé 
à  supprimer  un  ouvrier  dans  la  fabrication  des  tissus  bro- 
chés. Peu  de  temps  après,  il  obtenait  un  nouveau  perfection- 
nement qui  permettait  de  supprimer  encore  toute  une  caté- 
gorie d'ouvriers,  les  tireurs  de  lacs,  puis,  un  peu  plus  tard, 
les  liseuses  du  dessin.  Jacquart  triompha  alors.  Napoléon  I'^'' 
le  fit  venir  à  Paris,  l'installa  au  Conservatoire  des  Arts  et 
Métiers  et  lui  accorda  une  pension  à  condition  qu'il  ne  fabri- 
querait ses  métiers  que  pour  la  France.  —  Les  fabricants  de 
Lyon  les  adoptèrent  assez  vite,  mais  les  ouvriers,  que  la  nou- 
velle invention  condamnait  à  la  misère,  puisqu'elle  se  passait 
d'eux,  commencèrent  à  exécrer  ce  nom  de  Jacquart  qu'ils 
avaient  d'abord  porté  aux  nues.  Un  jour,  l'inventeur  fui 
reconnu,  malmené;  on  voulut  le  jeter  au  Rhône.  Il  ne  dut 
son  salut  qu'à  la  protection  de  la  police.  Consterné,  Jacquart 
quitta  la  ville  et  se  réfugia  à  Oullins,  dans  une  petite  maison 
qu'il  avait  acquise.  Bientôt,  d'ailleurs,  l'industrie  de  la  soie 
recevant  une  impulsion  nouvelle  du  fait  de  son  invention,  les 
ouvriers  inoccupés  retrouvaient  de  l'ouvrage.  Jacquart  mou- 
rut à  quatre-vingt-deux  ans.  Le  commerce  lyonnais,  qu'il 
avait  enrichi,  lui  éleva  une  statue  en  1840. 

1  De  1814  à  1848,  on  construisit  7.000  kilomètres  de  routes 
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sur  les  chemins  vicinaux,  donnent  aux  produits  agri- 
coles des  débouchés  plus  faciles.  Une  culture  nouvelle 
enfin,  celle  de  la  betterave  à  sucre  ^,  fait  son  appari- 
tion et  donne  naissance  à  une  industrie  nouvelle, 
source  de  richesse  pour  les  départements  du  Nord. 

Le  froment  prend  une  extension  de  plus  en  plus 
considérable  ^;  l'usage  de  la  pomme  de  terre  se  géné- 
ralise; la  culture  de  la  vigne  s'étend  rapidement 
jusqu'en  1835  ^.  —  Le  fumier  devenant  absolument 
nécessaire  dans  la  culture,  l'élevage  s'en  accroît 
d'autant.  Celui  du  cheval  d'abord,  puis  du  mouton, 
du  bœuf  enfin,  parce  qu'on  consomme  plus  de  viande. 
On  défriche,  on  crée  de  nombreuses  prairies  natu- 
relles et  artificielles.  Malgré  cela,  de  vastes  parties 
du  territoire  sont  encore  couvertes  de  bois.  Dans 
d'autres  (Bresse,  Sologne,  Indre),  on  conserve  de 
trop  nombreux  étangs  parce  que  la  main-d'œuvre 
est  rare.  D'où  des  foyers  endémiques  de  paludisme. 
Ce  n'est  que  sous  le  second  Empire  que  s'efïectue- 
ront  les  grands  défrichements  et  la  mise  en  culture 
des  étangs. 


nationales  et  22.000  de  routes  départementales.  On  procéda 
à  la  construction  ou  à  la  réfection  de  500  ponts  supprimant 
autant  de  bacs. 

1  La  découverte  du  sucre  dans  la  betterave  de  Silésie  sem- 
ble due  à  Margraaf.  Achard,  de  Berlin,  essaya  le  premier 
d'extraire  ce  sucre  pour  les  besoins  du  commerce.  Ce  furent 
Mathieu  de  Dombasle  et  Chaptal  qui,  lors  du  blocus  conti- 
nental, montrèrent  que  ce  sucre  pouvait  entrer  en  concurrence 
avec  celui  des  colonies  et  fondèrent  en  France  les  premières 
sucreries  indigènes. 

2  Sa  culture  passe  de  4  millions  d'hectares  en  1815  à  6  mil- 
lions en  1846. 

3  II  se  récolte  annuellement  40  à  45  millions  d'hectolitres 
de  vin  en  France  sous  le  règne  de  Louis-Philippe. 
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L'aisance  pénétrant  dans  les  campagnes,  le  pay- 
san achète  de  la  terre.  Le  morcellement  de  la  pro- 
priété foncière  commence  et  détermine  partout  Télé- 
vation  de  son  prix.  Les  salaires  agricoles  augmentent 
parallèlement.  Dans  le  Nord  de  la  France,  le  gain 
annuel  d'un  ouvrier  agricole  est  de  381  francs;  dans 
le  centre,  de  360;  celui  des  femmes,  125  francs  par  an. 
La  dépense  d'une  famille  de  cinq  personnes  s'élève 
annuellement  à  860  francs,  dont  570  de  nourriture  ^. 
Il  mange  de  la  viande  quatre  à  cinq  fois  dans  l'année 
seulement,  et,  sauf  dans  les  pays  vignobles,  ne  boit 
de  vin  que  les  jours  de  fête  au  cabaret. 

Commerce.  Le  commerce  français,  très  florissant  à  la  fin  de 
la  Restauration,  subit  une  première  crise  au  moment 
de  la  Révolution  de  Juillet.  Tout  le  monde  avait 
peur  de  tomber  dans  l'anarchie,  ainsi  que  nous  l'avons 
vu.  Les  afïaires  se  remirent  assez  vite,  et  la  prospérité 
du  commerce  s'accentua  et  prit  un  développement 
considérable  jusqu'en  1837.  A  ce  moment,  les  nom- 
breuses sociétés  anonymes  qui  s'étaient  formées  par 
suite  du  groupement  croissant  des  capitaux,  se  li- 
vrèrent à  un  agiotage  effréné,  et,  une  crise  analogue 
à  celle  de  1907  ayant  éclaté  en  Amérique,  le  contre- 
coup s'en  fit  gravement  sentir  en  Europe  *. 

1  ViLLERMÉ  :  Tableau  de  Vélal  des  ouvriers  agricoles  el  dans 
les  manufactures  (1840). 

2  Le  commerce  spécial  est  de  987  million?  en  1829.  Il  tombe 
à  942  en  1830,  à  830  en  1831,  se  relève  1  milliard  12  millions 
en  1832  et  continue  son  mouvement  ascensionnel  jusqu'en 
1837. 

Les  voies  de  communication,  depuis  ce  jour  plus  nom- 
breuses, facilitent  son  essor.  En  1832,  le  prix  du  roulage  est 
de  0  fr.  30  par  tonne  kilométrique;  il  s'abaisse  à  0  fr.  20  en 
1847.  De  même,  le  mouvement  des  escomptes  annuels  de  la 
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Quant  à  la  politique  commerciale  suivie,  ce  fut 
constamment  le  régime  protecteur  qui  fut  adopté. 

Après  1815,  les  ports  anglais,  regorgeant  de  mar- 
chandises, en  inondèrent  le  marché  français.  Menacés 
de  ruine,  les  fabricants  réclamèrent  du  Gouverne- 
ment le  régime  prohibitif,  qui  leur  fut  accordé  par 
la  Restauration.  En  1819,  à  la  suite  d'une  disette, 
on  avait  permis  l'introduction  d'une  grande  quantité 
de  blé  russe.  Une  forte  baisse  en  fut  la  conséquence, 
et,  pour  protéger  l'agriculture,  le  Gouvernement  inau- 
gura le  système  de  {'Échelle  mobile  qui  devait  subsis- 
ter jusqu'en  1861.  Voici  en  quoi  consistait  ce  sys- 
tème. L'on  élevait  ou  l'on  abaissait  les  droits  sur  les 
blés  étrangers  suivant  la  baisse  ou  la  hausse  du  prix 
des  blés  indigènes.  En  certains  cas,  lorsque  les  cours 
atteignaient  un  minimum  fixé  à  l'avance,  l'importa- 
tion était  même  complètement  interdite.  On  ne  vou- 
lait pas  que  le  blé  coûtât  moins  de  16  francs  ni  plus 
de  20  francs  l'hectolitre.  De  cette  manière,  on  conju- 
rait l'extrême  disette  et  l'extrême  avilissement  des 
prix.  L'Échelle  Mobile  ne  parvint  toutefois  qu'à 
enrayer  la  baisse  sans  faire  remonter  sensiblement 
les  cours. 

La  Monarchie  de  Juillet  se  trouva,  par  la  force  des 
choses,   forcée   de  maintenir  sévèrement  le  régime 


Banque  de  France  est  de  449  millions  en  1816,  de  617  en  1830 
et  de  1  milliard  en  1840  (Levasseur). 

Le  commerce  général  de  la  France  passe  de  818  millions 
en  1827  à  2.437  millions  en  1837. 

Les  importations  sont  de  638  millions  de  francs  de  mar- 
chandises en  1830  et  de  920  millions  en  1846;  les  exporta- 
tions passent  de  593  millions  en  1830  à  850  en  1846.  —  En 
1840,  on  inaugure  la  première  ligne  de  paquebots  à  vapeur 
entre  Le  Havre  et  New-York. 
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protecteur  ainsi  que  VÉchelle  Mobile.  La  prohibition 
fut  toutefois  supprimée  en  1832,  mais  des  droits 
d'entrée  énormes  continuèrent  à  frapper  les  produits 
étrangers  ^.  De  même  le  cabotage  fut  interdit  aux 
navires  étrangers,  et  un  droit  de  tonnage  perçu  sur 
eux  à  rentrée  des  ports, 

FinanceB.  Lgg  guerres  de  l'Empire  non  seulement  coûtaient 
fort  cher,  mais  encore  gênaient  considérablement 
l'agriculture,  le  commerce  et  l'industrie.  Les  bras 
manquaient,  on  n'osait  rien  entreprendre,  et  les  finan- 
ces de  l'État  s'en  ressentirent  profondément.  La  Res- 
tauration, et  c'est  un  de  ses  grands  mérites,  liquida, 
grâce  à  la  politique  de  M.  de  Villèle  et  à  la  sage  ges- 
tion du  baron  Louis,  tout  l'arriéré  de  l'Empire.  Elle 
laissa  les  finances  de  la  France  en  excellent  état, 
nous  l'avons  déjà  dit.  Le  montant  des  rentes  créées 
par  l'État  de  1815  à  1830  dépasse  190  millions  «.  En 
1829,  le  5  %  était  à  110  francs  et  le  3  %  à  86.  Cet  état 
florissant  n'empêcha  pas  le  Gouvernement  de  Louis- 
Philippe  de  se  trouver  en  déficit  en  1848.  —  Il  faut 
dire  à  sa  décharge  que  les  42  millions  de  rente  qu'il 


1  Le  sucre  était  la  principale  richesse  des  colonies.  Jusqu'en 
1837,  afin  de  favoriser  la  betterave,  les  sucres  coloniaux  étran- 
gers subirent  des  taxations  énormes,  déjà  atténuées  en  1832. 
Mais,  comme  les  sucres  coloniaux  français  finissaient  par  ne 
plus  se  vendre  eux-mêmes,  le  fisc  vint  mettre  des  entraves 
au  commerce  du  sucre  de  betterave  en  le  frappant  d'un  impôt 
(1837). 

2  Les  associations  de  capitaux  se  multiplient.  En  1816, 
la  Cote  de  la  Bourse  de  Paris  ne  contient  que  16  valeurs; 
42  en  1824;  258  en  1840. 

De  1818  à  1820  apparaissent  les  premières  Compagnies  d'as- 
surances sur  la  vie.  Les  Caisses  d'épargne,  fondées  en  1818, 
sont  au  nombre  de  345  en  1845. 
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émit  furent  nécessités  non  seulement  par  la  conquête 
de  l'Algérie  et  la  campagne  de  Belgique,  mais  encore 
par  la  loi  de  1833  sur  l'enseignement  primaire  et  les 
grands  travaux  publics.  Il  put  toutefois,  grâce  au 
bon  rendement  des  impôts  et  à  l'accroissement,  dû 
au  bien-être,  des  Contributions  indirectes,  supprimer 
en  1832  la  loterie  royale,  institution  importée  au 
xviiie  siècle  par  Casanova,  et  qui  donnait  au  Trésor 
un  revenu  annuel  de  10  millions. 


CHAPITRE  XII 

LE  COMPAGNONNAGE 
CONDITION    DES   OUVRIERS 


En  ce  temps-là,  le  Ministère  et  la  Confédération 
générale  du  Travail  étaient  inconnus.  La  classe  ou- 
vrière était  réduite,  au  moins  pou/  les  ouvriers  du 
bâtiment,  au  Compagnonnage,  institution  antique  et 
de  mœurs  turbulentes,  très  peu  connue,  et  que  nous 
croyons  utile  d'exposer  avec  quelque  détail  ^. 

Le  Compagnonnage  était  et  est  encore,  car  bien 
que  déchu  de  son  importance  il  n'a  pas  complètemxcnt 
disparu,  une  association  de  secours  mutuels  entre 
ouvriers,  association  dont  l'origine  se  perd  dans  la 
nuit  des  temps  et  qui  tire  son  nom  de  ce  que,  au 

1  Le  Compagnonnage  attira  sur  lui,  par  ses  trop  nombreuses 
batailles  entre  Devoirs  différents  de  1820  à  1840,  l'attention 
du  public.  En  1839,  un  compagnon  menuisier  du  Devoir  de 
Salomon,  un  gavot  fort  intelligent,  Agti  ol  Perdiguier  dit 
Avignonnais  la  Vertu,  voulant  rétablir  la  concorde  entre 
les  différents  Devoirs,  écrivit  un  ouvrage  très  intéressant,  le 
Livre  du  Compagnonnage,  qui  obtint  un  vif  succès.  George 
Sand  en  tira  un  roman,  Le  Compagnon  du  Tour  de  France, 
d'affabulation  assez  indigeste,  mais  de  documentation  assez 
sûre  parce  qu'elle  est  due  précisément  à  Perdiguier.  M.  Mar- 
tin Saint-Léon,  dans  Le  Compagnonnage,  a  tiré  au  clair  la 
question  assez  embrouillée  du  Compagnonnage.  C'est  à  ces 
trois  ouvrages  que  nous  avons  fait  de  larges  emprunts.  (Voir 
également  Noël  Aymès  :  La  France  de  Louis  XIII,  pp.  267 
et  suivantes,  et  Henri  Hauser  :  Les  Ouvriers  du  temps  passé 
Paris,  1898). 
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moyen  âge,  les  anciens  compagnons  étaient  logés 
chez  leur  patron  et  mangeaient  à  sa  table  [cum  pané). 
Il  faut  se  garder  de  confondre  le  Compagnonnage 
avec  les  corporations  ou  jurandes.  Le  Compagnon- 
nage consistait  en  plusieurs  associations  de  résistance 
des  ouvriers  essentiellement  différentes  des  associa- 
tions des  maîtres  ou  jurandes  et  qui  avaient  pour  but 
de  rendre  possibles  les  voyages  qu'entreprenaient,  au 
sortir  d'apprentissage,  les  jeunes  gens  qui  voulaient 
se  perfectionner  dans  leur  métier  en  faisant  ce  qu'on 
appelait  leur  Tour  de  France. 

Ces  associations  étaient  si  solidement  établies  dans 
l'ancien  Régime  qu'elles  subsistèrent  malgré  des  Or- 
donnances royales  et  les  condamnations  de  l'Église, 
qui  leur  reprochait  d'être  des  sociétés  secrètes  et  de 
parodier  les  mystères  de  la  religion  dans  leurs  céré- 
monies rituelles.  —  Le  Compagnonnage  traversa  la 
Révolution  tandis  que  le  régime  corporatif  y  som- 
brait, végéta  quelque  peu  sous  l'Empire  et  devint 
très  prospère  sous  la  Restauration,  car  non  seulement 
il  était  la  seule  organisation  ouvrière  qu'il  y  eût,  mais 
encore  «  le  caractère  archaïque  de  l'institution,  l'es- 
prit sincèrement  chrétien  dont  il  était  animé,  dit 
M.  Martin  Saint-Léon,  lui  attirait  de  puissantes  pro- 
tections de  la  part  du  Gouvernement  ». 

On   comptait   trois   rites   ou  Devoirs   de   Compa-     origines  et 

gnons    :  légendes. 

1°  Les  Enfants  de  Salomon  ou  compagnons  du 
Devoir  de  liberté; 

2°  Les  Enfants  de  Maître  Jacques  ou  Dévorants  ; 

3°  Les  Enfants  du  Père  Soubise. 

Chacun  sait  que  le  roi  Salomon  avait  appelé  auprès 
de  lui   les  meilleurs  ouvriers  pour  l'édification  du 
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Temple.  Il  avait  confié  la  direction  des  travaux  à  trois 
architectes,  Hiram,  Maître  Jacques  et  Soubise,  dont 
le  plus  habile,  Hiram,  aurait  été  assassiné  par  Maître 
Jacques.  Maître  Jacques  et  Soubise,  ne  pouvant 
s'entendre,  se  seraient  ensuite  séparés. 

D'après  une  autre  légende.  Maître  Jacques  serait 
Jacques  de  Molay,  dernier  grand  maître  des  Templiers, 
brûlé  par  Philippe  le  Bel.  Bien  que  cette  légende  ne 
repose  sur  aucun  fondement  sérieux,  elle  est  moins 
invraisemblable.  Il  faut  en  effet  se  rappeler  que  les 
Templiers  ont  été  de  grands  constructeurs  d'églises, 
et  que  l'on  peut  avec  certitude  retrouver  les  traces 
du  Compagnonnage  jusqu'au  xii^  siècle,  c'est-à-dire 
à  l'époque  où,  à  la  suite  de  l'affranchissement  des 
Communes,  des  populations  entières,  travaillant  sous 
la  conduite  d'ouvriers  très  habiles,  entreprirent  la 
construction  des  grandes  cathédrales.  —  Il  est  certain 
que  jamais  on  ne  tailla  mieux  ni  plus  amoureusement 
la  pierre  et  le  bois.  Les  monuments  du  moyen  âge 
sont  là  pour  l'attester.  Les  architectes  et  les  ouvriers 
de  cette  époque  découvrirent  par  un  efîort  de  divina- 
tion des  procédés  de  taille  qui  se  réduisent  en  général 
à  des  problèmes  d'intersections  de  surfaces.  Ces  pro- 
cédés furent  transmis  de  génération  en  génération, 
et  le  secret  soigneusement  gardé  dans  les  Devoirs 
jusqu'au  jour  où  Monge,  qui  les  avait  surpris  et 
étudiés  chez  les  tailleurs  de  pierre  et  les  charpentiers, 
les  rassembla  en  corps  de  doctrine  et,  de  leurs  élé- 
ments coordonnés,  créa  une  science  nouvelle,  la  géo- 
métrie descriptive. 

Le  meurtre  d'Hiram,  les  dissensions  de  Maître 
Jacques  et  de  Soubise,  ou,  plus  vraisemblablement,  la 
rivalité  entre  les  corps  d'état  des  trois  rites  difïérents, 


COMPAGNONNAGE.  —  CONDITION  DES  OUVRIERS      231 

avaient  amené  entre  les  Enfanls  de  Salomon,  ceux  de 
Maître  Jacques  et  les  Compagnons  de  Soubise  une 
haine  inextinguible  et  séculaire  qui  s'exhalait  en 
rixes  perpétuelles  et  parfois  en  véritables  batailles 
rangées  ^. 

Les  compagnons  étaient  hiérarchisés  et  devaient,  i^urd,  cou- 

,  .  ■      1  j    1    '  •  .     ''Uniss  et  cé- 

sous  peme  de  mort,  prêter  serment  a  obéissance  et  rémonies. 
de  discrétion  dans  leurs  Devoirs  respectifs.  Il  y  avait 
d'abord  les  aspirants,  puis  les  compagnons,  et  enfin 
les  compagnons  finis.  Pour  être  reçu  compagnon  fini, 
il  fallait  avoir  exécuté  un  chef-d'œuvre,  c'est-à-dire 
un  ouvrage  primé  dans  un  concours  entre  compa- 
gnons. —  Ils  étaient  initiés  selon  un  cérémonial 
bizarre,  très  analogue  à  celui  de  la  franc-maçonne- 
rie, qui,  d'origine  plus  récente,  l'a  certainement  em- 
prunté au  Compagnonnage.  Les  compagnons  portaient 
des  sobriquets  tels  que  La  Prudence  de  Dragui- 
gnan,  Bordelais  la  Rose,  Nantais  prêt  à  bien  faire.  Ils 
étaient  armés  de  longues  cannes  garnies  de  cuivre  et 
de  fer  auxquelles,  les  jours  de  cérémonie,  ils  atta- 
chaient des  flots  de  rubans  bleus  et  blancs  ainsi  qu'à 
leurs  chapeaux  et  à  la  boutonnière  gauche  de  leurs 
habits.  Ils  remplaçaient  entre  eux  le  mot  de  Monsieur 
par  celui  de  Coterie  pour  les  tailleurs  de  pierre  et  de 
Pays  pour  les  autres  corps  de  métier.  Aux  fêtes  pa- 
tronales (saint  Joseph  pour  les  charpentiers,  saint 
Éloy  pour  les  forgerons,  etc.),  ils  se  rendaient  à 
l'église  avec  leurs  insignes,  y  entendaient  la  messe 


1  Ils  portaient  des  appellations  bizarres  et  d'origine  incon- 
nue. Dans  le  Devoir  de  liberté  [Enfanls  de  Salomon),  les  tailleurs 
de  pierre  étaient  des  Loups,  les  menuisiers  et  les  serruriers 
des  Gavols,  les  charpentiers  des  Drilles  (d'où  l'expression 
Joyeux  drille). 


232  1830 

et   se    réunissaient   ensuite    en   un  repas  de  corps, 
origine  de  bien  des  querelles.  Aux  enterrements,  le 
cercueil,  paré  de  cannes,  d'une  équerre,  d'un  com- 
pas et  des  couleurs  de  la  Société,  était  porté  par 
quatre  à  six  compagnons. 
Le  Tour  de        «  C'cst  la   phasc  poétique,  le  pèlerinage  aventu- 
reux, la  chevalerie  errante  de  l'artisan  »,  dit  George 
Sand.    Le    Tour   de   France   comprenait  un  certain 
nombre  de  villes,  toutes  situées  en  dessous  de  la  lati- 
tude de  Paris  et  dans  lesquelles  les  ouvriers  allaient 
successivement   travailler.   Un  compagnon   parisien 
passait  par  exemple    par   Auxerre,   Dijon,  Chalon, 
Mâcon,  Lyon,  Avignon,  Marseille,  Montpellier,  Mon- 
tauban,  Toulouse,  Bordeaux,  Nantes,  Angers,  Tours, 
Blois,  Orléans.  En  arrivant  dans  une  ville,  il  se  ren- 
dait d'abord  à  l'auberge  tenue  par  la  Mère  affiliée  à 
son  Devoir.  Il  se  faisait  reconnaître  au  moyen  de  mots 
de  passe  et  s'installait  chez  elle,  où  il  avait  crédit  jus- 
qu'à concurrence  d'une  certaine  somme  garantie  par 
le  Devoir  ^.  Il  se  présentait  ensuite  au  routeur  ou  com- 
pagnon installé  à  poste  fixe  dans  la  ville  qui,  en  rela- 
tion avec  les  patrons,  lui  cherchait  et  lui  procurait  de 
l'ouvrage  d'autant  plus  facilement  que  les  compa- 
gnons étaient  en  général  d'excellents  ouvriers.  Une 
fois  embauché,  le  compagnon  continuait  à  loger  et 
à  manger  chez  la  Mère,  qui  prenait  soin  de  ses  effets 
et  le  soignait  quand  il  était  malade.  Aussi  l'influence 
des  Mères  était-elle  considérable. 

Lorsqu'un  compagnon  aimé  quittait  une  ville, 
tous  les  autres  lui  faisaient  une  conduite  en  règle, 
c'est-à-dire  qu'on  l'accompagnait  jusqu'à  une  cer- 

1  Chaque  ouvrier  payait  une  cotisation  à  son  Devoir. 
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taine  distance  de  la  ville  en  chantant  des  chansons  et 
en  s'arrêtant  à  chaque  instant  pour  boire  un  verre.  — 
La  Conduite  de  Grenoble  était  réservée  au  membre 
qui  avait  escroqué  ou  volé.  On  le  faisait  mettre  à 
genoux  et  boire  de  Teau  tandis  que  les  autres  bu- 
vaient du  vin.  Chacun  lui  donnait  un  soufflet;  on  le 
chassait  ensuite  de  la  Société. 

Cette  flétrissure  était  fort  redoutée. 

Lorsque  deux  compagnons  se  rencontraient  sur 
la  grand'route,  ils  s'interpellaient  ainsi  :  «  Tope  le 
pays.  —  Tope.  —  Quelle  vocation?  —  Tailleur  de 
de  pierres.  —  Menuisier.  —  Quel  Devoir?  «  S'ils 
étaient  du  même  Devoir,  ils  se  donnaient  mutuelle- 
ment l'accolade  et  des  renseignements  sur  la  ville  que 
chacun  venait  de  quitter.  S'ils  appartenaient  à  des 
Devoirs  différents,  ils  commençaient  par  s'invectiver, 
puis,  de  leurs  cannes  et  de  leurs  compas,  s'étripaient 
à  qui  mieux  mieux.  Car  la  rivalité  entre  les  difïérents 
Devoirs  de  même  profession,  le  désir  de  venger  le 
meurtre  d'Hiram  ou  de  laver  Maître  Jacques  de 
l'accusation  d'assassinat  pesant  sur  lui,  faisaient  à 
chaque  instant  éclater  des  rixes  dont  quelques-unes 
furent  des  affaires  fort  chaudes.  En  1736,  une  véri- 
table bataille  rangée  fut  livrée  dans  les  plaines  de 
la  Crau.  De  nombreux  compagnons  restèrent  sur 
le  carreau,  et  il  fallut  envoyer  de  la  troupe  pour 
rétablir  l'ordre.  En  1816,  près  de  Lunel,  un  sérieux 
engagement  eut  lieu,  ainsi  que  le  rappelle  la  chanson  : 


Entre  Mus  et  Vergèze 
Nos  honnêtes  compagnons 
Ont  fait  battre  en  retraite 
Trois  fois  ces  chiens  capons,,, 
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Pas  de  charge  en  avant. 
Repoussons  ces  brigands, 
Ces  chiens  de  Dévorants 
Qui  n'ont  pas  de  bon  sang. 

En  1825,  à  Bordeaux,  un  forgeron  fut  tué  au  cours 
d'une  rixe  entre  forgerons  et  menuisiers  ^.  —  En  1827, 
à  Blois,  les  Gavots  furent  assiégés  chez  leur  Mère 
par  des  charpentiers  [Drilles)  que  l'un  des  leurs  avait 
insultés.  Deux  charpentiers  et  un  menuisier  furent 
tués. 

Comme  on  le  voit,  il  y  avait  là  de  graves  abus,  et 
l'on  a  pu  dire  que  le  Tour  de  France  était,  il  y  a 
quatre-vingts  ans,  un  véritable  champ  de  carnage.  — 
Sous  la  Monarchie  de  Juillet,  les  batailles  sont  surtout 
dues  à  ce  que  les  Devoirs  persistent  à  repousser  les 
boulangers  et  les  cordonniers,  qui,  eux  aussi,  vou- 
laient faire  partie  du  Compagnonnage. 

Les  grèves  étaient  rares  sous  la  Restauration.  On 
se  bornait  à  mettre  tel  ou  tel  atelier  en  interdit.  Mais 
après  les  journées  de  Juillet,  éclata  une  crise  indus- 
trielle et  commerciale  assez  violente  —  nous  en  avons 
parlé  à  propos  des  émeutes  de  1832  et  1834  à  Lyon  — 
et  les  grèves  devinrent  plus  fréquentes.  En  sep- 
tembre 1832,  les  ouvriers  charpentiers  employés  à  la 
construction  du  pont  du  Pecq,  sur  la  ligne  de  Saint- 
Germain,  réclament,  obéissant  aux  ordres  d'une  Co- 
terie, la  journée  de  dix  heures,  un  salaire ^  de  4  francs 


1  En  mil  huit  cent  vingt-cinq 
Un  dimanche,  à  Bordeaux, 
Nous  fîmes  des  boudins 

Du  sang  de  ces  Gavots. 

2  En  1825,  un  maron  recevait  à  Paris  0  fr.  35  de  l'heure, 
et  un  menuisier  0  fr.  33. 
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par  jour  chez  les  entrepreneurs  et  de  6  francs  chez  les 
bourgeois.  Le  Code  pénal  interdisait,  à  cette  époque, 
les  coalitions  d'ouvriers.  Quelques  arrestations  furent 
opérées,  et  le  président  de  la  Colerie,  Albouisse,  con- 
damné à  un  mois  de  prison.  En  octobre  et  novem- 
bre 1833,  les  bijoutiers,  les  cordonniers,  les  boulan- 
gers, les  tailleurs,  se  mettent  successivement  en  grève. 
A  Lyon,  les  tisserands  ferrandiniers  partagent  avec 
les  mutuellistes  la  direction  du  mouvement  de  1834. 
Mais  si  l'influence  du  Compagnonnage  dans  tous  ces 
mouvements  est  probable,  sa  participation  n'appa- 
raît nettement  nulle  part. 

Au  total  et  à  part  les  rixes,  le  Compagnonnage 
n'était  pas  une  mauvaise  institution,  aussi  bien  pour 
les  patrons  que  pour  les  ouvriers.  —  Le  Devoir 
répondait  des  compagnons  qu'il  procurait;  par  con- 
séquent, il  fallait,  pour  devenir  et  rester  compagnon, 
se  montrer  d'une  exacte  probité.  La  rivalité  entre 
mêmes  corps  de  métiers  de  Devoirs  différents  était 
une  cause  d'émulation.  Des  cours  de  Trai7etde  Coupe 
de  pierre  étaient  faits  par  les  plus  habiles  de  l'asso- 
ciation ^.  Le  Compagnonnage  pourvoyait  aussi  à  la 
vie  morale  des  ouvriers  en  fournissant  à  ses  adhé- 
rents un  foyer  chez  les  Mères  et  une  famille  parmi 
leurs  frères. 

Les  côtés  fâcheux  étaient  la  grande  dépense,  le 
penchant  à  l'ivrognerie,  car  tout  était  prétexte  à  beu- 
veries, et  surtout  les  batailles. 

A  partir  de  1840,  on  observe  des  symptômes  crois- 


1  «  A  Avignon,  Lyonnais,  VAmi  du  Trait;  à  Marseille, 
Languedoc  le  Chapileau,  tenaient  écoles  de  dessin  pour  notre 
Société.  )•  (Agricol  Perdiguier.) 

17 
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sants  de  décadence  dans  le  Compagnonnage.  Son 
influence  auprès  de  la  classe  ouvrière  diminue  gra- 
duellement à  cause  de  l'intolérance  des  Devoirs  ^, 
de  l'invention  des  chemins  de  fer,  qui,  en  accélérant 
l'évolution  industrielle,  ont  entièrement  changé  les 
conditions  de  la  vie;  de  l'état  d'esprit  des  ouvriers 
enfin,  qui  n'acceptent  plus  les  rites  étranges  de  cette 
antique  association  ni  les  brimades  exercées  par  les 
compagnons  sur  les  aspirants. 

Le  Compagnonnage  n'est  plus  guère  qu'un  souve- 
nir. Il  existe  pourtant  encore  pour  les  charpentiers  ^ 
et  les  couvreurs;  pour  les  tailleurs  de  pierre  et  les 
tonneliers-foudriers.  S'occupant  uniquement  d'inté- 
rêts professionnels  et  non  de  politique,  à  l'encoiitre 
des  syndicats,  ces  associations  exercent  une  influence 
plutôt  modératrice  sur  les  ouvriers.  Elles  ont  parfois 
réussi  à  empêcher  des  grèves. 

FUsteura  et        Nous  donuerons  encore,  d'après  Villermé  ',  quel- 
tuawand».    qy^s   renseignements   sur  la   condition   économique 
des  ouvriers  filateurs  et  tisserands. 

En  Alsace  (Sainte-Marie-aux-Mines),  les  filateurs 
gagnent  2  francs  par  jour  en  moyenne;  les  femmes, 
1  franc  à  1  fr.  25.  La  nourriture  d'une  famille  de  six 
personnes  revient  à  1  fr.  75  par  jour. 

1  De  1830  à  1840,  le  Compagnonnage  constitue  encore  une 
grande  force  sociale.  La  Gazelle  des  Tribunaux  dit,  à  propos 
d'un  procès  :  «  Il  paraît  que,  dans  la  provin  e,  les  compagnons 
du  Devoir  exercent  sur  les  ouvriers  de  leur  partie  une  domina- 
tion tyrannique.  »  (Cité  par  M.  Martin  Saint-Léon.) 

2  A  l'Exposition  universelle  de  1889,  on  pouvait  voir  le 
Chef-d^Œuvre  exposé  par  les  charpentiers. 

3  Villermé  :  Tableau  de  Vtlal  physique  el  moral  des  ouvriers 
dans  les  manufactures,  1840. 
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A  Lille,  les  ouvriers  vivent  dans  les  taudis  des 
caves  et  des  cours  et  s'égayent  dans  les  cabarets  de  la 
rue  des  Étaques.  Ils  sont  dans  des  conditions  hygié- 
niques détestables.  Les  hommes  gagnent  trente  sous 
par  jour,  et  les  femmes  vingt.  Une  famille  de  trois  per- 
sonnes vit  avec  915  francs  par  an,  dont  798  pour  la 
nourriture  et  le  logement.  Les  ouvriers  lillois  mangent 
des  pommes  de  terre,  de  la  soupe  maigre,  du  beurre, 
du  fromage  et  un  peu  de  charcuterie.  Us  boivent  de 
l'eau  chez  eux;  de  la  bière  et  du  genièvre  au  cabaret. 
A  Roubaix  et  à  Tourcoing,  leur  situation  est  bien 
meilleure.  Les  hommes  gagnent  de  cinquante  sous  à 
3  francs.  Beaucoup  de  femmes  reçoivent  270  francs 
par  an.  Ils  mangent  de  la  viande  et  boivent  de  la 
bière  ^, 

A  Tarare  (mousselines,  rubans  et  cotons)  les  simples 
tisserands  gagnent  de  420  à  480  francs  par  an.  Ils 
sont  sobres,  élèvent  chacun  un  ou  deux  porcs  et 
mettent  chaque  semaine  le  pot-au-feu.  Ils  boivent 
un  peu  de  vin  sans  être  ivrognes  et  ont  de  bonnes 
mœurs. 

On  s'est  beaucoup  apitoyé  sur  la  situation  des 
Canuts  lyonnais. 

Louis  Blanc  écrit  en  particulier  :  «  La  fabrique 
lyonnaise  occupait  en  1831  de  30  à  40.000  ouvriers. 
Au-dessus  de  cette  classe,  vivant  au  jour  le  jour, 
n'ayant  ni  capital  ni  crédit,  8  à  10.000  chefs  d'atelier 


1  Dans  une  brochure  de  1840,  un  manufacturier  du  Nord, 
Mimerai  (intéressé  par  conséquent  dans  la  question),  dit  que 
les  ouvriers  de  l'industrie  gagnent  de  2  à  5  francs  par  jour, 
les  femmes  1  fr.  20  à  2  francs,  et  les  enfants  de  0  fr.  40  à  1  franc. 
Villermé,  désintéressé  dans  la  question,  estime  ces  chiffres  trop 
élevés  et  indique  ceux  que  nous  avons  donnés  plus  haut. 
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qui,  propriétaires  chacun  de  quatre  à  cinq  métiers, 
employaient  les  compagnons  pourvus  par  eux  des 
instruments  de  travail,  moyennant  la  retenue  de  la 
moitié  du  salaire  payé  par  le  fabricant.  Huit  cents  fa- 
bricants, placés  entre  les  chefs  d'atelier  et  les  com- 
missionnaires chargés  de  fournir  la  matière  première, 
agents  parasites,  véritables  sangsues  de  l'industrie 
lyonnaise.  Les  commissionnaires  pesaient  sur  les 
fabricants  qui,  à  leur  tour,  opprimaient  les  chefs 
d'atelier,  lesquels  retombaient  sur  les  canuts.  De  4  à 
6  francs  par  jour,  les  salaires  étaient  tombés  à  dix- 
huit  sous  pour  un  travail  de  dix-huit  heures.  » 

Villermé  fait  un  tableau  moins  noir  de  la  situation. 
D'après  lui,  les  ouvriers  de  la  Croix-Rousse  et  de 
Saint-Georges  travaillent  de  quinze  à  dix-huit  heures 
et  gagnent  1  fr.  50  à  2  francs  par  jour  en  1833. 

Un  compagnon  dépense  de  547  à  730  francs  par 
an.  Un  chef  d'atelier  avec  femme  et  deux  enfants 
dépense  1.500  francs.  Ils  mangent  presque  tous  les 
jours  de  la  viande.  Au  déjeuner,  du  pain  et  du  fro- 
mage. Au  dîner,  de  la  viande  avec  des  légumes  ou  de 
la  salade  et  du  vin.  Ceci,  en  mars  1835,  «  au  moment 
où  les  journaux  représentaient  les  ouvriers  lyonnais 
comme  mourant  de  faim  ^  ». 

Villermé  ajoute  que  ce  qui  tue  le  canut,  c'est  son 
loyer,  dont  le  prix  (210  francs  à  la  Guillotière,  200  à 
la  Croix-Rousse  pour  une  famille  et  trois  métiers) 
est  beaucoup  trop  élevé. 


1  En  1837,  par  exemple,  la  situation  n'était  plus  la  même, 
et  il  y  eut  alors  de  la  vraie  misère. 


CHAPITRE  XIII 
UTOPISTES  ET  THÉOSOPHES 


Les  électeurs  à  200  francs  s'enrichissant  du  bond 
accompli  par  l'industrie,  les  machines  faisant  con- 
currence à  l'homme  et  les  ouvriers  se  multipliant 
cependant  jusqu'à  former  une  classe  nouvelle,  le 
prolétariat;  tout  cet  état  brièvement  esquissé  que 
présentait  la  situation  économique  autour  de  1830 
devait  donner  naissance  à  des  tentatives  d'innova- 
tion et  de  réforme  sociale  plus  ou  moins  heureuses. — 
Les  écoles  de  Saint-Simon  et  de  Fourier  en  sont  les 
principales. 

On  est  frappé,  lorsqu'on  étudie  le  Saint-Simonisme, 
du  rôle  joué  par  l'École  Polytechnique  en  cette 
affaire  ^.  Il  s'explique  si  on  se  rappelle  que  le  ma- 
thématicien est  un  être  essentiellement  spéculatif, 
habitué  à  raisonner  sur  des  abstractions.  La  mathé- 
matique est  un  levier  puissant  et  un  instrument  admi- 
rable, mais  aussi  un  langage  auquel  on  fait  dii'c  ce 
que  l'on  veut.  Partant  d'un  principe  exact  (en  géné- 
ral d'un  principe  d'observation),  elle  arrive  à  des 
résultats  exacts  ;  partant  d'un  point  de  vue  faux,  elle 
aboutit,  par  une  suite  de  raisonnements  rigoureux. 


1  Un  lïrand  nombre  de  Saint-Simoniens  appartenaient  à 
cette  École  :  Enfantin,  Michel  Chevalier,  Fournel,  Pereire, 
Jean  Reynaud,  Hippolyte  Carnet,  etc..  Oinde  Rodrlgues  et 
Auguste  Comte  étaient  répétiteurs  à  l'École  Polytechnique. 
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à  des  conclusions  erronées.  Ce  qui  a  fait  la  gloire 
d'un  Laplace,  d'un  Ampère  ou  d'un  Fresnel,  ce  n'est 
pas  tant  la  maîtrise  avec  laquelle  ils  ont  manié  le  haut 
calcul  que  d'avoir,  par  une  lueur  de  génie,  imaginé 
des  hypothèses  qui,  si  elles  ne  sont  pas  la  vérité 
absolue,  s'en  rapprochent  cependant  à  ce  point  que 
l'expérience  a  pu  les  vérifier;  tandis  qu'un  Poisson, 
calculateur  habile  mais  esprit  faux,  a  vu  controuver 
par  les  faits  les  idées  préconçues  qu'il  avait  soumises 
à  l'analyse. 

L'erreur  capitale  de  Saint-Simon  et  de  ses  disciples 
est  précisément  d'être  parti  d'un  principe  des  plus 
contestables  et  d'avoir  traité  l'âme  humaine  comme 
un  problème  de  géométrie,  alors  qu'en  réalité  elle  est 
infiniment  plus  complexe.  Ils  devaient  aboutir  à  un 
échec  certain. 

Saint-Simon.  Le  comte  Rouvroy  de  Saint-Simon,  né  en  1760, 
descendant  du  duc,  auteur  des  Mémoires  et  se  pré- 
tendant issu  de  Charlemagne  ^  par  les  comtes  de  Ver- 
mandois,  servit  en  Amérique  sous  Washington.  Co- 
lonel à  vingt-trois  ans,  il  quitta  le  service  en  1785  et 
applaudit  à  la  Révolution,  qui,  peu  reconnaissante, 
l'emprisonna  pendant  la  Terreur.  Libéré,  il  passa  en 
Portugal,  se  livra  à  des  spéculations  sur  les  biens 
nationaux  en  compagnie  du  comte  de  Roedern,  et, 
frustré  de  ses  bénéfices  par  son  associé,  acheva  sa 
ruine  en  menant  une  vie  fort  peu  édifiante  —  pour 
tout  connaître,  prétendait-il. 

1  Ceci  est  radicalement  faux.  La  filiation  authentique  des 
Rouvroy  ne  s'établit  que  depuis  Mathieu  le  Borgne  (1337). 
La  famille  Saint-Simon  Vermandois  n'est  pas  la  même  que 
celle  des  Rouvroy  Saint-Simon. 
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Entre  temps,  il  s'était  marié  avec  une  demoiselle 
de  Champgrand,  plus  connue  en  littérature  sous  le 
nom  de  M""^  de  Bawr,  avait  divorcé,  pressenti  enfin 
sans  succès  M^^  de  Staël  pour  une  nouvelle  union.  — 
Un  peu  las  et  estimant  que  tout  marchait  mal  dans 
la  société,  il  conçut  le  projet  de  la  réorganiser  par 
l'alliance  de  la  science  et  de  l'industrie.  Saint-Simon 
s'établit  à  cet  efïet  à  côté  de  l'École  Polytechnique, 
s'y  frotta  aux  professeurs  et  aux  élèves,  et,  sans  bien 
les  comprendre,  se  bourra  de  sciences  exactes.  Ju- 
geant son  instruction  achevée,  il  déménagea  et 
s'installa  près  de  l'École  de  médecine.  Il  ne  possédait 
plus  rien  et  fut  tout  heureux  de  trouver  une  place  de 
copiste  au  Mont-de-Piété,  aux  gages  de  1.000  francs 
par  an  (1808).  Son  ancien  valet  de  chambre,  Diard, 
qui  avait  fait  fortune,  le  recueillit.  Malheureusement, 
Diard  mourut  bientôt,  et  Saint-Simon,  qui  avait 
abandonné  sa  place,  tomba  dans  une  telle  misère  qu'il 
se  tira  un  coup  de  pistolet  (1823).  Il  ne  réussit  qu'à 
se  crever  un  œil.  Il  mourut  en  1825,  plein  de  foi  dans 
ses  idées  et  disant  à  ses  disciples  :  «  Le  fruit  est  mûr, 
vous  le  cueillerez.  »  —  Il  avait  été  en  1819  déféré 
aux  tribunaux  et  acquitté  pour  sa  fameuse  Parabole  *. 


1  «  Supposons,  disait  Saint-Simon,  que  la  France  perde  ses 
dix  principaux  savants,  ses  dix  principaux  artistes,  etc..  la 
nation  deviendrait  un  corps  sans  âme  à  l'instant  où  elle  les 
perdrait.  Supposez,  au  contraire,  que  la  France,  conservant 
les  hommes  de  génie  qu'elle  possède  dans  les  sciences,  les 
lettres  et  les  arts,  perde  le  même  jour  lous  les  membres  de  la 
(amille  royale,  les  grands  officiers  de  la  Couronne,  les  minis- 
tres, les  cardinaux,  les  évêques,  etc.;  cette  perte  de  trente 
mille  individus  réputés  les  plus  importants  de  l'État  ne  cau- 
serait aux  Français  de  chagrin  que  sous  le  rapport  sentimental, 
car  il  n'en  résulterait  aucun  mal  pour  l'État...  ■ 

Le  gouvernement  de  Louis  XVIll  trouva  la  Parabole  du 
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La  Doctrine,       L'homme  cst  indéfiniment  perfectible,  et  la  loi  du 
progrès  continue.  Tel  est  le  principe,  nullement  dé- 
montre,   sur    lequel    s'appuie    tout    le    système    de 
Saint-Simon.  Ceci  posé,  il  divise  l'histoire  de  l'Hu- 
manité en  deux  périodes  :  les  périodes  organiques  dans 
lesquelles  règne  un  système  social  bon  ou  mauvais, 
mais  généralement  accepté  —  ce  sont  les  périodes  de 
repos  —  et  les  périodes  critiques,  caractérisées  par  les 
efforts  tentés  pour  passer  du  régime  existant  à  un 
régime  nouveau.  Ce  sont  des  périodes  de  secousses. 
II  y  a  par  exemple  une  période  organique  depuis 
l'avènement  du  christianisme  jusqu'à  Luther,  et  une 
période  critique  qui  commence  à  Luther  et  se  continue 
parla  Révolution  française.  L'oeuvre  révolutionnaire 
paraît  à  Saint-Simon  avoir  surtout  eu  comme  but  la 
ruine  de  la  papauté.  Or,  sous  peine  d'arrêt  dans  sa 
marche,  il  faut  à  l'humanité,  qui  va  à  un  avenir  reli- 
gieux, un  Gouvernement  spirituel.  Comment  et  sur 
quelles  bases  le  reconstituer? 

Saint-Simon  divise  la  société  en  travailleurs  et 
en  oisifs  (abeilles  et  frelons),  et  il  est  convaincu  que 
l'avenir  appartient  aux  premiers.  Il  leur  attribue  eu 
outre  trois  fonctions  sociales.  Les  artistes  doivent 
parler  aux  sentiments  de  l'Humanité  et  l'émouvoir; 
les  savants  s'adresseront  à  son  intelligence  et  l'ins- 
truiront; les  industriels,  enfin,  répondront  à  son  besoin 
d'activité  et  l'enrichiront.  Dans  un  premier  ouvrag<j 
{Lettres  d'un  habitant  de  Genève  à  ses  Contemporains) 
le  philosophe  s'était  adressé  aux  savants.  Il  voulait 
faire  ouvrir  une  souscription  devant  le  tombeau  de 


plus  mauvais  goût,  paraît-il,  et  il  fut  question  de  mettre  son 
auteur  à  Charenton. 
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Newton  et  nommer  pa  -  les  souscripteurs  un  aréopage 
de  vingt  et  un  membres,  présidé  par  un  mathémati- 
cien, chargé  d'assurer  le  gouvernement  spirituel  de 
l'Humanité  et  de  la  conduire  au  bonheur  social. 
Les  savants,  ne  paraissant  pas  à  l'auteur  de  cette 
idée  bizarre  susceptibles  d'assumer  à  eux  seuls  la 
tâche  dont  il  les  chargeait;  soupçonnant,  de  plus,  le 
rôle  de  l'industrie  dans  l'avenir,  il  s'adressa  aux  in- 
dustriels et  prit  pour  devise  :  «  Tout  pour  et  par  l'in- 
dustrie. » 

Estimant   qu'il   est    enfin    temps    d'inaugurer   le 
règne  du   travail,  Saint-Simon  fait  du   roi   le  chef 
des  industriels.   Il  choisit  les  ministres  parmi  eux, 
afin  qu'ils  sachent  élaborer  un   budget,  il  propose 
encore  divers  moyens  assez  peu  pratiques  pour  faire 
passer  la  puissance  politique  aux  mains  des  indus- 
triels. —  Il  fait  enfin  appel  aux  artistes  et,  coor- 
donnant toutes  les  idées  qu'il  a  émises  jusque-là,  il 
pose    les  bases    de   la   résurrection    religieuse   qui, 
sous  le  nom  de  Nouveau  Christianisme,  doit  orga- 
niser le  bonheur  de  l'humanité.  «  Aimez-vous  les 
uns  les  autres  »,  avait  dit  le  Christ.  Précepte  admi- 
rable mais  trop  vague  qui,  avec  cet  autre  :  «  La  souf- 
france est  sainte  »,  avait  suffi  à  consoler  les  hommes 
tant  que  la  guerre  et  la  barbarie  avaient  régné  en 
maîtresses.  Maintenant  que  la  paix  universelle  de- 
venait probable  grâce  aux  progrès  de  la  science  et 
de  l'industrie,  il  fallait  trouver  autre  chose.  Depuis 
Luther,  l'ancien  pouvoir  spirituel  se  dissolvait,  et  il 
devenait  urgent  d'y  suppléer.  —  Ainsi,  suivant  Saint- 
Simon,  la  vcrilablt;  religion  était  encore  à  fonder  qui 
devait  conduire  l'humanité  au  bonheur  par  le  senti- 
ment avec  les  artistes,  par  la  raison  avec  les  savants, 
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par  les  actes  et  par  l'argent  avec  les  industriels.  — 
C'était  là  une  conception,  et  nous  ne  dirons  point 
qu'elle  fût  bonne.  Nous  nous  bornerons  à  faire  re- 
marquer que  le  bonheur  rêvé  par  Saint-Simon  est 
exclusivement  matériel.  Quoi  qu'il  en  soit,  tel  était 
l'état  de  la  doctrine  au  moment  oîi  son  créateur 
disparut. 

Les  djBcipiei.  Saint-Simon  avait  eu  pour  secrétaires  l'historien 
Augustin  Thierry  et  le  philosophe  Auguste  Comte  ^. 
Tous  deux  s'étant  séparés  de  lui  en  1817  et  1823, 
l'héritier  de  la  doctrine  fut  Olinde  Rodrigues,  qui, 
aussitôt  après  la  mort  du  Maître,  fonda  un  journal, 
le  Producteur,  afin  de  prêcher  la  bonne  parole.  Ar- 
mand Carrel,  Auguste  Comte,  Bazard  et  Enfantin 
se  joignirent  à  lui,  attirèrent  des  artistes,  des  litté- 
rateurs, de  nombreux  élèves  de  l'École  Polytech- 
nique. Bientôt  une  école  se  forma  qui  reconnaissait 
comme  chefs  Bazard  et  Enfantin,  devant  lesquels 
Olinde  Rodrigues  s'était  modestement  effacé. 

Bazard  Saint-Amand,  né  à  Paris  en  1791,  avait 
été,  avec  Bûchez  et  l'étudiant  en  médecine  Flottard, 
le  fondateur  de  la  Charbonnerie.  Président  de  la 
Haute  Vente,  il  avait,  en  1821,  organisé  le  complot 
de  Belfort. 

Prosper  Enfantin,  fils  d'un  banquier  et  né  à  Paris 
en  1796,  élève  de  l'École  Polytechnique  en  1813, 
démissionnaire  en  juin  1814,  avait  pris,  pendant  les 
Cent  Jours,  du  service  à  l'armée  des  Alpes.  Licencié 


1  Auguste  Comte  a  certainement  rédigé  le  troisième  cahier 
du  Caléchisme  induslriel  et,  dans  bien  des  écrits  de  Saint- 
Simon,  on  entrevoit  la  plume  d'Augustin  Thierry. 
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après  Waterloo,  il  entra  dans  le  commerce,  le  quitta 
pour  la  banque,  voyagea  en  Russie  avec  Lamé  et 
Clapeyron  et  se  spécialisa  dans  les  questions  écono- 
miques. 

Enfantin  a  été  fou,  cela  ne  fait  pas  l'ombre  d'un 
doute  :  lui-même  l'avouait  ^.  C'était  malgré  tout  un 
homme  très  remarquable.  Ses  essais  de  religion,  ses 
théories  sociales  sont  ridicules,  mais  il  les  développait 
avec  une  éloquence  si  entraînante,  une  foi  si  robuste 
et  si  inconsciente  —  la  foi  d'un  apôtre  —  que  l'on 
s'explique  parfaitement  l'ascendant  immense  qu'il  a 
pu  prendre  sur  de  jeunes  hommes,  enfants  du  siècle 
élevés  dans  l'indifférence,  qui  avaient  besoin  de  croire 
à  quelque   chose   ou   à   quelqu'un.  Joignez    à    cela 
une  stature  élevée,  une  figure  «  d'une  beauté  olym- 
pienne »  et  d'une  majestueuse  douceur,  ce  quelque 
chose  de  magnétique   dans  le  regard  que  les   Ita- 
liens appellent    la    cavata   et    nous    le    charme,   et 
vous  aurez    une   idée    de  l'espèce    d'hystérie   mys- 
tique dans  laquelle  il  avait  plongé  les  membres  de 
la  Famille.  —  Il  ne  faut  pas  oublier  enfin  que,  sa 
folie  passée.  Enfantin  a  consacré  sa  vie  à  l'entreprise 
du  percement  de  l'isthme  de  Suez,  dont,  le  premier 
après  Gœthe,  il  avait  eu  l'idée,  et  que  si  le  fîrman  fut 
accordé  à  M.  de  Lesseps,  ce  fut  surtout  une  affaire 
de  chance. 

Le  Producteur  (1825-1826),  VOrganisaieur  (1829)  et 
l'enseignement  de  la  rue  Taranne  (1829-1830)  com- 

1  Un  Jour  que  Maxime  du  Camp  le  questionnait  sur  la 
période  de  la  retraite  à  Ménilmontant,  Enfantin  commençait 
à  lui  répondre  avec  bonhomie,  lorsque,  s'interrompant,  Il  lui 
dit  :  «  Tais-toi,  ma  folie  va  me  reprendre.  »  (Maxime  du  Camp  j 
Souvenirs  littéraires.] 
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plètent  et  achèvent  la  phase  doctrinale  et  philoso- 
phique du  Saint-Simonisme. 

Remarquant  que,  dans  l'histoire  de  l'humanité, 
le  vainqueur  avait  d'abord  tué  le  vaincu,  puis  en 
avait  fait  son  esclave;  que  le  serf  avait  succédé  à 
l'esclave  et  l'homme  libre  au  serf,  les  Saint-Simoniens 
en  concluaient  que  l'humanité  marche  vers  le  prin- 
cipe de  l'association  universelle  fondée  sur  l'amour; 
principe  qui,  soit  dit  en  passant,  ne  paraît  guère  se  vé- 
rifier aujourd'hui.  La  base  sociale  étant  le  travail,  et 
la  force  brutale  ayant  cédé  devant  l'intelligence,  cha- 
cune devait  recevoir  suivant  sa  capacité,  et  cJiaque  capa- 
cité selon  ses  œuvres.  Par  conséquent,  il  n'était  plus 
besoin  de  propriété  ni  d'héritage.  C'est,  on  le  voit, 
l'absorption  pure  et  simple  de  l'individu  par  l'État, 
l'exaspération  du  fonctionnarisme.  Enfin,  la  loi  du 
progrès  était  manifeste.  Les  soldats  reculaient  tous  les 
jours  devant  les  marchands.  L'organisation  définitive 
de  l'industrie  amènerait  infailliblement  la  fin  des 
guerres,  la  paix  universelle,  turlutaine  qui  venait  en 
droite  ligne  de  la  Polisynodie  de  ce  bon  abbé  de 
Saint-Pierre. 

La  Révolution  de  Juillet  ne  manqua  pas  de  donner 
aux  Saint-Simoniens  une  impulsion  nouvelle.  L'École 
devint  la  Famille.  Le  Globe  s'étant  trouvé  à  vendre, 
on  réunit  des  fonds,  on  l'acheta,  on  mit  à  sa  tête 
Pierre  Leroux,  on  organisa  les  conférences  de  la  rue 
Taitbout.  «  Devant  un  amphithéâtre  bondé  ^,  se 
plaçaient  sur  trois  rangs  des  jeunes  hommes  vêtus  de 
bleu  et  quelques  dames  en  robes  blanches  et  écharpes 
violettes.  Bientôt  paraissait  le  prédicateur,  conduit 

1  Louis  Blanc  :  Histoire  de  dix  ans. 
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par  les  deux  Pères  suprêmes,  Bazard  et  Enfantin.  » 
Le  Globe,  rédigé  surtout  par  Emile  Chevalier,  avait 
entrepris  une  campagne  active.  Il  réclamait  la  cons- 
truction des  chemins  de  fer,  des  réformes  financières, 
la  création  de  banques  agricoles  et  populaires,  l'ap- 
plication de  l'armée  aux  travaux  pubhcs  et  surtout 
l'abolition  de  l'héritage,  parce  qu'il  fournit  à  un  cer- 
tain nombre  d'hommes  le  moyen  de  vivre  oisifs  du 
travail  des  autres.  —  En  politique  extérieure,  il  pré- 
conisait l'alliance  de  l'Angleterre  qui  représente  l'In- 
dustrie, de  l'Allemagne  qui  représente  la  Science,  et 
de  la  France  qui  symbolise  la  Religion  et  devait  servir 
de  trait  d'union  entre  les  deux  autres  nations.  La 
Russie  recevrait  de  l'Europe  moralité,  science  et 
industrie,  et  ferait  elle-même  l'éducation  de  l'Asie. 
{Globe  dn  12  mai  1831.) 

Au  moment  du  choléra,  le  Globe,  avec  une  pré- 
voyance prophétique,  proposa  comme  remède  Vad- 
duction  d'eaux  pures  à  Paris,  le  percement  d'une 
grande  voie  allant  du  Louvre  à  la  Bastille  et  la  cons- 
truction immédiate  des  chemins  de  fer.  Ceci  était 
sainement  imaginé.  Ce  qui  l'était  moins,  c'était 
d'inviter  Louis-Philippe  et  le  vieux  Lafayette  à 
prêcher  d'exemple  et  à  prendre,  l'un  une  pelle,  l'autre 
une  pioche,  pour  commencer  la  rue  de  Rivoli;  c'était 
de  faire  commander  par  des  polytechniciens  en  uni- 
forme les  escouades  d'ouvriers  dont  les  travaux  de- 
vraient s'exécuter  au  son  de  la  musique  militaire; 
c'était  enfin  de  convier  les  femmes  les  plus  brillantes 
de  Paris  à  stimuler  par  leur  présence  le  zèle  des 
travailleurs,  au  risque  de  le  paralyser. 

En  même  temps,  partaient  des  missionnaires  pour 
porter  la  bonne  parole  en  province.  Jean  Reynaud  et 
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Pierre  Leroux  se  distinguèrent  dans  cette  campagne 
et  enflammèrent  Lyon,  qui  garda  longtemps  souvenir 
de  leur  passage. 

Cependant,  sous  l'influence  d'Enfantin  qui  voulait 
être  «  le  Jésus  du  Nouveau  Christianisme  y^^  la  doctrine 
se  transformait  peu  à  peu  en  religion.  La  Famille, 
abandonnant  la  rue  Taitbout,  s'établit  dans  un  local 
plus  spacieux  rue  Monsigny,  réunissant  des  ingé- 
nieurs, des  artistes,  des  médecins,  etc..  :  «  Les  uns 
avaient  apporté  leurs  livres,  les  autres  leurs  meubles. 
Les  repas  avaient  lieu  en  commun.  On  s'essayait  au 
culte  de  la  fraternité.  Le  nom  de  Père  fut  donné  aux 
membres  du  degré  supérieur,  et  les  dames  qui  faisaient 
partie  de  cette  colonie  intellectuelle  reçurent  les 
doux  noms  de  Mères,  de  Sœurs,  de  Filles^.  »  (Louis 
Blanc.) 

La  gci«iion.  Les  deux  Pères  suprêmes,  Bazard  et  Enfantin,  pri- 
rent à  eux  deux  le  nom  de  pape  et,  un  beau  matin, 
prièrent  Louis-Philippe  dans  une  lettre  fort  digne 
d'avoir  à  leur  céder  la  place  ^.  Le  Saint-Simonisme 
devenait  un  gouvernement  lorsque  la  division  s'in- 
troduisit parmi  ses  membres.  Bazard,  ancien  carbo- 
naro et  homme  d'action,  voulait  une  conclusion  poh- 
tique;  Enfantin,  âme  féminine,  esprit  aventureux 
et  mystique,  brûlait  de  fonder  une  religion.  —  C'est 
sur  cette  question  d'organiser  l'avenir  religieux  de 
la  société  que  les  choses  se  gâtèrent.  S'ils  étaient 
d'accord  sur  le  principe,  à  savoir  que  l'humanité 


1  II  n'y  eut  guère  que  la  «  Mère  Bazard  »  et  la  «  Sœur  Four- 
nel  ». 

2  Lettre  niée  par  les  Saint-Simoniens. 
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marche  vers  un  but  religieux,  les  deux  Pères  ne  s'en- 
tendaient plus  sur  les  moyens  de  réaliser  cet  avenir. 
Bazard  voulait  un  temps  d'arrêt  et  Enfantin  marcher 
de  l'avant.  Ce  dernier  était  plein  d'initiative;  il  en 
avait   tant   qu'il   dérailla    complètement.    Enfantin, 
en  proie  à  un  mysticisme  d'autant  plus  dangereux 
que  c'était  un  mysticisme  sensuel.  Enfantin  voulait 
réhabiliter  la  matière  et  «  établir  l'harmonie  de  l'es- 
prit et  de  la  matière  si  longtemps  opposés  l'un   à 
l'autre  ».  Le  Prêtre  devait  se  consacrer  à  cette  tâche, 
aidé  de  la  Femme  que  l'on  aurait,  pour  la  circonstance, 
afïranchie  des  lois  qui  l'enferment  dans  le  mariage 
et  fait  participer  au  pouvoir  suprême.  L'union  du 
Prêtre  et  de  la  Femme  devait  former  le  Couple  Prêtre. 
Bazard,  marié  et  père  de  famille,  eiïrayé  des  consé- 
quences auxquelles  conduisait  la  doctrine  extrava- 
gante d'Enfantin,  voulut  se  retirer.  On  le  supplia 
de  n'en  rien  faire.  Il  se  passa  alors  rue  Monsigny  des 
scènes  rappelant  celles  des  convulsionnaires    sur  le 
tombeau  du  diacre  Paris.  Des  discussions  énervantes 
durèrent  des   semaines  entières  sans  trêve  ni  repos. 
Un  jour.  Moïse  Retouret  eut  une  heure  d'extase  et 
se  mit  à  prophétiser;  une  autre  fois,  Olinde  Rodri- 
gues  fut  comme  frappé  d'apoplexie.  Enfin,  malgré 
qu'Enfantin   eût   été   nommé   chef   de   la    Religion, 
Bazard  chef  du  Dogme  et  Olinde  Rodrigues  chef  du 
Culte,  un  schisme  ne  tarda  pas  à  se  produire  le  19  no- 
vembre 183L  Bazard,  épuisé  par  les  luttes  qu'il  avait 
soutenues,  se  retira  définitivement^. 


1  II  avait  été  frappé  d'apoplexie  un  soir  que  la  discussion 
avait  été  plus  ardente  que  jamais.  Il  mourut  quelques  mois 
après,  le  29  juillet  1832,  à  Courtv,  près  de  Montfermell. 
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Enfantin,  nommé  Père  suprême,  lâcha  alors  la 
bride  à  sa  fantaisie  et  exposa  ses  idées  sur  la  réhabili- 
tation non  plus  seulement  de  la  matière,  mais  de  la 
chair,  sujet  bien  plus  scabreux,  et  sur  la  nécessité  de 
rendre  la  femme  l'égale  de  l'homme  dans  l'État 
comme  dans  la  famille,  dans  le  temple  comme  dans 
l'État.  Tout  cela  —  il  le  proclamait  lui-même  —  ne 
pouvait  se  faire  sans  l'aide  de  la  Femme,  la  Mère, 
c'est-à-dire  une  femme  idéale  qui  formulerait  la  dé- 
claration des  droits  et  des  devoirs  de  son  sexe.  Aussi 
fallait-il  la  chercher  le  plus  tôt  possible.  Le  Globe 
lança  un  appel  aux  femmes.  Pas  une  ne  répondit. 
George  Sand  venait  de  publier  Indiana  et  Valen- 
line  :  «  On  crut  voir  en  elle  la  Deborah  attendue,  dit 
Maxime  du  Camp.  »  On  lui  dépêcha  Adolphe  Gué- 
roult.  Elle  refusa  :  la  déception  fut  immense. 

Effrayés  des  projets  d'Enfantin,  Pierre  Leroux, 
Carnot  et  Jean  Reynaud  font  scission;  mais  Edmond 
Talabot  déclare  que  le  Père  est  le  chef  de  l'Humanité, 
Olinde  Rodrigues  et  Emile  Barrault  jurent  de  lui 
rester  fidèles.  Une  nouvelle  réunion  de  la  Famille 
eut  lieu  quelques  jours  après  l'insurrection  de  Lyon 
(décembre  1831).  Un  fauteuil  vide,  à  côté  du  Père 
suprême,  symbolise  l'absence  de  la  Femme.  Olinde 
Rodrigues,  comme  chef  du  Culte,  se  place  à  côté  d'En- 
fantin. Il  expose  les  bases  d'un  projet  financier  tel 
que  Rothschild,  Lafitte  ou  Aguado  n'en  ont  jamais 
conçu  et  qui  doit,  suivant  lui,  inaugurer  la  puissance 
morale  de  l'argent. 

L'association  financière  des  Saint-Simoniens  au- 
rait eu  pour  objet  : 

1°  De  travailler  à  l'amélioration  physique  et  mo- 
rale du  peuple;  2o  d'organiser  des  maisons  d'éduca- 
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tion  où  les  enfants  des  Saint-Simoniens  auraient  été 
élevés  gratuitement;  3°  de  fonder  des  maisons  d'as- 
sociations industrielles  pour  les  travailleurs  devenus 
Saint-Simoniens;  4°  de  propager  la  doctrine  de  ma- 
nière à  remplacer  l'anarchie  industrielle  par  l'associa- 
tion religieuse  des  travailleurs.  —  L'acte  passé  devant 
notaire  devait  être  signé  par  tous  les  membres  de  la 
Famille,  dont  les  biens  réunis  formeraient  l'apport 
social. 

La  lecture  de  ce  plan  souleva  des  cris  d'admira- 
tion, et  tous  se  jetèrent  dans  les  bras  du  Père  En- 
fantin. 

«  Cet  hiver  de  1832  fut,  pour  la  Famille,  une  longue 
suite  de  festins,  de  concerts,  de  bals,  de  réjouissances 
variées  auxquelles  tout  Paris  était  invité.  La  fumée 
du  punch  s'élevait  comme  le  sacrifice  du  culte  nou- 
veau; la  voluptueuse  mélodie  des  valses  était  son 
chant  liturgique.  Les  fêtes  de  la  rue  Monsigny  atti- 
rèrent des  femmes  élégantes  et  frivoles,  venues  pour 
danser,  qui  ne  semblaient  pas  se  douter  qu'elles 
accomplissaient  une  fonction  religieuse  et  une  révo- 
lution philosophique  ^.  » 

Ces  fêtes  trop  nombreuses,  le  commencement 
d'exécution  du  projet  d'Olinde  Rodrigues,  ne  tar- 
dèrent pas  à  amener  de  sérieuses  difficultés  financiè- 
res. Olinde  Rodrigues,  qui  d'ailleurs  n'approuvait 
pas  les  idées  d'Enfantin  sur  la  mission  du  Couple 
Prêtre,  voulut,  en  sa  qualité  d'héritier  direct  des  doc- 
trines de  Sa'nt-Simon,  réunir  les  membres  de  la  Fa- 
mille autour  de  lui.  Son  appel  ne  fut  point  écouté; 
il  se  sépara  avec  éclat. 

I  p.  Tuureau-Dancin  :  Histoire  de  a  Monarchie  de  Juillet. 

18 


252  1830 

La  r«tr«it«  à       La  caisse  étant  vide  et  les  dettes  devenues  criardes, 
^*ti^°°'     ^^  Famille  dut  se  dissoudre,  et,  sous  prétexte  de  pra- 
tiquer le  culte  de  la  fraternité  et  d'abolir  la  domes- 
ticité, se  retira   à  Ménilmontant,  dans  une  maison 
entourée  d'un  grand  jardin  qu'Enfantin  y  possédait. 
Quarante  disciples  suivirent  le  Père  dans  cette  re- 
traite le  20  avril  1832.  Ils  réparèrent  la  maison,  cul- 
tivèrent le  jardin  qui  était  en  friche  et  se  livrèrent 
à  la  pratique  de  la  vie  commune.  —  Le  D^  Léon 
Simon,  médecin   homœopathe,    fut   (ô   imprudence) 
promu  au  grade  de  chef  de  cuisine;  il  était  aidé  dans 
ses  fonctions  par  Paul  Rochette  et  Charles  Duvey- 
rier.  Edmond  Talabot,  Gustave  d'Eichtal  et  Moïse 
Retouret,  jeunes  élégants  dans  le  monde,  épluchaient 
les  légumes  et  lavaient  la  vaisselle  avec  une  grâce 
inimitable;    Michel   Chevalier  servait  à   table  avec 
quelques  seigneurs  sans  importance  dont  les  noms 
ne  nous  sont  pas  parvenus;  Emile  Barrault,  ancien 
professeur  de  rhétorique  à  Sorrèze,  cirait  les  bottes, 
et  il  les  cirait  mal.  —  «  Le   matin  et  le   soir,   ils 
nourrissaient  leur  esprit  de  la  parole  du  Père  ou  bien 
cherchaient  dans  la  Vie  des  Sainls  des  exemples  et 
des    préceptes.    Des    hymnes,    composées    par    l'un 
d'eux,  M.  Félicien  David,  servaient  à  exalter  leurs 
âmes  en  charmant  leurs  travaux.  A  cinq  heures,  le 
cor  annonçait  le  dîner.  Tous  disposaient  alors  leurs 
outils  en  faisceaux  et  chantaient  en  chœur  la  prière 
d'avant  le  repas.  »  (Louis  Blanc.) 

Le  6  juin,  au  son  du  canon  de  Saint-Merry,  la 
Famille,  inaugurant  son  costume,  descendit  des  hau- 
teurs de  Ménilmontant  pour  s'interposer  entre  la 
troupe  et  les  insurgés  :  elle  fut  accueillie  de  part  et 
d'autre  à  coups  de  fusil.  —  C'est  la  cércmoûie  pré. 
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cédant  cette  sortie  qui  fut  appelée  la  prise  d'habils. 
Le  costume  des  Saint-Simoniens,  étrange  et  difficile 
à  porter,  avait  été  dessine  par  Edmond  Talabot.  Il 
se  composait  d'un  justaucorps  bleu-violet  (couleur 
de  la  foi),  d'un  gilet  rouge  se  laçant  par  derrière 
(couleur  de  l'amour)  et  d'un  pantalon  blanc  (symbole 
de  la  pureté);  une  ceinture  de  cuir  verni  et  une  toque 
rouge  le  complétaient.  Le  col  était  nu,  et  la  barbe  se 
portait  longue,  à  la  manière  des  Orientaux. 

Cependant  le  Gouvernement  goûta  peu  les  prome- 
nades saint-simoniennes  au  travers  des  émeutes,  et 
Dieu  sait  s'il  y  en  avait  à  cette  bienheureuse  époque. 
Une  lettre  un  peu  trop  claire  d'Enfantin  à  Duvey- 
rier  sur  la  complète  émancipation  de  la  femme  servit 
de  prétexte  au  parquet.  Le  27  août  1832,  Enfantin, 
Michel  Chevalier,  Barrault,  Duveyrier  et  Olinde  Ro- 
drigues  durent  comparaître  en  cour  d'assises,  pré- 
venus du  délit  d'outrage  à  la  morale  publique. 

Ils  se  rendirent  à  l'audience  en  troupe  et  en  cos- 
tume, au  son  du  cor,  sous  les  yeux  des  bourgeois 
ahuris,  escortés  de  tous  les  polissons  du  faubourg. 
Le  Père,  encadré  de  deux  Sœurs,  M'^^^  Aglaé  Saint- 
Hilaire  et  Cécile  Fournel,  était  revêtu  d'un  habit 
pareil  aux  autres,  mais  de  nuance  plus  claire.  Les 
mots  '<  Le  Père  »  étaient  écrits  en  grosses  lettres  sur  sa 
poitrine.  Sur  celle  de  Charles  Duveyrier  on  pouvait 
lire  :  «  Charles,  poète  de  Dieu.  »  —  Le  procès  fut 
épique.  Le  président,  M.  Naudin,  demanda  à  En- 
fantin :  «  Ne  vous  qualifiez-vous  pas  le  père  de  l'hu- 
manité? Ne  professez-vous  pas  que  vous  êtes  la  loi 
vivante?  »  Le  Père  acquiesça  avec  le  plus  beau  saiv^- 
froid.  Le  premier  témoin  appelé,  Moïse  Retouret, 
sommé  de  prêter  sermoiit.  eu  demanda  l'autorisa- 
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tion  au  Père.  Celui-ci  ne  la  donna  point.  Moïse  Re- 
touret  refusa  de  prêter  serment,  et  tous  firent  de 
même. 

L'avocat  général  Delaplane  prononça  un  réquisi- 
toire violent  pendant  lequel  Enfantin,  pour  intimider 
les  magistrats,  essayait  sur  eux  le  magnétisme  de 
son  regard.  Le  président  lui  ayant  intimé  l'ordre  de 
cesser,  il  prononça  un  grand  discours  qui  acheva 
d'indisposer  ses  juges.  Il  récolta  un  an  de  prison  et 
100  francs  d'amende  en  compagnie  de  Charles  Du- 
veyrier  et  de  Michel  Chevalier.  La  Famille  reprit 
ensuite  fort  dignement  la  route  de  Ménilmontant, 
dont  elle  gravit  la  pente,  suivie  d'une  foule  im- 
mense. 

L'emprisonnement  du  Père  fut  le  signal  de  la  dis- 
persion de  la  Famille.  Quelques-uns,  à  la  suite  d'Emile 
Barrault,  partirent  pour  l'Orient  à  la  recherche  de  la 
Mère  ^.  Le  plus  grand  nombre  reprit  la  vie  du  com- 
mun des  mortels.  Quant  à  Enfantin,  à  peine  sorti  de 
Sainte-Pélagie,  il  partit  pour  l'Egypte,  afin  d'étudier 
un  projet  de  percement  de  l'isthme  de  Suez  '.  Il 
entra  en  pourparlers  avec  Méhemet-Ali;  les  deux 
hommes  éprouvèrent  l'un  pour  l'autre  la  plus  vive 
admiration.  Des  travaux  furent  commencés,  et  le 
barrage  du  Nil  entrepris.  Malheureusement,  le  pacha, 
influencé  par  le  consul  d'Angleterre,  n'accorda  pas 
le  firman  sous  le  prétexte  qu'il  serait  sacrilège  d'ame- 
ner la  mer  dans  le  désert  traversé  par  Moïse.  Revenu 
en  France,  Enfantin  fonda  une  Société  d'études  du 

1  Ils  ne    a  trouvèrent  pas.  Lire  leur    nénarrable  odyssée 
dans  les  Souvenirs  liliéraires  de  Maxime  du  Camp. 

2  Projet  dont  on  retrouve  la  trace  dans  le  Producteur  (1828 
et  VOrganiaateur  (1828) 
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canal  de  Suez.  Après  la  guerre  de  Crimée,  il  se  vit 
sur  le  point  de  réussir.  Malheureusement,  Abbas 
Pacha,  qui  lui  avait  promis  le  firman,  fut  étranglé 
le  14  juillet  1854,  et  Saïd  Pacha  l'accorda  à  M.  de 
Lesseps,  qu'il  avait  connu  consul  de  France  au  Caire. 
Enfantin,  administrateur  du  chemin  de  fer  de  Paris 
à  Lyon  depuis  1839,  mourut  en  1864. 

«  L'établissement  du  Saint-Simonisme  n'a  pas  pro- 
duit un  seul  miracle,  écrivait  Henri  Heine  en  1840, 
sinon  qu'un  ancien  mémoire  de  tailleur  laissé  par 
Saint-Simon  fut  payé  dix  ans  après  sa  mort  par  ses 
disciples.  »  —  Il  a  eu  cependant  une  puissante  in- 
fluence. Les  Saint-Simoniens  ont  parfaitement  com- 
pris la  nécessité  d'un  pouvoir  spirituel,  et  cette  idée 
a  stimulé  le  zèle  des  catholiques  et  préparé  la  re- 
naissance religieuse  de  1845.  Leur  collectivisme  reli- 
gieux et  sentimental  est  le  point  de  départ  du  socia- 
lisme matérialiste  et  irréligieux  de  Karl  Marx  et  de 
Lasalle,  bien  que  ceux-ci  s'en  défendent;  leur  idée 
de  l'émancipation  de  la  femme  a  fait  son  chemin. 
Ils  ont  très  nettement  vu  le  rôle  considérable  joué 
par  les  découvertes  scientifiques  et  l'industrialisme 
qui  en  est  la  conséquence.  Ils  ont  pressenti  le  boule- 
versement social  de  la  seconde  moitié  du  xix®  siècle 
qu'ils  avaient  d'ailleurs  préparé  par  les  applications 
nombreuses  et  variées  qu'a  faites  l'économie  politique 
de  leurs  principes  à  la  banque,  au  commerce,  à  l'in- 
dustrie. —  Les  Saint-Simoniens  ont  été  les  romanti- 
ques de  la  sociologie  comme  Lamennais  et  Lacordaire 
ont  été  les  romantiques  de  l'Église. 

Victor  Hugo  a  écrit  quelque  part  :  «  Il  y  avait      Fourier, 
(en  1817)  à  l'Académie  des  Sciences  un  Fourier  ce- 
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lèbre  que  la  postérité  a  oublié,  et,  dans  je  ne  sais 
quel  grenier,  un  Fourier  obscur  dont  l'avenir  se  sou- 
viendra. » 

Fourier  pour  Fourier,  nous  préférons  le  géomètre  ; 
le  sociologue  est  par  trop  peu  sérieux. 

Né  en  1772  à  Besançon,  Charles-Marie  Fourier, 
employé  de  commerce,  no  commença  à  écrire  que 
vers  1808 1.  —  Il  part  de  cette  idée  qu'il  doit  exister 
un  plan  de  Dieu  tel  qu'il  puisse  assurer  le  bonheur 
aux  hommes  —  et  bonheur  exclusivement  matériel 
comme  celui  de  Saint-Simon.  —  Le  tout  est  de  dé- 
couvrir ce  plan,  et  Fourier,  nouveau  Prométhée, 
croit  y  être  parvenu. 

Il  imagine  un  monde  dont  le  pivot  est  l'agriculture 
et  le  mouvement  l'association.  Et,  de  même  que 
Newton  a  découvert  l'attraction  universelle,  de  même 
lui,  Fourier,  a  découvert  l'attraction  passionnelle. 
Le  Créateur  nous  a  donné  des  passions;  ce  n'est 
pas  sans  but.  Nous  devons  les  étudier,  les  satisfaire 
et  nous  en  servir  pour  notre  plus  grand  bonheur; 
fonder  un  ordre  social  où  toutes,  bonnes  ou  mau- 
vaises, trouveront  leur  emploi  et  une  satisfaction 
qui  tournera  au  profit  général. 

Il  y  a  douze  passions  fondamentales  :  cinq  des  sens 
(les  cinq  sens)  ;  quatre  affectueuses  :  l'amitié,  l'am- 
bition, l'amour  et  le  familisme;  trois  distributives  ou 
mécanisantes.  —  La  loi  du  monde  est  le  travail.  Or,  le 
travail  n'est  pas  agréable  parce  qu'il  est  mal  organisé. 
II   faut  le  rendre  attrayant.   On  y  parviendra   en 


1  Principaux  ouvrages  :  Le  Nouveau  Monde  industriel;  la 
Théorie  des  quatre  mouvements;  V Association  domestique  et 
agricole. 
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adaptant  le  milieu  à  l'homme  au  lieu  d'adapter 
l'homme  au  milieu  comme  on  a  fait  jusqu'ici,  et  en 
se  servant  habilement  de  ces  trois  passions  mécani- 
santes qui  sont  :  la  papillonne  ou  besoin  de  change- 
ment; la  cabalisle  ou  goût  de  l'intrigue,  de  l'émula- 
tion qui  résulte  de  l'humanité;  la  composite,  qui 
cherche  à  se  satisfaire  dans  un  plaisir  affectant  à  la 
fois  le  corps  et  l'esprit. 

Ceci  posé,  organisons  des  travaux  agréables  comme 
la  culture  des  fleurs  et  des  fruits  ;  associons  les  hommes 
en  capital,  travail  et  talent,  et  groupons  les  travail- 
leurs en  séries  et  en  pfialanges  pour  réunir  ceux  qui 
ont   le    même    goût.    La    phalange   sera    formée    de 
1.620  personnes;  elle  possédera  une  lieue  carrée  de 
terrain  que  l'on  cultivera  en  commun  ^.  Les  pha- 
langistes habiteront  le  phalanstère,  grand  bâtiment 
dont  les  hôtels-pensions  de  Suisse  peuvent  donner 
une  idée.  Par  suite  de  la  mise  en  œuvre  du  principe 
de  l'association,  tout  sera  moins  cher,  car  au  lieu  de 
cent  cuisines,  il    n'y  en  aura  qu'une,  et  le  reste  à 
l'avenant.  On  évitera  donc  le  gaspillage  de  la  vie  de 
ménage.  En  échange  de  leurs  terres,  les  propriétaires 
recevront  des  actions,  et  la  terre  pourra  être  exploitée 
comme  si  elle  appartenait  à  un  seul.  De  grands  ate- 
liers industriels,  où  les  machines  aideront  beaucoup 
l'homme,  rendront  également  le  travail  en  société 
plus  parfait.  La  division  en  sera  poussée  jusqu'aux 
dernières  limites,  afm  de  le   rendre  plus  attrayant. 
Fourier  prévoit  jusqu'aux  moindres  détails  de  la 
vie  en  phalanstère. 

1  Le  produit  total  en  sera  ainsi  réparti  :  un  tiers  au  capital 
qui  aura  bâti  le  phalanstère;  cinq  douzièmes  au  travail  et  un 
quart  au  talent. 
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Les  tout  petits  enfants,  confiés  à  des  bonnes  mo- 
dèles (où  les  prcndra-t-il?),  formeront  le  chœur  des 
Nourrissons;   ils    passeront   ensuite    dans   celui    des 
bambins  et  des  bambines.  Il  a  une  manière  inefTable 
d'utiliser  les  passions  ou  les  défauts.  Tout  le  monde 
sait  que  les  petits  garçons  ont  un  penchant  naturel 
à  la  saleté  et  un  caractère  indiscipliné.  On  utilisera 
ces  deux  défauts  en  employant  les  petits  garçons 
aux  travaux  malpropres  et  répugnants  du  phalanstère 
qu'ils  accompliront  avec  la  plus  grande  joie.  Ils  for- 
meront le  groupe  des  Petites  Hordes.  Les  petites  filles, 
au  contraire,  ont  un  goût  décidé  pour  la  parure  et 
la  coquetterie.  Aussi  les  Petites  Bandes  contiendront- 
elles  les  enfants  propres,  sages,  ayant  de  l'inclination 
à  faire  régner  partout  l'élégance  et  le  bon  ton  !  — 
Des  armées  industrielles  seront  créées  qui  exécute- 
ront partout  les  grands  travaux  d'utilité  générale, 
comme  par  exemple  le  boisement  du  Sahara  ^.  Cha- 
que  journée   phalanstérienne   ne   sera   plus   qu'une 
succession  de  travaux  agréables  et   de  plaisirs   en- 
chanteurs auxquels  pourra  à  peine  suffire  l'humanité. 
Et  ainsi  s'établira  l'harmonie  universelle. 

Fourier  ne  s'en  est  pas  tenu  là.  Il  jugeait  à  vue  de 
pays  que  le  monde  durerait  80.000  ans  :  5.000  ans  de 
misères  qui  s'achèvent  sous  nos  yeux;  70.000  ans  de 
bonheur  parfait  dans  le  phalanstère;  5.000  ans  de 
misères  nouvelles  annonçant  la  fin  du  monde.  — 

1  Ceci  est  moins  insensé  qu'il  ne  paraît.  Le  Sahara  repos» 
sur  une  nappe  d'eau  souterraine  assez  peu  profonde,  et  par- 
tout où  on  peut  l'atteindre,  il  vient  un  palmier.  De  nos  jours, 
on  crée  ainsi  de  toutes  pièces  des  oasis  au  moyen  de  puit« 
creusés  dans  le  désert,  et  surtout  de  puits  artésiens.  Mais  Fou- 
rier connaissait-il  l'existence  de  la  nappe  d'eau  souterraine  du 
Sahara?  C'est  ce  qu'il  faudrait  savoir. 
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Dans  30.000  ans,  les  aurores  boréales  devaient  faire 
fondre  les  glaces  du  pôle;  l'eau  salée  des  mers  devait 
se  changer  en  une  agréable  limonade,  Vaigresel;  les 
lions  et  les  requins  faire  place  aux  anti-lions  et  aux 
anti-requins  susceptibles  de  rendre  une  foule  de  ser- 
vices à  l'humanité;  notre  planète  s'enrichir  de  quatre 
satellites  !  La  vie  de  l'homme  enfin  serait  prolongée 
jusqu'à  cent  quatorze  ans  en  moyenne,  et,  devançant 
Nietzsche,  Fourier  entrevoyait  une  manière  de  sur- 
homme que  l'extrême  puissance  de  sa  volonté, 
surexcitée  par  la  passion  de  savoir,  agrémenterait 
d'une  queue  avec  un  œil  au  bout  ^  ! 

Fourier  est  très  amusant,  et  sa  Cosmogonie  est 
décrite  avec  beaucoup  de  verve.  Faut-il  prendre  la 
peine  de  le  réfuter?  Il  se  réfute  bien  tout  seul.  Disons 
seulement  avec  M.  Levasseur  que  le  Fouriérisme 
«  est  du  sensualisme  pur,  embelli  par  l'imagination 
et  habillé  de  formules  économiques  avec  des  pers- 
pectives parfois  lumineuses  sur  les  services  que  peu- 
vent rendre  l'association  et  la  science.  En  autorisant 
toutes  les  passions  —  il  n'en  a  oublié  qu'une,  la  pa- 
resse, qui  mène  à  tous  les  vices  —  il  ne  constitue  que 
l'anarchie.  Sans  le  devoir  et  sans  la  loi,  il  n'y  a  ni 
morale,  ni  société  organisée.  » 

Pour  être  juste,  il  faut  convenir  que  Fourier  a  vu 
très  nettement  les  bienfaits  que  peut  procurer  l'as- 
sociation, surtout  au  point  de  vue  agricole  *.  Il  est 
certain   que,   si   de   grandes  compagnies  financières 


1  Les  disciples  de  Fourier  traitent  cette  histoire  de  queue 
de  pure  légende.  Ce  ne  serait  qu'une  image  à  laquelle  le» 
caricatures  du  temps  ont  fait  un  bien  beau  sort. 

2  Zola,  dans  Travail  el  Fécondité,  a  repris  les  idées  de 
Fourier  sur  l'association  agfricole. 
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s'organisaient  pour  la  culture  du  sol,  elles  produiraient 
davantage  et  à  meilleur  marché  que  les  propriétaires 
livrés  à  leurs  seules  ressources,  et  pourraient  donner 
à  leurs  actionnaires  de  fort  beaux  dividendes  ^.  — 
Car  il  est  à  remarquer  que  Fourier  ne  proscrit  pas 
le  capital.  Il  lui  fait  même  une  belle  place,  et  toute 
sa  vi3  attendit,  pour  appliquer  ses  théories,  un  capi- 
taliste qui  ne  se  présenta  jamais.  Les  disciples  de 
Fourier  (car  il  en  a  eu)  ont  essayé  d'expliquer  sa  doc- 
trine difficile  à  saisir  et  obscurcie  par  l'abus  des  néo- 
logismes.  Le  plus  célèbre,  Victor  Considérant,  ancien 
élève  de  l'École  Polytechnique  et  officier  du  génie, 
l'a  résumée  dans  un  livre  intitulé  :  Deslinée  sociale 
Il  fonda  même  à  Condé-sur-Vesgre  un  phalanstère 
qui  échoua  de  la  façon  la  plus  piteuse.  Fourier  est 
mort  à  Paris  en  1837. 

Nous  ne  parlerons  ni  de  Cabet,  ni  de  Proudhon,  ni 
de  Louis  Blanc,  qui  sortent  du  cadre  chronologique 
que  nous  nous  sommes  tracé,  mais  nous  ne  saurions 
résister  au  plaisir  de  dire  deux  mots  du  Mapah  ou 
«  celui  qui  fut  Gannot  »,  comme  il  disait  en  parlant 
de  lui-même,  parce  que,  dans  la  religion  qu'il  avait 
imaginée,  on  s'évadait  de  soi-même  pour  devenir 
un  autre  homme. 

Le  Mapah  était  un  médecin  de  toute  beauté  que 
les  pertes  au  jeu,  les  peines  de  cœur  et  l'abus  de  la 
phrénologie  conduisirent  à  édifier  une  religion  nou- 
velle, VÉvadisme.  Dans  un  manifeste  daté  de  «  notre 
grabat  apostolique  »,  il  annonça  au  pape  Grégoire  XVI 
qu'il  le  remplaçait.  En  même  temps,  il  l'initiait  aux 

1  Cela  s'est  réalisé  avec  succès  en  Tunisie. 


UTOPISTES  ET  THÉOSOPHES  261 

mystères  du  culte  évadien,  basé  sur  le  dogme  antique 
de  l'unité  du  principe  mâle  et  du  principe  femelle 
dans  la  nature  ^.  Gannot  proclamait  la  supériorité 
de  la  femme  sur  l'homme.  Eve  d'abord.  Adam  en- 
suite, d'où  le  nom  d'Évadisme  donné  h  la  nouvelle 
religion.  Lui-même  s'intitulait  le  Mapah,  de  Maler 
et  de  paler.  L'h  finale  était  un  ornement.  —  Le 
Mapah  n'eut  jamais  que  deux  disciples  :  celui  qui  fut 
Caillaux,  qui  résuma,  non  sans  poésie,  la  doctrine 
dans  l'Arche  de  la  Nouvelle  Alliance,  et  un  Auvergnat 
marchand  de  marrons.  Le  Mapah  mourut  obscuré- 
ment en  1851. 

1  Enfantin  avait  eu  la  même  idée. 


CHAPITRE  XIV 


AUGUSTE   COMTE  ET  LE    POSITIVISME 


Le  cas  d'Auguste  Comte  est  singulier,  et  l'on 
éprouve  à  parler  de  lui  le  plus  grand  embarras.  Il  a 
été  frappé  d'aliénation  mentale  à  l'âge  de  vingt-huit 
ans  et  a  dû  passer  plusieurs  mois  dans  la  maison  de 
santé  d'Esquirol;  il  s'est  guéri,  a  été  menacé  deux  ou 
trois  fois  de  rechutes  et  a  fini,  lui  aussi,  par  fonder 
une  religion.  En  même  temps,  penseur  vigoureux  et 
des  plus  profonds,  il  a  établi  une  remarquable  clas- 
sification des  Sciences  et  créé  une  branche  nouvelle 
de  la  philosophie,  la  Sociologie. 

Né  à  Montpellier,  dans  une  famille  très  cathohque 
et  très  monarchiste  —  ceci  est  à  retenir  —  Auguste 
Comte  entra  en  1814  à  l'École  Polytechnique.  Licen- 
cié en  1816,  il  en  sortit  sans  fonctions  et  dut,  pour 
vivre,  donner  des  leçons  de  mathématiques.  Il  les  a 
professées  toute  sa  vie.  En  1818,  il  devint  secrétaire 
de  Saint-Simon  et,  dès  1819,  commençait  à  pubher 
quelques  opuscules  qui  serviront  plus  tard  de  base  à 
sa  Politique  positive.  De  caractère  trop  entier  pour 
se  plier  à  la  direction  de  Saint-Simon,  il  rompit 
bruyamment  avec  lui  en  1824.  L'année  d'après,  et 
malgré  la  vive  opposition  de  sa  famille,  il  épousait 
M"e  Caroline  Massin,  libraire.  Il  faisait  là  un  sot 
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mariage,  mais  il  n'ignorait  rien  des  antécédents  de  sa 
femme  :  il  pouvait  s'attendre  à  tout.  Le  jeune  mé- 
nage n'était  pas  riche,  la  femme  était  légère.  Comte 
donnait  des  leçons,  il  avait  commencé  son  cours  de 
philosophie  positive,  il  se  tuait  de  travail;  ses  décep- 
tions conjugales  jointes  au  surmenage  cérébral  qu'il 
s'était  imposé  déterminèrent  chez  lui,  en  juin  1826, 
une  crise  qui  nécessita  son  transport  chez  le  spécia- 
liste Esquirol.  —  Il  était  atteint  de  mégalomanie. 
La  guérison  est  ordinairement  la  règle  de  cette  affec- 
tion. Le  philosophe  recouvra  l'usage  de  la  raison  en 
1828. 

Ses  fonctions  de  répétiteur  d'analyse  et  d'exami- 
nateur d'entrée  à  l'École  Polytechnique,  un  cours  de 
mathématiques  spéciales  à  l'Institution  Laville  et 
la  rédaction  de  son  cours  de  philosophie  positive 
l'occupèrent  jusqu'en  1842.  —  A  cette  date,  au  mois 
d'août,  il  se  sépara  définitivement  de  sa  femme  pour 
des  raisons  d'ordre  privé.  Ce  fut  le  commencement 
de  tous  ses  malheurs.  Peu  après,  il  perdait  sa  place 
d'examinateur  d'entrée  à  l'École  Polytechnique  et 
de  professeur  à  l'Institution  Laville;  il  en  était  réduit 
à  ses  émoluments  de  répétiteur,  à  quelques  leçons 
particulières  et  à  un  subside  temporaire  fourni  par 
trois  riches  Anglais,  ses  admirateurs.  L'amitié  de 
Stuart  Mill,  celle  de  Littré,  lui  furent  également  d'un 
puissant  secours.  Sur  ces  entrefaites,  la  sœur  d'un 
de  ses  élèves,  M™^  Clotilde  de  Vaux,  jeune  femme 
malheureuse  et  jolie,  lui  inspira  une  passion  pro- 
fonde qu'elle  sut  habilement  contenir  dans  les  bornes 
d'un  respectueux  mysticisme.  De  santé  fort  précaire, 
Clotilde  de  Vaux  mourut  le  5  avril  1846,  et  Auguste 
Comte,  inconsolable,  lui   voua  un  culte   quotidien 
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qu'il  transforma  bientôt  en  une  véritable  religion, 
celle  de  l'Humanité  ^ 

A  partir  de  ce  moment,  le  philosophe  tenta  de 
donner  à  ses  conceptions  un  caractère  pratique  en 
écrivant  le  Traité  de  poliliqiie  positive.  La  plupart  de 
ses  disciples,  Littré  en  tête,  se  séparèrent  de  lui  après 
la  publication  de  cet  ouvrage.  Ils  lui  gardèrent  néan- 
moins la  plus  grande  vénération;  Littré  organisa 
même  en  sa  faveur  une  souscription  annuelle  pour 
suppléer  aux  leçons  qu'il  ne  pouvait  plus  donner,  — 
Les  dernières  années  d'Auguste  Comte  furent  em- 
ployées à  écrire  le  Catéchisme  positiviste,  l'Appel  aux 
Conservateurs  et  le  premier  volume  de  la  Synthèse 
subjective.  Il  mourut  en  1856,  d'un  cancer  à  l'estomac, 
après  avoir,  dans  un  testament  des  plus  étranges 
et  qui  devait  donner  lieu  à  un  procès  célèbre,  institué 
treize  exécuteurs  testamentaires  chargés  de  conser- 
ver son  appartement  de  la  rue  Monsieur-lc-Prince 
comme  premier  siège  du  culte  de  l'Humanité. 

Nous  allons  maintenant  exposer  dans  ses  grandes 
lignes  la  philosophie  positive  telle  que  son  auteur 
l'a  conçue. 

LePositi-         Le  Positivisme   est  moins   une   doctrine  philoso- 
visme.       phique  qu'un  résultat  du  développement  de  la  civi- 
lisation, une  tendance  d'un  esprit  nourri  de  sciences 
exactes  à  rejeter  comme  inaccessible  la   recherche 


1  Le  dogme  est  la  philosophie  positive  avec  une  place  pré- 
pondérante pour  la  morale,  dont  la  formule  est  :  a  Vivre  pour 
autrui  «.  Le  culte  est  triple  :  Inculte  personnel  (adoration  de 
la  femme;  mère,  épouse  et  fille);  2°  culte  domestique,  compre- 
nant neuf  sacrements  qui  préparent  l'admission  de  l'individu 
dans  l'Humanité;  3°  le  culte  public,  qui  a  pour  objet  l'Hu- 
manité ou  Grand  Être.  —  La  religion  de  l' Humanité  Jouit, 
psrettvil,  d*UQ  graDd  succès  au  BrtïU. 
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des  causes  efficientes  et  des  causes  finales,  à  se  bor- 
ner à  Tobservation  rigoureuse  des  phénomènes  et  de 
leurs  lois.  Dans  la  conception  d'Auguste  Comte,  le 
Positivisme  sera  d'abord  une  classification  et  une 
philosophie  des  sciences  {Cours  de  philosophie  positive) 
et  ensuite  une  sociologie  qui  aboutit  à  une  politique 
et  à  une  religion  {Traité  de  politique  positive).  Littré 
et  Stuart  Mill  n'admettaient  que  les  principes  con- 
tenus dans  le  Cours  de  philosophie  positive  et  reje- 
taient le  reste  comme  contradictoire. 

Auguste  Comte  appuie  tout  son  système  sur  une 
loi  de  l'évolution  de  la  pensée,  qu'il  a  appelée  la  loi 
des  trois  états.  La  philosophie  ne  doit  pas,  selon  lui, 
s'égarer  dans  les  spéculations  métaphysiques  sur  la 
nature,  sur  la  substance,  sur  la  cause  première  que 
nous  ne  pouvons  connaître  et  dont  la  recherche  serait 
forcément  infructueuse.  Elle  doit  s'appuyer  unique- 
ment sur  la  science,  ne  s'occuper  que  des  faits  et 
s'élever  de  généralisation  en  généralisation,  à  une 
représentation  systématique  et  positive  de  l'univers. 

La  science  sera-t-elle  donc  matérialiste?  Non  pas, 
car  le  matérialisme  est  encore  une  théorie  métaphy- 
sique, et  le  Positivisme,  indifïérent  à  la  métaphysique, 
ignore  ce  qu'est  la  matière  et  ne  le  cherche  pas.  De 
même  il  ne  niera  pas  Dieu,  mais,  ne  pouvant  le  con- 
naître, il  ne  s'en  occupe  pas.  C'est  le  raisonnement 
de  Laplace,  auquel  onde  mandait  pourquoi  il  n'avait 
pas  parlé  de  Dieu  dans  sou  Exposition  du  Syslcine 
du  Monde  et  (|ui  répondait  :  «  Je  n'ai  pas  eu  besoin 
de  cette  hypothèse.  « 
i^  Comte  trouve  ^   la  justification   de    son  syslème 


1  Nous  cxpoeous  Bimplemeal  hB  idées  de  Comte;  dou«  ne 
|et  epprècioiu  p^e. 
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dans  les  trois  états  par  lesquels,  au  cours  des  siè- 
cles, aurait  passé  l'humanité.  —  A  l'origine,  dans 
ce  qu'il  nomme  la  période  théologique,  l'homme 
cherchait  la  cause  de  toutes  choses  dans  l'action  d'êtres 
divins  :  ses  propres  pensées,  par  exemple,  lui  sem- 
blaient inspirées  par  les  dieux  (polythéisme).  Plus 
tard,  il  n'a  plus  vu  là  des  dieux,  mais  un  seul  (mono- 
théisme), et,  voulant  trouver  une  cause  réelle  aux 
phénomènes,  il  l'a  vue  dans  l'adion  de  certaines 
abslraciions  comme  l'âme.  C'est  la  période  métaphy- 
sique. Dans  les  temps  modernes,  enfin,  l'homme  s'est 
affranchi  de  ces  croyances.  Il  s'est  contenté  de  recher- 
cher non  plus  les  causes  des  phénomènes,  mais  sim- 
plement leurs  lois,  et  c'est  la  période  positive. 

Cette  loi  des  trois  états  se  vérifie  —  toujours 
d'après  Comte  —  dans  l'histoire  des  sciences  et  permet 
d'établir  entre  elles  une  «  hiérarchie  positive  »  en  les 
classant  par  ordre  de  complexité  croissante.  A  la  base, 
seront  les  sciences  mathématiques,  dont  l'objet  et  les 
méthodes  sont  les  plus  simples  de  toutes  et  qui  ont 
permis  de  constituer  un  ensemble  de  sciences  plus 
compliquées,  les  sciences  physiques.  Les  sciences 
mathématiques  et  physiques  sont  les  sciences  des 
corps  bruts.  —  A  un  degré  supérieur,  on  trouvera  les 
sciences  des  corps  organisés  (sciences  biologiques),  et, 
tout  en  haut  de  l'échelle,  la  physique  sociale  ou  socio- 
logie, qui  est  la  science  la  plus  compliquée  et  encore 
à  l'état  rudimentaire. 

Chacune  de  ces  sciences  fondamentales  a  sa  phi- 
losophie propre  que  Comte  étudie  d'une  manière 
approfondie  et  magistrale.  Elles  ont  entre  elles  de 
nombreux  rapports  dont  la  connaissance  constitue 
la  philosophie  positive,  et  toutes  convergent  progrès- 
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sivement  vers  la  sociologie,  science  finale  et  univer- 
selle. —  En  résumé,  la  philosophie  positive  sera 
une  synthèse  générale  de  toutes  les  sciences  et  «  le 
lien  général  du  savoir  ».  Littré  regardait  cette  défi- 
nition comme  l'œuvre  capitale  d'Auguste  Comte, 
et  Stuart  Mill  considérait  que  la  loi  des  trois  âges 
est  «  l'épine  dorsale  de  la  philosophie  ». 

Cette  loi,  d'ailleurs  discutable,  n'est  pas  non  plus 
absolument  originale.  Turgot  avait  déjà  dit  que  les 
conceptions  humaines,  d'abord  théologiques,  de- 
viennent métaphysiques  et  finissent  par  être  posi- 
tives ;  Kant  (que  Comte  se  vantait  de  n'avoir 
jamais  lu)  avait  reconnu  que  l'histoire  est  un  phé- 
nomène naturel,  assujetti  à  un  cours  déterminé; 
Condorcet  avait  tenté  de  tracer  un  tableau  qui 
mît  en  évidence  l'enchaînement  des  progrès  de  la 
civilisation;  le  médecin  Burdin  avait  avancé,  en  1813, 
que  les  sciences  commencent  par  être  conjecturales 
pour  devenir  positives;  Vico  enfin,  historien  et  phi- 
losophe napolitain,  avait  écrit  :  «  L'humanité  dans 
son  développement  traverse  trois  âges  :  l'âge  divin, 
dans  lequel  l'homme  encore  enfant  fait  des  dieux  de 
tout  ce  qu'il  voit;  l'âge  héroïque,  où  règne  la  force 
et  où  dominent  quelques  héros;  l'âge  humain,  où  se 
développent  les  lois,  l'industrie,  le  commerce,  l'art, 
la   science.   » 

Le  mérite  d'Auguste  Comte  est  d'avoir,  avec  une 
singulière  force  de  penseur,  rassemblé  en  corps  de 
doctrine  tous  ces  éléments  épars,  en  le  fondant  sur 
le  fait  général  de  l'évolution.  La  classification  des 
sciences,  c'est-à-dire  les  quatre  premiers  volumes  du 
Cours  de  philosophie  positive,  est  un  monument  de., 
plus  romarquablea.  Enfin  la  partio  capitale  de  con 

10 
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œuvre,  l'idée  maîtresse  dont  on  relève  l'évidente 
préoccupatioQ  dans  la  plupart  de  ses  ouvrages  et 
surtout  dans  la  politique  positive,  c'est  l'idée  de 
reconstruction  sociale  ^.  Auguste  Comte  a  très  claire- 
ment vu  qu'après  les  destructions,  les  ruines  accu- 
mulées par  la  Révolution,  l'humanité  devait,  si 
elle  voulait  vivre,  relever  l'édifice  social.  Quels  que 
soient  d'ailleurs  les  moyens  indiqués  par  le  socio- 
logue et  les  circonstances  dans  lesquelles  il  s'est 
trouvé,  il  faut  voir  au  moins  l'intention  de  cette 
tentative  de  reconstruction. 

L'influence  d'Auguste  Comte,  à  peu  près  nulle  de 
son  vivant,  est  considérable  aujourd'hui.  Elle  s'est 
d'ailleurs  divisée  en  deux  courants  parfaitement 
distincts,  et  les  partis  les  plus  opposés  se  réclament 
de  ce  philosophe.  C'est  ainsi  que,  pour  prendre  un 
très  récent  exemple,  les  fondateurs  de  la  République 
portugaise  sont,  en  même  temps  que  de  fervents 
poSitivistes,  des  admirateurs  de  la  Révolution  fran- 
çaise, tandis  que  l'Appel  aux  Conservateurs,  qui 
n'avait  pas  été  écouté  du  vivant  de  Comte,  a  trouvé 
récemment  un  écho  chez  des  maîtres  de  la  critique 
contemporaine  et  dans  une  partie  de  la  jeunesse 
française  •. 

1  D'après  le  mathématicien  Joseph  Bertrand,  le  volume  con- 
sacré aux  Sciences  malhémaliques  contiendrait  toutefois  d'assez 
graves  erreurs  de  doctrine  et  de  faits. 

2  Sans  reprendre  à  leur  compte  tout  le  système  positiviste, 
des  philosophes  politiques  du  groupe  de  l'Action  Française 
s'en  sont  inspirés  pour  aboutir  à  des  conclusions  monar  bi- 
ques qui  ont  rencontré  l'adhésion  de  MM-  Antoine  Baumann 
et  Paul  Ritti,  membres  de  l'exécution  testamentaire  d'Au* 
guste  Comte. 


CHAPITRE  XV 
LES  ENFANTS  PERDUS  DE  L'ÉGLISE* 


Tandis  que  les  philosophes  et  les  sociologues  ima- 
ginaient des  systèmes  et  fondaient  des  religions,  que 
faisait  l'Église?  —  «  Sous  la  Restauration,  par  l'im- 
prudence des  uns  et  la  perfidie  des  autres,  dit  M.  Thu- 
reau-Dangin,  le  cathohcisme  avait  paru  sohdaire  du 
parti  royaliste;  l'opposition  libérale,  sous  couleur  de 
gallicanisme,  avait  été  imbue  de  préventions  contre 
le  parti  prêtre.  »  —  On  a  vu  que  la  Révolution  de 
Juillet  s'était  faite  avec  une  tendance  anticléricale 
très  accentuée,  aux  cris  de  «  A  bas  les  Jésuites  ». 
L'Église  avait  donc  gardé  une  attitude  d'expectative 
et  d'effacement.  Une  réaction  ne  pouvait  que  s'en- 
suivre :  Lamennais,  Lacordaire  et  Montalerabert  en 
furent  les  protagonistes. 

Ame  violente  et  troublée  comme  cette  mer  de  la    Lâmemuic 
Côte  d'Émeraude  devant  laquelle  il  avait  passé  son 
enfance,  l'abbé  de  La  Mennais,  Breton  comme  Cha- 
teaubriand, était  né  à  Saint-Malo  en   1782.  Après 
une  enfance  indisciplinée,  il  fit  sa  première  commu- 


1  L'économie  de  cet  ouvrage  ne  comportait  pas  un  chapi- 
tre sur  l'état  du  catholicisme  en  18.-0.  D'autant  que  le  grand 
réformateur  orthodoxe  des  ordres  monastiques,  le  restaura  - 
teur  de  la  liturgie  et  de  la  musique  sacrée,  dom  Guôrangar  » 
n'a  commencé  d'écrire  et  d'agir  que  verk  1Ô42. 
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nion  avec  ferveur,  mais  très  tard,  à  l'âge  de  vingt- 
deux  ans.  Quelques  années  plus  tard,  sous  la  pression 
de  son  frère  et  de  son  confesseur,  l'abbé  Caron,  il 
entra  dans  les  ordres  et  reçut  la  prêtrise  en  1816. 
L'année  suivante,  il  publiait  le  premier  volume  de 
ce  livre  du  désespoir  qu'est  l'Essai  sur  l'indifférence 
en  matière  de  religion. 

L'indifférence,  telle  que  l'entend  Lamennais,  est 
assez  particulière.   Ce  n'est  pas  la   simple  tiédeur. 
Ce  n'est  pas  non  plus  l'indifférence  d'un  Auguste 
Comte  qui,  estimant  que  nous  ne  pouvons  rien  savoir 
sur  les  causes  premières  ou  finales,  en  prend  son  parti 
et  se  désintéresse  de  toute  question  métaphysique 
ou  religieuse.  L'indifférence  de  Lamennais  est  plus 
complexe.  C'est  la  doctrine  de  ceux  qui,  tout  en  ayant 
une  religion,  restent  indifïérenLs  à  la  vérité  et  aux 
dogmes  essentiels.  Il  distingue  trois  sortes  d'indiffé- 
rences. Les  uns  estiment  que,  par  politique,  la  reli- 
gion est  nécessaire  pour  le  peuple,  mais  ils  s'en  passent 
volontiers  pour  eux-mêmes  :  ce  n'est  pas  autre  chose 
que  de  l'athéisme  ;  d'autres  admettent  que  la  religion 
est  nécessaire  à  tout  le  monde,  mais  qu'elle  n'a  point 
été  révélée  :  c'est  le  déisme,  dont  la  Profession  de  foi 
du  Vicaire  Savoyard  est  un  assez  bel  exemple;  d'au- 
tres enfin  croient  bien  que  Dieu  s'est  révélé  aux  hom- 
mes, mais  sans  instituer  de  doctrine  destinée  à  dis- 
cerner le  vrai  du  faux  :  c'est  le  protestantisme. 

Donc,  pour  Lamennais,  être  en  dehors  du  catho- 
licisme, c'est  être  indifférent  eu  matière  de  religion. 
L' indifférentisme  a  comme  conséquence  nécessaire 
la  liberté  religieuse,  et  cette  liberté  conduit  fatalement 
au  scepticisme.  Aussi,  ne  faut-il  pas  l'accorder  et 
tout  c^jumeltre»  dans  l'oidrc  dea  gouveracmouts  et 
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dans  l'ordre  de  la  vérité,  à  l'autorité  et  à  la  tradition 
dont  l'Église  catholique  est  dépositaire,  et  le  pape, 
son  chef,  interprète  et  gardien.  —  Ainsi  VEssai  sur 
l'indifférence  conduit-il  à  un  ultramontanisme  rigou- 
reux, à  une  théocratie. 

Cette  doctrine  absolue  était  exposée  dans  une  lan- 
gue âpre  mais  éloquente,  avec  un  génie  impétueux. 
Le  succès  du  livre  fut  immense.  Un  peu  plus  tard, 
en    1826   et   1829,    Lamennais  écrivait   encore    que 
l'erreur  fondamentale  de  la  Révolution  avait  été  la 
haine  de  l'Église,  et  son  but  la  destruction  de  toute 
religion  ^.    Dans  les   séminaires,  cet  absolutisme  fît 
école,  mais,  à  Rome  et  parmi  les  évêques,  il  effraya. 
Dans  sa  retraite  de  La  Chesnaye  où  il  s'était  retiré 
avec  quelques  amis,  Lamennais  ne  devait  pas  tar- 
der à  se  demander  si  le  libéralisme,  qu'il  avait  jus- 
que-là considéré  comme  une  source  d'anarchie,  ne 
serait  pas   un   sauveur.   —   Sur   ces   entrefaites,  la 
Révolution  de   1830  éclata.  Le  parti  de  Lamennais 
fut  bien  vite  pris,  et,  le  5  septembre,  il  débarquait  à 
Paris  pour  fonder,  avec  l'abbé  Gerbet,  auquel  vin- 
rent se  joindre  l'abbé  Lacordaire  et  le  comte  Charles 
de    Montalembert,   un    journal.  —  Ce    journal    fut 
.  l'Avenir. 

L'abbé  Lacordaire,  né  à  Recey-sur-Ource  en  Bour- 
gogne, avait  débuté  par  le  barreau.  Ame  ardente  et 
généreuse,  atteint  d'abord  de  l'angoisse  métaphy- 
sique du  siècle,  il  ne  vit  bientôt  plus  d'espoir  qu'en 
Dieu  et  se  fit  prêtre.  De  taille  élancée,  les  yeux  noirs 
pleins  de  feu,  les  traits  délicats  et  d'une  pâleur 
maladive,  il  mettait  au  service  de  Lamennais  les 

1  Ce  sont  aussi  là  les  idées  de  Joseph  de  Malstre. 
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ressources  d'une  plume  incisive  et  d'une  parole  en- 
traînante. Il  avait  vingt-huit  ans. 

Le  comte  Charles  de  Montalembert,  fils  d'un  pair 
de  France,  blond,  myope,  aristocrate  s'il  en  fut  et  à 
peine  âgé  de  vingt-deux  ans,  apportait  l'aide  d'un 
talent  naissant  et  enthousiaste  qui  devait  s'épanouir 
plus  tard  dans  de  beaux  travaux  historiques  ^. 

La  destinée  de  Lamennais  est  étrange.  Il  a  été 
ultramontain,  et  l'Église  l'est  devenue;  il  a  demandé 
la  liberté  d'enseignement,  et  on  l'a  obtenue;  il  a  rêvé 
de  démocratie  chrétienne,  et  on  a  tenté  de  la  réaliser; 
il  a  réclamé  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État,  et 
la  séparation  a  été  consommée.  La  condamnation  de 
ses  doctrines  l'a  jeté  du  parti  de  l'autorité  dans  celui 
de  la  révolution,  de  la  foi  dans  l'incrédulité.  Il  fit  du 
prosélytisme  républicain  avec  la  même  ardeur  auda- 
cieuse qu'il  avait  fait  du  prosélytisme  catholique. 

L'ATenir.  h'Avenir,  journal  quotidien,  réclamait  du  Gouver- 
nement de  Juillet  la  liberté  absolue  de  tous  les  cultes, 
la  liberté  de  la  presse,  la  liberté  d'enseignement,  la 
séparation  radicale  de  l'Église  et  de  l'État,  la  suppres- 
sion du  budget  ecclésiastique.  Et  cela  au  moment  où 
la  Belgique  venait,  sous  la  direction  du  clergé,  de 
faire  sa  révolution;  où  la  catholique  Pologne  se  re- 
dressait frémissante  d'espoir;  où  l'Irlande,  galvani- 
sée par  O'Connell,  poussait  ces  deux  cris  :  «  Christ 
et  liberté  ». 

L'Avenir,  sympathique  à  la  littérature  roman- 
tique, et  singulièrement  romantique  lui-même,  eut 

1  Histoire  des  Moines  d'Occidenl;  Sainte  Elisabeth  de  Hon- 
grie, etc.. 
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un  rapide  succès  qu'augmentèrent  encore  deux  pro- 
cès. Accusé  d'un  double  délit  :  excitation  à  la  haine 
et  au  mépris  du  Gouvernement,  provocation  à  la 
désobéissance  aux  lois,  ses  rédacteurs  furent  traduits 
en  Cour  d'assises,  et,  grâce  à  la  défense  enflam- 
mée de  Lacordaire,  acquittés.  L'autre  procès  fut 
celui  de  l'École  libre.  Lacordaire  et  Montalembert 
avaient  ouvert,  sans  autorisation,  une  école  enfan- 
tine, en  s'appuyant  sur  la  Charte  qui  promettait  la 
liberté  d'enseignement.  Ils  résistèrent  à  toutes  les 
sommations,  et  l'école  fut  fermée  par  la  police.  Ils 
n'obéirent  qu'à  la  force.  Traduits  devant  la  Cour  des 
Pairs  ^,  ils  furent  condamnés  à  une  amende. 

Cependant  le  bruit  mené  par  l'Avenir  et  ses  rédac-  Lacondam- 
teurs  inquiétait  le  haut  et  le  bas  clergé.  Lamennais  ^""on. 
se  tourna  alors  vers  Rome  et  n'en  obtint  point  de 
réponse.  L'Avenir,  à  court  d'argent  d'ailleurs,  sus- 
pendit sa  publication,  et  Lamennais,  accompagné  de 
Lacordaire  et  de  Montalembert,  partit  pour  Rome 
à  l'automne  de  1831,  afin  d'y  justifier  sa  doctrine 
devant  le  Pape. 

Ils  demeurèrent  plusieurs  mois  à  Rome.  Désespé- 
rant d'être  reçu  par  le  Souverain  Pontife,  Lacordaire 
se  décida  à  partir.  Lamennais  obtint  enfin  une  au- 
dience. Le  Pape  le  reçut  debout  ^,  comme  s'il  eût 
voulu  lui  faire  un  honneur  particulier  et  lui  témoi- 
gna la  plus  grande  bienveillance,  mais  il  ne  lui  dit 
pas  un  mot  de  l'afïaire  qui  l'amenait.  En  revanche, 


1  Le  comte  de  Montalembert  était  pair  de  France  depuis 
la  mort  de  son  père. 

2  Les  visiteurs  du  Saint-Père  se  tiennent  debout,  et  lui  assis. 
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il  lui  fit  fort  admirer  une  réduction  du  Moïse  de  Michel- 
Ange  qu'il  possédait,  exécutée  par  Michel-Ange  lui- 
même.  —  Lamennais  et  Montalembert,  désespérés, 
retournèrent  à  Paris  en  passant  par  l'Allemagne.  A 
Munich,  au  sortir  d'un  banquet  que  leur  avaient  offert 
les  catholiques  du  pays,  ils  furent  touchés  par  la 
réponse  de  Rome.  C'était  l'EncycHque  Mirari  vos 
qui  condamnait  la  doctrine  de  l'Avenir  sans  d'ailleurs 
nommer  le  journal  ni  ses  rédacteurs. 

La  douleur  de  Lamennais  fut  profonde,  mais  il 
refusa  de  se  soumettre  :  il  était  d'un  orgueil  immense. 
Ses  disciples,  effrayés,  l'abandonnèrent.  Ruiné  par 
un  libraire  pour  lequel  il  s'était  engagé,  il  fut  forcé 
de  vendre  jusqu'à  la  Chesnaye  :  tout  lui  manquait  à 
la  fois.  C'est  dans  cette  épreuve  que  cet  homme,  qui 
fut  surtout  un  écrivain  de  génie,  composa  les  Paroles 
d'un  Croyant  (1834),  livre  apocalyptique  et  passionné, 
écrit  en  versets  à  la  manière  de  la  Bible,  dans  une 
langue  frémissante  et  magnifique,  d'une  puissance 
d'images  qui  n'a  point  été  surpassée.  L'effet  fut 
considérable,  mais  une  nouvelle  encyclique  vint  con- 
damner l'ouvrage  et  son  auteur.  Lamennais  rompit 
définitivement  avec  l'Église  en  publiant  les  Affaires 
de  Rome  (18-6).  Dans  un  troisième  avatar,  il  allait 
devenir  le  citoyen  Lamennais,  représentant  effacé  du 
peuple  en  1848  et  mourir  tristement  en  1854. 

Lacordaire,  lui,  s'était  soumis  presque  immédia- 
tement. Effrayé  de  l'abîme  dans  lequel  voulait  l'en- 
traîner son  maître,  il  rompit  avec  lui  non  sans  un 
cruel  déchirement,  car  il  l'aimait.  Dans  des  conférences 
au  collège  Stanislas,  il  commença  en  janvier  1834  sa 
carrière  d'orateur  sacré,  mais  de  forme  toute  roman- 
tique, qui  devait  se  poursuivre  à  Notre-Dame  pen- 
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dant  le  Carême  de  1835  et  s'épanouir  plus  tard  dans 
la  même  chaire,  sept  années  durant,  après  qu'il  eut 
revêtu  le  blanc  habit  de  Saint-Dominique. 

Montalembert  rompit  également  avec  Lamennais 
et  se  consacra  désormais  à  l'histoire. 

L'abbé  Beautain,  professeur  de  philosophie  à 
Strasbourg,  fit  aussi  parler  de  lui.  Méconnaissant 
comme  Lamennais  la  part  assignée  à  la  raison  dans 
le  fondement  de  la  certitude,  il  exposa  une  doctrine 
analogue  à  celle  de  VEssai  sur  l'indifférence.  Censuré 
par  son  évtque,  Mgr  de  Trévern,  il  se  soumit  aussitôt. 

L'abbé  Châtel  essaya  de  fonder  une  église  schis- 
matique  dont  il  s'intitula  le  primat.  Il  parvint  à 
réunir  quelques  adhérents  et  célébra  le  culte  nouveau 
pendant  quelques  années.  Son  église  ayant  été  fer- 
mée par  la  police  en  1842,  l'ex-abbé  Châtel  fut  tout 
heureux  de  trouver  une  petite  place  dans  l'adminis- 
tration des  postes.  De  récents  essais  du  même  genre 
ont  également  avorté.  Le  culte  de  l'abbé  Châtel 
n'était  d'ailleurs  qu'une  parodie  de  religion. 


CHAPITRE  XVI 


L'ART 


L'art,  comme  la  littérature,  cherchait  dès  le  com- 
mencement du  siècle  une  formule  nouvelle  et  précé- 
dait la  poésie  dans  le  romantisme. 
Peinture.  Prud'hon,  peintre  bourguignon  (1758-1823),  réagit 

déjà  contre  David  et  son  école.  Le  portrait  de  José- 
phine, assise  sur  un  rocher  dans  le  parc  de  la  Mal- 
maison, est  déjà  de  l'art  romantique,  et  du  meilleur, 
mais  Prud'hon,  artiste  d'un  génie  tout  personnel,  si 
délicat  qu'il  en  était  presque  efîacé,  n'avait  rien  de 
ce  qu'il  faut  pour  faire  un  chef  d'école. 

Gros  (1771-1835),  un  des  meilleurs  élèves  de  David, 
a  lui  aussi  le  goût  du  mouvement,  mais  il  faut  arri- 
ver au  Salon  de  1812  pour  rencontrer  une  concep- 
tion nouvelle  de  l'art. 

Un  peintre  de  vingt-deux  ans,  le  Rouennais  Géri- 
cault  (1791-1824)  venait  d'exposer  :  Un  officier  des 
Chasseurs  de  la  Garde  chargeant.  L'allure  martiale 
de  l'homme,  le  mouvement  impétueux  du  cheval, 
les  couleurs  violentes  de  l'uniforme,  tout  ce  désordre 
apparent  répandu  sur  la  toile  firent  pousser  des  cris  de 
détresse  aux  cont()mporains.  G  ;  fut  bien  pis  lorsque 
le  peintre,  mis  en  goût  par  l'admiration  du  public 
pour  son  œuvre,  exposa  en  1819  le  Radeau  de  la 
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Méduse.  Cette  toile,  malgré  l'abus  du  bitume,  est 
une  œuvre  des  plus  remarquables  par  la  largeur  du 
dessin  et  l'horreur  pathétique  du  sujet,  si  dramati- 
quement traité.  C'était  quelque  chose  de  tout  à  fait 
neuf,  et  le  public  ne  s'y  méprit  point,  en  dépit  des 
anathémes  des  critiques.  Cette  œuvre  est  l'expres- 
sion la  plus  saisissante  et  la  plus  intense  de  l'art 
romantique,  qui,  ne  l'oublions  pas,  fut  moins  une 
esthétique  nouvelle  qu'une  protestation  contre  l'école 
de  David.  L'artiste  romantique  a  par-dessus  tout  le 
souci  de  la  vérité,  et  le  laid  lui  paraît  aussi  intéressant 
que  le  beau  à  représenter  (Ce  sont  déjà  les  idées  de 
la  préface  de  Cromwell).  Ce  qu'il  recherche   princi- 
palement, c'est  la  vie  et  la  passion,  le  mouvement  et 
la  couleur.  Les  peintres  romantiques  négligeront  le 
dessin  pour  la  couleur  et  les  jeux  de  lumière  :  c'est 
ce  que  Ingres,  fidèle  élève  de  David,  ne  leur  pardon- 
nera jamais.  Quant  à  leurs  sujets,  ils  les  prendront 
dans  l'histoire,  surtout  dans  celle  de  la  Renaissance, 
parce  que  les  velours  et  les  soies  des  costumes  sont 
plus  pittoresques  et  plus  chatoyants  ;  ils  s'inspireront 
des  grands  poètes  italiens  ou    anglais,  des  vieilles 
ballades   allemandes,    de    tout   un   sentimentalisme 
étranger. 

Géricault  ne  put  jouer  le  rôle  de  chef  d'école.  Pas- 
sionné pour  le  cheval,  qu'il  peignait  d'ailleurs  si  bien, 
il  fit  une  chute  dans  laquelle  la  boucle  de  son  gilet 
froissa  la  moelle  épinière  et  y  détermina  une  lésion. 
Il  languit  quelques  mois  et  mourut  à  trente-quatre 
ans,  en  1824,  dans  la  pleine  vigueur  de  son  beau 
talent,  et  avant  d'en  avoir  donné  toute  la  mesure. 

Il  fut  remplacé  comme  premier  rôle  dans  la  bataille 
romantique  par  son  élève  Delacroix. 
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Neveu  du  peintre  de  portraits  Riesener,  la  rage 
de  la  peinture  avait  poursuivi  Eugène  Delacroix  dès 
son  enfance.  A  dix-huit  ans,  il  entra  dans  l'atelier 
de  Guérin,  où,  sous  les  yeux  de  Géricault,  il  composa 
et  exécuta  son  tableau  du  Dante,  représentant  un 
épisode  de  la  Divine  Comédie.  Dante  et  Virgile  tra- 
versent l'Achéron   dans   une   barque   à   laquelle   se 
cramponnent    désespérément    les    réprouvés    qu'ils 
rencontrent.    Guérin,    peintre    médiocre,   fronça    le 
sourcil  en  voyant  cette  peinture  tourmentée,  remplie 
de    couleurs    violentes    et    de    figures    grimaçantes. 
Gérard,  qui  le  vit  aussi,  le  regarda  longtemps  et  en 
parla  à  M.  Thiers,  alors  critique  d'art  au  Conslilu- 
iionnel.  Thiers  passa  au  Louvre,  où  se  tenait  le  Salon, 
vit  à  son  tour  le  tableau,  le  trouva  à  son  goût  et  écrivit 
un  article  dithyrambique.  Le  lendemain,  Delacroix 
avait  un  nom,  et  le  Dante,  sans  avoir  soulevé  trop  de 
colères,  fut  acheté  deux  mille  francs  par  le  Gouverne- 
ment, sur  la  recommandation  de  Gérard  et  de  Gros. 
En  ce  temps-là,  le  public  n'était  pas  convié  annuel- 
lement à  contempler  les  chefs-d'œuvre  des  peintres 
contemporains.  On  produisait  moins  et  plus  lente- 
ment. Il  y  avait  moins  d'amateurs,  moins  de  talents 
moyens,  et  personne  ne  s'en  plaignait.  —  Le  Salon 
de  1824  fut  le  premier  après  celui  de  1822.  La  Grèce 
occupait   toutes   les  pensées.   Delacroix   exposa   les 
Massacres   de   Chio.  Il   se   livra,   autour   du  poème 
fiévreux  et  de  sombre  lyrisme  qu'est  le  tableau,  le 
pendant  ou  mieux  la  préface  de  la  bataille  d'Her- 
nani.   Les   «  classiques  »,    avec    des   clameurs  indi- 
gnées, traitaient  de  «  balai  ivre  »  le  pinceau  du  jeune 
peintre,  mais  l'opinion  publique,  appuyée  par  Thiers, 
se  déclara  en  sa  faveur.  Victor  Hugo  et  Casimir  Dela- 
vigne  venaient  de  chanter  l'héroïsme  et  les  malheurs 
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de  la  Grèce;  tout  le  monde  était  hellénophile  et 
il  eût  fallu  que  l'œuvre  fût  une  véritable  croûte 
pour  ne  pas  remporter  un  éclatant  succès.  Or  le 
tableau  était  bon.  Sans  doute,  l'ensemble  est  confus, 
encombré,  souvent  incorrect,  les  attitudes  tourmen- 
tées et  peu  naturelles,  mais  que  de  vie  et  de  passion, 
quelle  lumière  et  quelle  couleur  ! 

Delacroix  fut  dès  lors  salué  comme  un  maître  :  il 
avait  vingt-six  ans.  Autour  de  lui  se  pressèrent  une 
foule  de  peintres  romantiques  :  les  deux  Deveria, 
les  deux  Boulanger,  Ary  Schefïer,  de  moindre  enver- 
gure, mais  de  talent  cependant.  C'est  ainsi  qu'au 
Salon  de  1827,  on  pouvait,  avec  un  Christ  au  Jardin 
des  Oliviers  de  Delacroix,  voir  un  Mazeppa  de  Bou- 
langer, la  Naissance  d'Henri  77  de  Deveria  ^.  Dela- 
croix, poursuivant  sa  brillante  fortune,  exposa  suc- 
cessivement Marino  Faliero,  la  Grèce  sur  les  ruines 
de  Missolonghi  et  la  Mort  de  Sardanapale,  qui  souleva 
un  toile  formidable  -.  —  On  chercha  quelque  adver- 
saire à  lui  opposer.  On  découvrit  l'homme  qui  lui 


1  Eugène  Deveria  (1805-1865),  élève  de  Girodet,  devint 
célèbre  à  vingt-deux  ans  par  cette  vaste  toile  traitée  d'un 
pinceau  hardi  et  fougueux.  Ce  fut  son  chef-d'œuvre.  Gâté 
trop  jeune  par  la  gloire,  il  ne  donna  plus  que  des  œuvres  esti- 
mables, sans  doute,  mais  ne  dépassant  pas  la  moyenne.  — 
Son  frère  Achille  eut  aussi  de  brillants  débuts.  Ce  fut  surtout 
un  dessinateur,  et  un  dessinateur  satirique,  collaborateur  as- 
sidu de  la  Caricature. 

Ary  Scheffer  est  célèbre  par  sa  Mignon  et  un  beau 
portrait  de  Lamennais.  Les  Boulanger  sont  restés  médiocres, 

2  En  1834,  Delacroix  partit  pour  le  Maroc;  il  en  rapporta 
plusieurs  tableaux,  dont  les  Femmes  d'Alger  dans  leur  appar- 
tement. En  1841,  11  donna  son  chef-d'œuvre,  Y  Entrée  des  Croi' 
ses  à  Conslaniinople.  Il  est  impossible  de  faire  connaître  tout 
l'œuvre  de  Delacroix,  qui  fut  le  peintre  le  plus  fécond  et  aussi 
le  plus  remarquable  de  l'école  de  1330.  Mueicies  à  9qq  beufe, 
causeur  éttoc^Dt,  Il  9avQlt  Qunf  ôcvke. 
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était  le  plus  dissemblable  :  Ingres,  depuis  peu  revenu 
d'Italie. 

Jean-Auguste-Dominique  Ingres,  né  à  Montauban 
en  1781,  fils  d'un  artiste  qui  lui   enseigna  les  pre- 
miers éléments  de  la  peinture  et  de  la  musique,  fut 
un  des  meilleurs  élèves  de  David  et  obtint  le  prix  de 
Rome  en  1801.  L'école  de  Rome  ayant  été  privée  de 
budget  jusqu'en  1806,  c'est  à  cette  date  seulement 
qu'il  partit  pour  l'Italie.   Il  resta  jusqu'en  1820  à 
Rome  et  habita  ensuite  Florence.  Lorsqu'il  revint  à 
Paris  en  1824,  il  était  peu  connu  en  France.  L'Œdipe 
et    le    Sphinx,    l'Odalisque,    tableaux    envoyés   aux 
Salons  de  1812  et  de  1819,  y  avaient  obtenu  peu  de 
succès.  Le  Vœu  de  Louis  XIII  mit  son  talent  en  relief 
au  Salon  de  1824  et  lui  valut  un  engouement  de  réac- 
tion contre  les  Massacres  de  Chio.  Choisi  par  les  «  clas- 
siques »  comme  l'homme  de  la  résistance,  Ingres  conçut 
le  plan  d'ouvrir  un  atelier  et  de  défendre  une  doctrine  ; 
il  apportait  à  l'exécution  de  ce  projet  son  génie  et  une 
volonté  intraitable.  L'Apothéose  d'Homère,  exposée 
en  1827,  fut  le  premier  manifeste  de  ce  programme. 
Aux  yeux  d'Ingres,  la  forme  est  tout,  et  un  dessin 
impeccable   est  indispensable   pour  la   représenter. 
Nous  ne  dirons  point  qu'il  eût  tort,  mais  bien  qu'il 
n'apportait  aucune  originalité,  aucune  chaleur  dans 
la  défense  et  la  manifestation  d'une  telle  doctrine. 
Fanatique  du  dessin  et  fort  peu  coloriste,  Ingres  est 
la  négation  du  xix*  siècle  et,  par  là,  très  intéressant. 
Ses  premières  compositions  sont  des  imitations 
plus  ou  moins  fidèles  de  son  maître  David.  Peu  à  peu 
il  s'en  éloigne,  et,  admirateur  constant  de  Raphaël, 
c'est  dans  la  mauière  de  ce  maître  qu'il  ^'oriente  et 
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progresse.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  le  peintre  d'Homère 
déifié,  modèle  de  la  peinture  conventionnelle  et  pon- 
cive,  que  nous  proposons  d'admirer.  C'est  à  peine 
celui  de  VOdalisque,  encore  qu'il  sache  peindre  les 
chairs  avec  une  rare  vérité.  L'Ingres  dont  la  gloire, 
à  notre  sens,  ne  périra  pas,  c'est  l'auteur  des  portraits 
de  la  famille  Rivière,  de  Cherubini,  de  M.  Bertin. 
—  Ajoutez  qu'il  avait  un  caractère  exécrable  et  un 
goût  malheureux  pour  le  violon.  Les  romantiques 
étaient  pour  lui  des  «  méchants  »,  et  Delacroix  sa 
bête  noire.  —  Ingres  ne  fit  qu'un  seul  élève,  Flan- 
drin.  Son  influence  a  été  moins  grande  qu'on  ne  se 
l'imagine  parfois.  Il  mourut  en  1867,  chargé  d'ans 
et  de  gloire. 

Entre  ces  deux  extrêmes,  Ingres  et  Delacroix,  un 
genre  mixte,  conciliant  le  goût  de  la  couleur  et  la 
nécessité  du  dessin,  une  école  du  juste-milieu  ne  pou- 
vait manquer  de  faire  son  apparition.  Son  plus  illustre 
représentant  est  Paul  Delaroche  (1797-1856). 

Élève  de  Gros,  il  envoya  au  Salon  de  1827  la  Mori 
d'Elisabeth,  toile  sensationnelle,  comme  nous  dirions 
aujourd'hui.  On  y  sent  l'influence  de  Géricault,  auquel 
il  avait  demandé  des  conseils.  Elisabeth  est  verte  à 
souhait,  aussi  verte  que  si  elle  avait  navigué  sur  le 
Radeau  de  la  Méduse. 

Après  les  Enfants  d'Edouard  (1830),  Cromwell 
devant  le  cercueil  de  Charles  I^^  et  la  Mori  du  duc  de 
Guise  (1835),  qui  furent  des  succès  considérables, 
Paul  Delaroche  devint  le  peintre  populaire  et  préféré 
de  la  Monarchie  de  Juillet.  Parmi  ses  dernières  com- 
positions, il  faut  signaler  les  Girondins,  petit  tableau 
qui  est  un  de  ses  meilleurs. 
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Talent  moyen,  Paul  Delaroche  plaisait  au  public 
par  la  sentimentalité  dramatique  de  sa  composition 
et  le  soin  qu'il  prenait  de  ne  point  le  choquer  par 
une  orgie  de  couleurs,  ni  par  des  attitudes  d'une  har- 
diesse tourmentée.  Comme  on  l'a  dit  très  justement, 
il  faut  voir  en  lui  le  Casimir  Delavigne  de  la  pein- 
ture. 

Le  plus  connu  et  le  plus  officiel  des  peintres  mili- 
taires est  Horace  Vernet,  qui  peignit  des  kilomètres 
de  batailles,  dont  la  plupart  sont  au  musée  de  Ver- 
sailles ;  les  plus  estimés  sont  Charlet,  et  surtout  Rafïet, 
qui  a  illustré  avec  génie  les  guerres  de  la  Révolution 
et  de  l'Empire  et  créé  un  type  inoubliable  de  vieux 
grognard. 

Nous  devons  enfin  placer  à  un  rang  honorable 
Decamps,  un  ami  du  duc  d'Orléans,  peintre  lumineux, 
d'une  composition  habile  et  sobre,  qu'on  pourrait 
compter  parmi  les  premiers  s'il  n'avait  eu  l'illusion 
malheureuse  de  la  grande  peinture,  et  Octave  Tas- 
saert,  plus  connu  peut-être  comme  dessinateur 
léger.  Tassaert  avait  en  peinture  la  conception  de  la 
vie  triste  et  le  goût  des  sujets  navrants  (Voir  au  Lou- 
vre la  Famille  Malheureuse).  Cette  amertume  à  jet 
continu  le  conduisit  au  suicide  en  1874,  sans  que  per- 
sonne ait  su  au  juste  pourquoi,  pas  même  lui  peut- 
être. 

Le  goût  de  la  vérité  et  de  la  couleur,  l'étude  directe 
de  la  nature  et  son  interprétation  exacte  firent  sur- 
gir, panni  les  peintres  romantiques,  toute  une  école  do 
paysagistes  qui  n'eut  guère  son  complet  développe- 
ment qu'à  la  fin  du  règne  de  Louis-Phihppe.  Nous 
devons  toutefois  signaler  comme  appartenant  à  la 
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génération  de  1830  Paul  Huet  et  Corot  avec  ses  poé- 
tiques et  aériens  paysages.  Théodore  Rousseau  et 
Troyon  ne  viennent  que  plus  tard. 

Ils  sont  légion,  et  nous  ne  pouvons  tous  les  citer.  Deesmatears. 

Numa  Bassaget,  Nicolas  Maurin,  Tassaert,  Vallou 
de  Villeneuve,  traitent  des  sujets  légers,  souvent 
grivois;  Granville  se  spécialise  dans  les  animaux; 
les  deux  Johannot,  Célestin  Nanteuil,  illustrent  les 
œuvres  des  maîtres  romantiques. 

Deveria,  Daumier  et  Philipon  font  de  la  caricature 
politique.  La  liberté  de  la  presse  avait  fait  éclore, 
après  la  Révolution  de  Juillet,  un  grand  nombre  de 
feuilles  illustrées,  la  plupart  satiriques.  Le  Lyonnais 
Philipon,  en  créant  le  Charivari  et  la  Caricature,  se 
livra,  avec  la  collaboration  des  principaux  artistes 
du  temps,  à  une  satire  acerbe,  trop  souvent  inju- 
rieuse et  ordurière,  du  roi  ^,  du  clergé,  des  minis- 
tres, de  tous  les  corps  constitués.  Il  faut  feuilleter 
les  années  1831  et  1832  de  la  Caricature  et  du  Cha- 
rivari pour  se  rendre  compte  des  licences  de  tous 
les  genres  qu'on  se  permit. 

Deux  noms  seulement  nous  arrêteront  dans  cette 
énumération  de  dessinateurs,  parce  qu'ils  sont  hors 
de  pair  :  Gavarni  et  Daumier. 

Sulpice-Guillaume  Chevalier,  dit  Gavarni,  fut 
d'abord  employé  au  cadastre.  Venu  à  Paris  en  1829, 

1  C'est  Philipon  qui  imagina  la  «  poire  ». 

Au  cours  d'un  procès  fait  au  Charivari,  il  imagina  pendant 
une  des  audiences  que  le  toupet  et  les  favoris  du  roi  lui  don- 
naient une  vague  ressemblance  avec  une  poire.  Le  numéro 
du  lendemain  démontra  en  quatre  croquis  comment  la  tête 
d'un  roi  citoyen  peut  se  transformer  en  fruit  comestible.  Les 
«  poires  »  étaient  inventées.  Dieu  sait  le  succès  qu'elles  obtin- 
rent et  l'abus  qu'on  en  fil. 

20 
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il  entra  à  la  Mode,  que  venait  de  fonder  Emile  de 
Girardin,  puis  à  la  Silhouette  et  au  Charivari.  Les  pro- 
ductions de  Gavarni  sont  considérables.  Il  a  créé  des 
types  restés  célèbres  :  le  titi,  le  débardeur,  Thomas 
Vireloque.  Ses  dessins  sont  d'une  exécution  très  ferme, 
très  solide,  et  certains  de  ses  types  de  femme  d'une 
grâce  délicieuse.  Gavarni  avait  une  tournure  d'esprit 
très  philosophique  et  infiniment  d'esprit;  aussi  ses 
légendes  valent-elles  autant  que  le  dessin  par  leur 
profondeur  et  leur  gravité  mordante.  Il  composait 
souvent  un  dessin  pour  la  légende  qu'il  avait  d'abord 
imaginée.  Gavarni  a  écrit  un  roman,  Michel,  qui 
n'est  pas  sans  valeur. 

Honoré  Daumier,  de  Marseille,  récolta  à  ses  débuts 
à  la  Caricature  en  1832  six  mois  de  prison  pour  un 
Gargantua  qui  représentait  un  roi  avalant  de  gros 
budgets  et  offrant  avec  Louis-Philippe  la  plus  fâ- 
cheuse ressemblance.  Il  s'empara  du  type  de  Hoberi 
Macaire  ^  et,   dans  une   suite  de  dessins,  montra 


1  Robert  Macaire  est  le  type  moderne  et  l'Incarnation  comi- 
que du  crime  jovial,  de  la  friponnerie  adroite  et  audacieuse. 
C'était,  dans  l'origine,  un  personnage  d'un  mélodrame,  VAu- 
berge  des  Adrels,  un  vulgaire  brigand  auquel  l'acteur  Fre- 
derick Lemaître  sut  donner  une  physionomie  à  la  fois  grotes- 
que et  effrayante.  Frédericl<  transforma  petit  à  petit  la  figure 
banale  de  Robert  Macaire  et  en  fit  le  héros  fanfaron  du  vol 
et  de  l'assassinat.  Ce  n'est  qu'à  la  reprise  de  ÏAuberge  des 
Adrels,  en  1832,  que  le  public  fit  à  Robert  Macaire  et  à 
son  fidèle  Bertrand  un  si  brillant  succès.  En  1834,  on  repré- 
senta un  Hoberi  Macaire  en  quatre  actes  et  six  tableaux  ainsi 
que  des  suites  :  le  FLh  de  Boberl  Macaire,  la  Fille  de  Hoberi 
Macaire.  etc..  —  Dans  ces  suites,  l'assassin  disparaît  complè 
tement;  le  fripon  et  l'escroc  se  substituent  au  voleur  de  grand 
chemin.  Robert  Macaire  n'est  plus  qu'un  aventurier  de  bas 
étage  aux  vêtements  sordides,  aux  bottes  éculées.  —  De  la 
scène,  Robert  Macaire  passa  à  la  caricature  avec  Daumier. 
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Robert  Macaire  banquier,  avocat,  journaliste,  créa- 
teur d'afTaires  financières  véreuses,  et  personnifia  en 
lui  l'impudence,  la  perversité  et  le  charlatanisme. 
Daumier  se  spécialisa  dans  la  caricature  des  inamo- 
vibles, ministres,  députés,  qu'il  afïublait  d'épithètes 
désobligeantes  :  Cenirier,  Gras,  membres  de  la  Cham- 
bre prosiiliiée.  M.  Thiers  était  une  de  ses  cibles  favo- 
rites qu'il  criblait  de  flèches  acérées.  Il  signait 
Rogelin. 

Daumier  est  un  violent.  Il  est  loin  d'avoir  la  grâce 
élégante  de  Gavami,  mais  il  est  puissant.  Ses  fami- 
liers de  la  Cour  citoyenne,  ses  hommes  d'afïaires, 
surtout,  sont  tracés  d'un  crayon  dur,  cruel,  qui  sou- 
ligne sans  pitié  les  ridicules;  mais  tous  ces  person- 
nages sont  vivants,  plus  que  vivants  :  ils  grouil- 
lent. 

Daumier  fut  aussi  un  peintre,  et  nullement 
négligeable.  Le  Convoi  funèbre  du  Père  Lachaise, 
les  Voleurs  et  l'Ane  sont  des  œuvres  très  intéress- 
antes. 

Traviès  enfin  créa  le  type  de  Mayeux.  d  Mayeux 
est  un  bossu  irréligieux,  gourmand,  l'œil  émerillonné 
et  la  lèvre  sensuelle,  chaud  patriote  et  zélé  garde 
national.  Il  symbolise  la  vanité  sotte  du  petit  rentier 
de  Paris,  tout  fier  d'avoir  participé  aux  Trois  Glo- 
rieuses. 

Le  mouvement  romantique,  moins  important  en     scaiptnre. 
sculpture  qu'en  peinture,  est  cependant  assez  sen- 
sible. 

Le  Dijonnais  François  Rude  (1784-1855)  rompt 
avec  l'imitation  du  l'anLiquo.  Il  obs^^rve  la  nature 
avec  amour  et  la  rond  avec  passion  :  il  donne  vrai- 
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ment  l'illusion  de  la  vie.  Le  groupe  du  Dépari,  plus 
connu  sous  le  nom  de  groupe  de  la  Marseillaise,  est 
à  TArc  de  Triomphe.  Cette  œuvre,  pleine  de  force 
et  du  plus  beau  mouvement,  donne  une  impression 
très  vive  et  très  exacte  de  l'élan  généreux  et  irré- 
sistible qui  porta  à  la  frontière  les  volontaires  de  92. 
Rude  a  souvent  eu  de  l'inspiration,  mais  il  ne  la 
comprenait  qu'unie  à  un  travail  acharné. 

Les  tigres,  les  lions,  tous  les  animaux  s'animent 
sous  le  ciseau  de  Barj'e  (1796-1875).  Théophile  Gau- 
tier disait  «  qu'à  l'aspect  du  Lion  au  Serpent,  exposé 
en  1833,  tous  les  vieux  lions  de  marbre  aux  traits 
presque  humains  qu'on  voit  dans  les  jardins  une 
patte  sur  un  globe,  serrèrent  leurs  queues  entre 
leurs  jambes  et  faillirent  laisser  échapper  la  boule 
qui  leur  sert  de  contenance  ». 

James  Pradier  (1796-1852)  était  un  Genevois  natu- 
ralisé. Artiste  fécond  et  gracieux,  il  rappelle  beau- 
coup Canova. 

David  d'Angers  voyait  dans  la  sculpture  la  «  tra- 
gédie des  arts  >>.  Il  lui  manqua  la  puissance  créatrice 
pour  réaliser  ce  rêve.  Il  a  reproduit  en  médaillons  les 
traits  de  la  plupart  des  célébrités  artistiques  de  la 
Monarchie  de  Juillet. 

Foyatier,  Marochetti,  Clesinger  et  Maindron  furent 
des  artistes  honorables;  Antonin  Moine  et  Augustin 
Préault,  des  sculpteurs  essentiellement  romantiques. 

La  musique.       La  mode,  en  France,  se  partage  entre  l'opéra  ita- 
lien et  l'opéra-comique,  et  celui-ci  est  romantique. 

La  Dame  Blanche,  de  Boieldieu  (1775-1834)  est  le 
type  du  genre.  Nous  ne  pouvons  nous  faire  une  idée 
de  l'enthousiasme  qu'elle  souleva,  —  <'.  C'est  la  rose 
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blanche  de  l'opéra-comique  »,  a  dit  un  critique  alle- 
mand. L'ouvrage  est  en  eiïet  de  couleur  discrète  et 
agréable. 

Auber  (1782-1871)  a  été  le  Scribe  de  la  musique  et 
le  dieu  de  toute  une  génération  :  «  Tous  deux,  a  dit 
Henri  Heine,  ont  de  l'esprit,  de  la  grâce,  du  sentiment 
et  même  de  la  passion.  Il  ne  manque  à  l'un  que  la 
poésie,  et  à  l'autre  la  musique.  »  Et  M.  Camille  Bellai- 
gue  d'ajouter  :  «  Pendant  quarante  ans,  l'opéra-comi- 
que se  composa  de  Scribe  et  d'Auber,  comme  une 
goutte  d'eau  se  compose  d'hydrogène  et  d'oxygène.  » 
—  Cette  lucrative  association  a  produit  la  Muette 
de  Portici,  le  Domino  noir,  Fra  Diavolo,  les  Diamants 
de  la  Couronne,  Haydée,  qui  valut  à  son  auteur  la 
direction  du  Conservatoire,  etc.,  etc.. 

La  musique  d'Auber  est  le  type  de  la  musique 
inoffensive.  Il  a  pourtant  écrit  une  page  admirable  : 
l'Air  du  Sommeil  dans  la  Muette. 

Herold  (1791-1831)  est  un  compositeur  d'une  bien 
plus  large  envergure  et  presque  un  musicien  de  génie, 
mort  malheureusement  trop  jeune,  comme  Bizet, 
après  avoir  eu  le  temps,  toutefois,  de  donner  à  l'opéra- 
comique  sa  forme  définitive.  Herold  était  élève  de 
Méhul.  Il  débuta  en  1826,  par  une  ravissante  parti- 
tion, Marie,  parfaitement  oubliée  aujourd'hui,  d'une 
couleur  très  personnelle.  Il  est  tout  à  fait  romantique. 
Zampa  et  le  Pré-aux-Clercs  sont  ses  deux  chefs- 
d'œuvre.  Dans  Zampa,  sombre  histoire  de  brigands, 
on  sent  parfois  passer  comme  le  souffle  brûlant  de 
Weber.  Dans  le  Pré-aux-Clercs  (1831),  Herold,  sacri- 
fiant au  goût  de  la  mode,  se  met  à  la  remorque  de 
Rossini  et  gâte  souvent  son  originale  inspiration 
par  des  fioritures  italiennes.  Herold  ne  jouit  pas  de 
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son  triomphe  et  mourut  le  lendemain  de  la  première 
représentation  du  Pré-cux  Clercs  ^. 

Un  musicien,  parfaitt;mcut  méconnu  de  son  temps, 
encore  qu'il  fût  le  plus  romantique  de  tous,  c'est 
Hector  Berlioz  (1808-1869).  Berlioz  est  un  très  grand 
artiste,  plus  encore  que  grand  compositeur,  et  il  est, 
en  musique,  le  romantisme  personnifié.  Ses  poètes  pré- 
férés sont  Virgile,  Byron  et  Victor  Hugo.  Il  débuta 
par  la  Symphonie  fantastique,  œuvre  inégale  mais 
pleine  de  force  à  laquelle  ses  contemporains  ne  com- 
prirent absolument  rien.  Sa  vie  fut  très  tourmentée, 
et  il  avait  un  caractère  exécrable.  Marié,  il  passa  par 
tous  les  paroxysmes  de  l'amour  et  de  la  haine  et  finit 
par  rompre  avec  sa  femme.  Méconnu  comme  compo- 
siteur, il  échoua  dans  la  critique  musicale,  et,  forte- 
ment aigri,  s'y  fit  détester  par  les  coups  de  boutoir 
qu'il  distribuait  avec  une  large  libéralité.  —  Il  vieillit 
très  oublié,  «  méchant  comme  mille  diables,  disait-il 
lui-même,  et  vomissant  la  vie  ». 

Comme  tout  bon  romantique,  Berlioz  est  individua- 
liste à  l'excès,  et  «  les  dieux  qu'il  adore,  dit  M.  Bel- 
laigue,  sont  des  dieux  étrangers  ».  Si,  pendant  sa 
vie,  il  a  été  injustement  contesté,  il  a  largement  pris 
sa  revanche  depuis  sa  mort.  Chacun  sait  que  la  Dam- 
nation de  Faust,  l'Enfance  du  Christ  et  ses  admirables 
Troyens  sont  aujourd'hui  des  œuvres  entrées  au 
répertoire. 

Félicien  David  (1810-1876)  commença  sa  carrière 

1  Fromental  Halévy  (1799-1862)  donne  surtout  l'illusion 
d'un  grand  musicien.  Malgré  les  succès  de  la  Juive  et  de  la 
Reine  de  Chypre,  ce  n'en  est  point  un. 

La  musique  d'Adolphe  Adam  ressemble  au  pépiage  d'une 
poupée  babillarde.  Le  gazouillement  en  est  assez  mélodieux, 
surtout  dans  Giralda. 
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par  les  hymnes  qu'il  composa  pour  l'école  saint- 
simonienne  dans  la  retraite  de  Ménilmontant. 
Revenu  de  cette  erreur  de  jeunesse,  il  partit  pour 
l'Orient  et  en  rapporta  une  inspiration  très  person- 
nelle, puisée  dans  la  nature  même.  On  a  pu  dire  que 
ses  compositions,  de  style  un  peu  maigre,  mais  clas- 
sique, étaient  de  l'orientalisme  musical. 

Le  dieu  de  l'opéra  italien  est  Rossini  (1792-1868), 
qui  vint  s'établir  à  Paris  en  1829,  après  le  Barbier  de 
Séville,  et  ne  le  quitta  plus  jusqu'à  sa  mort.  —  «  La 
nature  avait  donné  à  Rossini  le  génie  et  la  paresse. 
Toute  sa  vie  il  jouit  de  l'un  et  de  l'autre  avec  délices.  » 
(Camille  Bellaigue.) 

C'était  un  enfant  de  la  balle,  fils  d'une  chanteuse 
et  d'un  compositeur  attaché  à  une  troupe  italienne. 
Lui-même,  pendant  toute  sa  jeunesse  et  dans  son 
pays  natal,  composait  à  la  hâte  des  opéras  qu'il 
livrait  à  jour  fixe,  pour  vivre  et  faire  vivre  ses  parents 
restés  à  sa  charge.  Dans  le  flot  de  ces  «  déjeuners 
de  soleil  »,  on  rencontre  un  sanglot  douloureux, 
Oiello,  et  un  éclat  de  rire,  le  Barbier  de  Séville.  Un 
beau  jour,  Rossini  partit  pour  la  France.  Son  génie 
s'y  développa.  Il  donna  Guillaume  Tell,  dont  cer- 
taines pages  le  font  l'égal  des  plus  grands  maîtres. 
Après  quoi,  estimant  sa  tâche  remplie  à  l'égard  de 
la  musique,  il  se  confina  dans  la  paresse  et  la  gour- 
mandise, envers  lesquelles  il  avait  aussi  des  devoirs  à 
remplir.  En  trente  ans,  il  devint  fort  bon  cuisinier  et 
gros  comme  un  muid. 

Bellini  (1802-1835)  et  Donizetti  (1797-1848)  sont 
de  petits  maîtres  assez  incolores,  connus,  l'un  par 
la  Ncrma  et  la  Somnambule,  l'autre  par  Lucie  de 
Lamermoor  et  la  Favorite. 
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Né  à  Berlin,  Meyerbeer  (1794-1864)  vint  en  1826  à 
Paris  et  y  passa  toute  sa  vie.  Son  nom  véritable  était 
Liebmann  Béer,  qu'il  changea  en  Meyerbeer  pour 
satisfaire  son  grand-père  paternel  Meyer,  qui  ne  lui 
laissa  sa  fortune  considérable  qu'à  cette  condition. 
Meyerbeer  consacra  cette  fortune  à  la  musique  et  à 
la  représentation  de  ses  œuvres.  Élève  de  Clementi, 
il  débuta  par  un  oratorio  intitulé  Dieu  et  la  Nature, 
et,  en  1813,  faisait  représenter  à  Munich  son  premier 
opéra,  la  Fille  de  Jephté.  Ces  ouvrages  furent  froide- 
ment accueillis;  ils  étaient  trop  austères.  Un  voyage 
en  Italie,  l'exemple  donné  par  les  succès  de  Rossini, 
l'engagèrent  à  modifier  sa  première  manière.  Fixé  à 
Paris,  il  obtint  de  Scribe  le  livret  d'un  opéra.  Cet  opéra 
est  Robert  le  Diable,  joué  pour  la  première  fois  le 
22  novembre  1831. 

Robert  le  Diable  n'eut  pas  tout  d'abord  le  succès 
qu'il  devait  remporter  plus  tard.  Le  rôle  de  Robert, 
écrit  pour  le  ténor  Nourrit,  est  très  sobre,  trop  sobre, 
peut-être.  En  voici  la  raison  :  Nourrit  avait  pris  la 
Révolution  de  Juillet  au  sérieux.  Pendant  plusieurs 
mois,  il  crut  indispensable  de  paraître  après  la  repré- 
sentation en  uniforme  de  garde  nationale  sur  la  scène 
de  l'opéra  et  d'y  chanter  la  Marseillaise.  A  cet  exer- 
cice, il  se  cassa  la  voix.  Il  lui  fallut  des  rôles  spéciaux. 
Néanmoins,  Robert  le  Diable  ne  tarda  pas  à  obtenir 
auprès  du  public  une  légitime  faveur,  et,  avec  les 
pathétiques  Huguenots  (1836),  Meyerbeer  était  salué 
comme  un  maître.  Il  mourut  en  1864,  sans  avoir  pu 
voir  le  grand  succès  de  l'Africaine,  qu'il  avait  mis  un 
temps  considérable  à  écrire. 

Meyerbeer,  un  peu  dédaigné  de  nos  jours,  est  un 
dramaturge  puissant,  d'une  orchestration  colorée  et 
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pleine  d'imprévu.  Moins  virtuose  que  Rossini,  il  pos- 
sède une  harmonie  plus  variée.  Sa  phrase  mélodique 
est  large,  fortement  rythmée,  soutenue  par  une 
instrumentation  sonore  et  nombreuse.  L'influence  de 
Bobert  le  Diable  a  été  énorme  par  la  nouveauté  du 
sentiment  dramatique  qui  y  était  exprimé.  Ce  sen- 
timent éclate  surtout  dans  les  Hiiguenols,  peinture 
tragique  de  la  Saint-Barthélémy. 

Le  Polonais  Frédéric  Chopin  (1809-1849),  mort  à 
trente-neuf  ans,  miné  par  la  phtisie,  pianiste  extra- 
ordinaire et  compositeur  très  original,  vint  en  France 
après  la  Révolution  de  Pologne.  Il  donna  d'abord 
quelques  concerts.  Mis  à  la  mode  par  la  comtesse 
Potocka,  il  se  mit  à  composer.  Poète  plus  encore 
que  musicien,  Chopin  écrivit  des  œuvres  comme  lui 
maladives  et  charmantes,  dans  lesquelles  il  s'est 
efforcé  de  faire  passer  l'âme  de  sa  patrie  malheu- 
reuse et  persécutée.  Il  y  a  pleinement  réussi  et  a  su 
tirer  du  piano,  qu'il  maniait  en  maître,  des  eiïets 
tout  à  fait  nouveaux.  Cette  musique  nerveuse  est  la 
personnification  de  toute  une  époque.  Elle  évoque 
immédiatement  l'idée  du  jeune  premier  lyrique  et 
fatal,  de  la  femme  languissante  et  incomprise;  mais 
ici  le  couple  romantique  est  slave,  c'est-à-dire  à  la 
fois  voluptueux  et  violent,  et  ce  parfum  d'exotisme 
lui  donne  un  cachet  très  particulier, 

Litz  n'était  encore  connu  en  1830  que  comme  un 
exécutant  des  plus  remarquables.  Il  jouait  le  Chopin 
mieux  que  Chopin  lui-même,  ce  qui  est  tout  dire. 


CHAPITRE  XVII 
LA  VIE  EN  FRANCE  AUTOUR  DE  1830 


Il  paraît  convenable  de  terminer  un  livre  sur  1830 
par  une  rapide  esquisse  de  la  vie  que,  tant  à  Paris 
qu'en  province,  menaient  nos  pères. 

Le  mouvement  de  centralisation,  commencé  par 
la  Révolution  et  aggravé  par  Napoléon,  qui  voulait 
tenir  sous  sa  main  tous  les  rouages  du  pays,  produisit 
son  plein  effet  sous  la  Restauration.  Tout,  à  cette 
époque,  se  trouvait  déjà  concentré  à  Paris,  et  c'est 
Paris  surtout  qu'il  faut  étudier  si  l'on  veut  se  faire 
une  idée  exacte  de  la  France  autour  de  1830. 

Pâru.  Paris  n'était  pas  alors  la  ville  énorme  et  cosmo- 

polite de  trois  millions  d'humains  que  nous  voyons 
aujourd'hui,  et  le  boulevard  des  Italiens  n'était  pas  la 
Babel  où,  à  partir  de  cinq  heures  du  soir,  on  entend 
parler  toutes  les  langues,  et  même  le  français.  Le 
boulevard  de  Gand  ^  était  un  endroit  de  bonne  com- 
pagnie, et  Paris  une  cité  d'un  million  d'habitants  à 
peine,  dans  laquelle  on  vivait  au  lieu  de  s'agiter. 

La  Ville  était  divisée  en  douze  arrondissements, 
et  la  rapide  visite  que  nous  allons  faire  dans  chacun 
nous  donnera  une  idée  générale  de  la  physionomie 
de  la  capitale. 

Les  fortifications,  construites  en  1840  par  M.  Thiers, 

1  C'est  le  nom  que  portait  le  boulevard  des  Italiens. 
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n'existaient  pas,  et  Paris  était  limité  aux  boulevards 
extérieurs  tels  que  les  boulevards  de  Clichy,  de 
Grenelle,  etc..  BcUeville,  Montmartre,  Auteuil,  Mont- 
rouge,  étaient  des  villages  hors  barrières,  des  com- 
munes complètement  indépendantes.  Un  mur  d'en- 
ceinte, démoli  en  1823,  entourait  jadis  la  ville,  coupé 
çà  et  là  par  des  barrières  auxquelles  aboutissaient  des 
rues  importantes.  C'est  ainsi  que  l'on  rencontrait  la 
barrière  de  Belleville  à  l'extrémité  du  faubourg  du 
Temple;  la  barrière  d'Enfer  à  l'extrémité  delà  rue 
d'Enfer  ^;  la  barrière  Montparnasse  à  l'intersection 
de  la  rue  de  la  Gaîté  et  du  boulevard  Edgard- 
Quinet. 

Tout  l'élégant  quartier  des  Champs-Elysées  n'était 
pas  construit,  à  peine  sillonné  de  quelques  voies  rares 
et  désertes  telles  que  l'allée  des  Veuves  (avenue  Mon- 
taigne). Les  Champs-Elysées  eux-mêmes  n'étaient 
qu'un  bois  assez  mal  tenu  au  milieu  duquel,  surtout 
au  Cours  la  Reine,  pullulaient  des  cabarets  souter- 
rains, refuges  de  malfaiteurs  comme  ce  Cœur  Sai- 
gnant qu'a  décrit  Eugène  Sue  dans  les  Mystères  de 
Paris  *. 

La  Madeleine  s'élevait  au  milieu  de  chantiers  et  de 
terrains  vagues,  et  les  rares  personnes  qui  y  achetaient 
des  terrains  à  bas  prix  passaient  pour  des  fous  cou- 


1  Situation  actuelle  :  place  Denfert-Rochereau.  La  rue 
d'Enfer  prenait  en  bas  de  la  rue  Soufflot  et  faisait  suite  à  la 
rue  de  la  Harpe. 

2  «  Un  escalier,  creusé  dans  la  terre  humide  et  grasse, 
conduisait  au  fond  d'une  espèce  de  large  fossé.  A  l'un  de  ses 
pans,  coupé  à  pic,  s'adossait  une  masure  basse,  sordide, 
lézardée:  son  toit,  recouvert  de  tuiles  moussues,  s'élevait  à 
peine  au  niveau  du  sol.  » 

(Eugène  Sus  :  Mystèrei  de  Paris. 


294  1830 

rant  à  leur  ruine  ^.  On  croyait  en  effet  vers  1820  que 
Paris  s'étendrait  du  côté  de  la  Salpêtrière,  et  la  spé- 
culation se  portait  vers  ces  parages.  Nous  connais- 
sons des  personnes  dont  les  grands-parents  avaient 
acheté  un  terrain  rue  du  Banquier,  qui  n'ont  jamais 
pu  s'en  débarrasser  et  qui  l'ont  encore. 

La  rue  de  la  Chaussée-d'Antin  (rue  du  Mont-Blanc) 
habitée  surtout  par  les  nouveaux  riches  de  la  finance, 
contenait  quelques  hôtels  particuliers  et  de  nom- 
breux jardins.  Un  terrain  assez  grand  pour  y  bâtir 
une  maison  ordinaire  à  cinq  ou  six  étages  s'y  ven- 
dait difficilement  de  20  à  25.000  francs.  Sur  l'em- 
placement actuel  des  Galeries  Lafayetle,  un  riche 
Anglais,  M.  Hope,  possédait  un  hôtel  dont  le  jardin 
s'étendait  presque  jusqu'à  l'Opéra  (exactement  rue 
des  Mathurins  prolongée). 

Au-delà  de  la  Trinité,  commençait  la  campagne. 
On  gardait  les  moutons  rue  de  Clichy  et  on  moisson- 
nait dans  tout  le  quartier  de  l'Europe  et  de  la  plaine 
Monceau.  Dans  la  rue  Saint-Lazare,  tout  à  côté  de 
la  rue  d'Amsterdam,  se  trouvait  le  jardin  de  Tivoli, 
où,  aux  beaux  jours  du  Directoire,  M™^  Récamier  et 
ses  amies,  les  citoyennes  Tallien  et  Hamelin,  venaient 
danser  la  Trénitz  avec  Vestris,  Lafitte  et  autres 
muscadins.  En  1830,  Tivoli  avec  son  orchestre,  ses 
feux  d'artifice  et  ses  montagnes  russes,  faisait  encore 
les  délices  des  marchandes  de  modes  et  des  petites 
maîtresses. 

Le  parc  Monceau,  appartenant  au  duc  d'Orléans, 
était  un  bocage  désert,  mystérieux  et  fermé  à  clef, 
qui  ne  s'ouvrait  que  sur  la  présentation  de  cartes 

1  Voir  il  ce  propos  César  Birolleaii  et  la  Cousine  Belle. 
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parcimonieusement  accordées.  Entre  la  rue  de  Rome 
et  la  rue  de  la  Pépinière,  on  rencontrait  le  quartier  de 
la  Petite  Pologne,  composé  de  masures  bâties  dans 
des  ruelles  fangeuses  et  habitées  par  une  extraor- 
dinaire population  de  réfugiés  étrangers,  de  mar- 
chands de  contremarques,  de  montreurs  d'animaux 
et  de  repris  de  justice.  Le  village  de  Belleville  n'était 
guère  connu  que  des  duellistes  qui  allaient  se  battre 
aux  Buttes  Chaumont  et  par  les  deux  cabarets  de 
Desnoyers  et  d'Hainsselin,  points  de  départ  de  la 
fameuse  descente  de  la  Gourtille.  —  Dans  le  quartier 
de  la  Roquette,  on  voyait  encore  beaucoup  de  petits 
hôtels,  folies  de  grands  seigneurs  et  de  traitants  du 
xviii^  siècle  ^,  enfouis  dans  de  vastes  jardins  et 
devenus  des  fabriques. 

La  rotonde  du  Temple,  bâtie  en  1781,  était  entiè- 
rement occupée  par  des  marchands  de  meubles  et  de 
vieux  habits,  des  chapeliers,  des  échopes  d'écrivains 
publics.  C'est  au  Temple  que  tout  ce  qui  a  été  neuf  et 
magnifique  vient  finir.  Les  robes  d'indienne  côtoient 
les  robes  de  soie,  et  les  habits  de  pairs  de  France  les 
casquettes  de  loutre.  Le  Décrochez- moi- ça  est  la  res- 
source du  petit  monde  qui  veut  briller  à  l'instar  du 
grand.  Les  marchands  vous  arrêtent  :  «  Monsieur,  une 

belle  redingote,  un  chapeau  tout  neuf Madame, 

une  bonne  couverture,  une  robe  toute  fraîche.  Venez 
que  je  vous  arrange.  » 

Le  boulevard  du  Temple  est  la  Kermesse  pari- 
sienne, une  foire  perpétuelle.  On  y  trouve  à  rire,  à 
jouer,  à  se  délasser  de  jour  et  de  nuit,  grâce  à  tous  les 

1  II  y  a  encore  la  rue  de  la  Folie-Regnault,  la  rue  de  la 

Folie-Méricourt. 
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plaisirs  qui  s'offrent  aux  flâneurs.  Bobôche  et  Gali- 
mafré,  deux  niais  populaires,  amusent  les  badauds  et 
permettent  aux  tire-laine  d'exercer  leur  industrie. 
M^^  Saqui,  première  danseuse  et  acrobate  de  France, 
le  petit  Lazari  (huit  sous  aux  premières,  six  à  l'or- 
chestre et  quatre  au  parterre),  les  Funambules,  le 
Cirque  Olympique  des  frères  Franconi  se  disputent 
la  faveur  du  public  ^. 

Le  Marais  a  peu  changé  d'aspect.  La  place  Royale, 
la  rue  Saint-Louis  (rue  de  Turenne),  étaient  habitées 
par  des  familles  de  vieille  bourgeoisie  parlementaire 
et  des  rentiers  timides.  —  Dans  l'angle  sud  de  la  place 
de  la  Bastille,  près  du  canal,  on  voyait  l'Éléphant, 
monument  bizarre  qui,  dans  la  pensée  de  Napoléon, 
devait  symboliser  l'expédition  d'Egypte,  et  dont  il 
avait  à  peine  eu  le  temps  de  faire  exécuter  la  ma- 
quette. C'était  un  éléphant  de  quarante  pieds  de 
haut,  construit  en  charpente  et  en  plâtre,  portant  sur 
son  dos  une  tour  énorme  et  jadis  peinte  en  vert.  Au 
moment  de  la  Révolution  de  Juillet,  l'éléphant,  très 
oublié  depuis  1814,  tombait  en  ruines,  entouré  d'une 
palissade  pourrie. 

Entre  le  faubourg  Saint-Antoine  et  la  Râpée, 
s'étend  le  quartier  de  Picpus.  Les  chemins  y  sont 
peu  pavés,  les  rues  moins  bâties  encore;  l'herbe  y 
pousse.  Pas  de  voitures,  pas  de  boutiques.  Des 
murs  très  haut  cachant  des  couvents,  enserrant,  des 
jardins  maraîchers. 

Si  tous  ces  quartiers,  très  peuplés  aujourd'hui, 
étaient  à  peu  près  déserts  en  1830,  le  centre,  compris 


1  On  y  voyait  aussi  le  cabaret  de  YÉpi-scié,  tapis  franc  où 
Lacenaire  fut  arrêté  en  1832. 
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entre  le  boulevard  de  Gand  et  la  Seine,  grouillait.  Le 
boulevard  de  Gand  est  le  lieu  de  réunion  des  élégants. 
On  va  dîner  au  Café  de  Paris  (à  côté  du  théâtre  des 
Nouveautés)  ;  on  va  prendre  des  glaces  le  soir  chez 
Torloni  (au  coin  de  la  rue  Taitbout),  ouvert  en  1822 
dans  la  maison  du  prince  Demidoff. 

Le  Palais  Royal,  bien  que  le  camp  des  Tariares  et 
l'arbre  de  Cracovie  aient  déjà  disparu,  jouit  encore 
d'une  grande  faveur  dans  le  public  parisien  ^,  Aucune 
famille  bourgeoise  ne  saurait  y  habiter;  c'est  le  ren- 
dez-vous de  tout  ce  qui,  à  Paris,  n'a  pas  d'existence 
régulière  et  stable  :  célibataires,  étudiants,  réfugiés, 
officiers  en  congé  ou  en  demi-solde.  Au-dessus  des 
magasins  qui  ont  envahi  tous  les  rez-de-chaussée, 
on  trouve  des  restaurants,  des  estaminets,  des  salles 
de  bains  et  des  maisons  de  bouillotte.  C'est  au  Palais 
Royal  que  sont  les  Frères  Provençaux,  Véry,  dont 
la  cuisine  est  exquise  et  savante,  le  café  Lemblin, 
rendez-vous  des  officiers  en  demi-solde,  où  Ballanche 
et  Brillât-Savarin  étaient  fort  assidus,  le  Café  de 
Foy,  fondé  en  1749  par  un  ancien  officier,  le  Caveau 
du  Sauvage  et  les  maisons  de  jeux  (le  113,1e  129),  qui 
faisaient  la  fortune  du  Trésor  et  des  fermiers  des 
jeux  et  où  se  perdaient  des  fortunes  ^. 

La  place  du  Carrousel  était  beaucoup  plus  petite 
que  maintenant.   Il  y  avait,  à  la  place  du   monu- 


1  Le  seul  droit  de  location  des  chaises  dans  le  jardin  rappor- 
tait annuellement  32.000  francs  au  roi  citoyen. 

2  Le  fermier  des  jeux  versait  au  Trésor  5-500.000  francs 
par  an.  Outre  les  maisons  du  Palais  Royal,  la  ferme  des  jeux 
comptait  encore  le  Cercle  des  étrangers,  rue  Grange-Batelière, 
Frascati,  rue  Richelieu,  et  plusieurs  autres  dans  divers  quar- 
tiers. 
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ment  de  Gambetta  et  des  deux  squares  qui  sont 
derrière,  deux  ou  trois  îlots  de  maisons  et,  serpen- 
tant à  travers,  la  rue  du  Doyenne,  illustrée  par  le 
séjour  prolongé  qu'y  firent  Théophile  Gautier,  Gérard 
de  Nerval,  Célestin  Nanteuil,  Arsène  Houssaye. 

La  rue  de  Rivoli,  commencée  par  Napoléon,  n'al- 
lait que  jusqu'aux  Tuileries.  Sur  l'emplacement  des 
magasins  du  Louvre,  se  trouvaient  trois  ruelles 
boueuses  et  mal  famées  :  les  rues  du  Chantre,  de  la 
Bibliothèque  et  Froidmanteau.  Le  percement  de  la 
rue  de  Rivoli,  réclamé  à  grands  cris  par  les  Saint- 
Simoniens  lors  du  choléra  de  1832,  était  d'ailleurs 
chose  désirable.  Il  devait  donner  de  l'air  au  vieux 
quartier  des  Halles,  du  Châtelet  et  de  l'Hôtel  de  Ville, 
dédale  de  petites  rues  percées  au  travers  d'îlots  de 
masures  à  huit  étages,  posées  comme  au  hasard  et 
8ans  aucun  souci  de  l'alignement.  Un  boyau  étroit 
et  fangeux,  le  ruisseau  large  coulant  au  milieu,  les 
boutiques  en  contre-bas  comme  des  caves;  çà  et  là 
de  grosses  bornes  cerclées  de  fer  :  telles  étaient  les 
rues  Pirouette,  des  Écrivains,  de  la  Savonnerie,  de 
la  Vieille-Lanterne,  ruelles  sans  air  et  sans  soleil, 
véritables  pépinières  de  scrofuleux,  qui  abondaient 
au  carré  Saint-Martin,  autour  des  Halles  et  de  la 
Tour  Saint-Jacques.  Les  rues  Saint-Denis  et  Saint- 
Martin,  si  insuffisantes  pour  notre  intense  circula- 
tion, étaient  alors  de  grandes  artères. 

On  conçoit  aisément  combien,  avec  une  telle  topo 
graphie,  la  guerre  des  rues  était  facile.  Un  caillo  i 
lancé  dans  le  réverbère  maintenu  par  un  système 
de  cordes  et  de  poulies  au  milieu  de  la  rue  plongeait 
celle-ci  dans  l'obscurité.  On  dépavait.  Les  gros 
pavés  de  grès,  entassés,  formaient  la  première  assise 
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de  la  barricade  sur  laquelle  on  amoncelait  pêle-mêle 
futailles,  charrettes,  meubles,  omnibus  ^,  tout  ce  qui 
tombait  sous  la  main.  On  édifiait  de  la  sorte  une  for- 
teresse presque  inexpugnable,  derrière  laquelle  les 
insurgés  canardaient  à  l'aise  la  ligne  et  la  garde 
nationale.  C'est  ainsi  qu'une  poignée  d'hommes  put 
tenir  en  échec  tout  un  régiment  à  Saint-Merry  et 
rue  Transnonain, 

Traversons  la  Seine  et  pénétrons  dans  la  Cité.  Le 
Pont  Neuf,  qui  nous  y  conduira,  portait  encore  de 
petites  maisons  basses,  habitées  par  des  fripiers,  des 
marchands  de  ferraille  et  de  friture.  C'est,  avec  le 
Pont-au-Change,  un  des  ponts  les  plus  fréquentés 
de  Paris.  A  la  place  de  la  Préfecture  de  police,  du 
Tribunal  de  Commerce,  de  l'Hôtel-Dieu  et  d'une 
bonne  moitié  du  parvis  Notre-Dame,  il  y  avait  un 
labyrinthe  de  petites  rues  étroites  et  tortueuses. 
Les  rues  Saint-Éloy,  de  la  Calandre,  aux  Fèves, 
Cocatrix,  étaient  de  véritables  coupe-gorges  dont  les 
tapis  francs,  célébrés  par  Eugène  Sue,  servaient 
d'habituels  refuges  aux  apaches  de  l'époque.  On  les 
tenait  là,  sous  la  main,  à  deux  pas  du  Palais  de  Jus- 
tice, au  lieu  qu'ils  fussent  disséminés  partout  comme 
actuellement.  —  Et  c'était  très  pratique.  Lorsqu'un 
crime  avait  été  commis,  la  police  donnait  un  coup  de 
filet  dans  les  tapis  francs  de  la  Cité,  et  il  était  bien 
rare  qu'elle  n'y  fît  pas  quelque  bonne  capture. 

L'île  Saint-Louis  est  restée  à  peu  près  la  même.  A 


1  Un  omnibus  qui  passait  était  un  bienfait  des  dieux  pour 
une  barricade.  On  arrêtait  la  voiture,  on  faisait  descendre 
les  voyageurs  en  offrant  galamment  la  main  aux  femmes, 
on  dételait  les  chevaux  et  on  hissait  le  véhicule  sur  la  barri- 
cade. 

21 


300  1830 

son  extrémité,  était  une  troisième  île,  l'île  Louvier, 
comprise  entre  le  quai  Henri  IV  et  le  boulevard 
Morland,  et  reliée  à  la  terre  ferme  par  le  pont  Gram- 
mont,  en  face  de  la  rue  du  Petit-Musc.  —  L'île  Lou- 
vier contenait  des  chantiers  de  bois  et  un  bal. 

Le  Jardin  des  Plantes  a  conservé  jusqu'à  ces  der- 
nières années  la  même  physionomie  qu'en  1830. 
Derrière  la  Salpêtrière,  commençaient  le  village 
d'Austerlitz  et  la  campagne.  Le  boulevard  de  l'Hô- 
pital était  encore  dans  Paris,  mais  fort  peu,  et  tout 
ce  faubourg  Saint-Marceau  était  un  lieu  étrange.  — 
«  Ce  n'était  pas  la  solitude,  il  y  avait  des  passants; 
ce  n'était  pas  la  campagne,  il  y  avait  des  maisons; 
ce  n'était  pas  une  ville,  les  rues  avaient  des  ornières 
comme  les  grandes  routes  et  l'herbe  y  poussait;  ce 
n'était  pas  un  village,  les  maisons  étaient  trop  hau- 
tes. Qu'était-ce  donc?  Un  lieu  habité  où  il  n'y  avait 
personne,  un  lieu  désert  où  il  y  avait  quelqu'un, 
plus  farouche  la  nuit  qu'une  forêt,  plus  morne  le 
jour  qu'un  cimetière  ^.  » 

Près  de  la  barrière  d'Italie,  on  voyait  la  rue 
Groulebarbe,  où,  en  1829,  Ulbach  assassina  la  bergère 
d'Ivry.  On  arrivait  ainsi  à  la  vallée  de  la  Bièvre  et 
au  champ  de  l'Alouette,  pré  vert  planté  de  peupliers 
entre  lesquels  serpentait  la  petite  rivière  des  Gobelins. 
Les  femmes  du  quartier  venaient  y  laver.  On  se  serait 
cru  là  à  cent  lieues  de  Paris  si,  devant  soi,  on  n'avait 
vu  le  Panthéon,  l'arbre  des  Sourds-Muets,  le  Val-de- 
Grâce  et,  tout  au  fond,  les  tours  de  Notre-Dame. 

En  redescendant  vers  le  Quartier  latin,  on  rencon- 
trait, exactement  entre  la  rue  de  l'Abbé-de-l'Épée 

1  Victor  Hugo  i  Les  Misérable». 
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et  la  rue  du  Val-de-Grâce,  ce  que  l'on  a  pu  appeler  la 
forêt  vierge  de  la  rue  d'Enfer.  C'était,  autour  d'un 
vieil  hôtel  défoncé,  lézardé,  ruiné,  une  forêt  de  pla- 
tanes, de  sycomores,  de  marronniers,  d'acacias  enlacés 
les  uns  aux  autres  dans  une  incroyable  confusion, 
avec  un  puits  béant,  enfoui  dans  un  fourré  de  hautes 
herbes,  qui  donnait  dans  les  Catacombes.  On  disait 
dans  le  quartier  que  la  maison  était  hantée.  Elle 
servait  en  réalité,  ainsi  que  le  puits,  aux  réunions  des 
ventes  de  Carbonari  et  de  la  Société  Aide-toi,  le  Ciel 
t'aidera. 

Il  est  à  remarquer  qu'il  y  avait  alors  beaucoup  de 
jardins  dans  Paris,  ce  qui,  dans  une  certaine  mesure, 
remédiait  à  l'étroitesse  des  rues.  Le  terrain  de  Paris 
est  un  terrain  de  bois  par  excellence.  Entourez  de 
palissades  un  terrain  vague;  au  bout  de  dix  ans  vous 
retrouverez  une  forêt.  Qui  ne  se  rappelle  les  jungles 
de  l'ancienne  Cour  des  Comptes  et  les  brousses  du 
Champ  de  Mars? 

Les  rues  Saint-Jacques,  d'Enfer,  de  la  Harpe,  au 
pays  latin,  sont  habitées  par  tout  un  peuple  d'étu- 
diants, de  grisettes  et  de  petits  rentiers.  Les  uns  ont 
leur  rendez-vous  tout  indiqué  à  la  Chaumière  (rue 
de  Chevreuse)  ou  à  la  Closerie  des  Lilas  (BuUier); 
les  autres  vont  jouer  au  cochonnet  sur  l'esplanade 
plantée  d'arbres  qui  sépare  l'Observatoire  du  Luxem- 
bourg. —  Ce  jardin  était  plus  grand  qu'aujourd'hui  de 
tout  l'ancien  enclos  des  Chartreux,  que  l'on  nommait 
la  Pépinière,  comprenant  le  lycée  Montaigne,  l'École 
coloniale  et  l'École  de  pharmacie.  Les  rues  du  Luxem- 
bourg et  de  Médicis  n'existaient  pas.  Les  maisons  en 
bordure  donnaient  directement  sur  le  jardin  et  en 
possédaient  chacune  une  clef. 
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Le  faubourg  Saint-Germain,  qui  n'était  guère 
habité  par  l'aristocratie  que  depuis  le  retour  des 
Bourbons,  a  peu  changé  d'aspect.  Au-delà  de  l'Espla- 
nade des  Invalides,  s'étendait  le  quartier  du  Gros- 
Caillou  aux  rues  longues,  boueuses,  sans  trottoir,  si 
mal  pavées  qu'on  y  enfonçait  à  chaque  pas  jusqu'à 
la  cheville,  bordées  d'un  côté  de  maisons  noires  et 
lézardées,  de  l'autre  par  des  murs  à  moitié  écroulés. 

Dans  ce  Paris,  si  brièvement  décrit,  vivaient  un 
roi  et  sa  famille,  une  aristocratie,  une  bourgeoisie, 
un  peuple. 

La  Cour.  La  vie  de  la  famille  royale  était  des  plus  simples. 

«  On  retrouvait  chez  le  roi  l'élève  de  M"^®  de  Genlis 
et  le  secrétaire  du  club  des  Jacobins,  a  dit  Odilon 
Barrot  dans  ses  Mémoires;  le  général  des  armées 
républicaines  et  le  prince  du  sang  de  Louis  XIV.  » 
Comme  Louis  XIV,  Louis-Philippe  aimait  le  pou- 
voir, le  travail  et  les  constructions.  Il  restaura  Ver- 
sailles et  créa  le  Musée  sur  ses  ressources  person- 
nelles; il  supportait  avec  impatience  le  principe  : 
Le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas,  et  aimait  mieux  au 
contraire  gouverner  que  régner.  Le  fond  de  son 
caractère  le  rattachait  à  l'ancien  régime,  ses  habi- 
tudes au  nouveau.  Il  n'était  point  chasseur  et  avait 
de  l'esprit.  Au  plus  fort  des  «  poires  »  il  rentrait  un 
jour  à  pied  à  Neuilly.  Il  vit  un  gamin  tout  petit  qui 
se  haussait  sur  ses  pointes  pour  charbonner  une 
poire  gigantesque  sur  le  mur  du  parc.  Le  roi  s'ar- 
rêta, aida  l'enfant  et,  le  dessin  achevé,  lui  donna 
un  louis  en  disant  :  «  La  poire  est  aussi  là-dessus.  » 
La  reine  et  ses  filles  donnaient  l'exemple  de  toutes 
les  vertus.  Adorée  de  ses  enfants  et  de  son  mari. 
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Marie-Amélie  avait  sur  eux  autant  d'autorité  que 
d'influence.  Elle  souiïrit  beaucoup,  au  début  du 
règne,  dans  son  orgueil  de  princesse,  et  dans  ses 
afïections  de  famille.  M°i^  Adélaïde,  femme  énergique 
et  intelligente,  était  l'Égérie  de  son  frère.  Elle  mourut, 
malheureusement  pour  lui,  deux  mois  avant  la  Révo- 
lution de  48. 

Les  cinq  fils  du  roi  —  sa  meilleure  cuirasse  contre 
le  régicide,  disait-il  —  étaient,  d'après  M.  de  Metter- 
nich,  «  des  jeunes  gens  comme  on  n'en  voit  guère  et 
des  princes  comme  on  n'en  voit  pas  ».  Leur  éducation 
au  lycée,  qu'avait  non  sans  grande  difficulté  autorisée 
Louis  XVIII,  leur  avait  permis  de  se  lier  d'une  ami- 
tié sincère  et  durable  avec  des  artistes  et  des  litté- 
rateurs. C'est  ainsi  que  le  duc  d'Orléans  était  sur  le 
pied  d'une  entière  familiarité  avec  Decamps,  Alexan- 
dre Dumas  et  Musset.  La  belle  conduite  des  princes 
dans  les  expéditions  de  Belgique  et  d'Algérie  leur 
attacha  également  l'armée,  dont  ils  étaient  fort  aimés. 

Si,  au  Palais  Royal  et  tout  de  suite  après  la  Ré- 
volution, M.  de  Semonville  pouvait  ironiquement 
s'excuser  de  se  présenter  devant  le  roi  sans  être 
crotté,  la  Cour  de  Louis-Philippe  perdit,  dès  son 
installation  aux  Tuileries,  cet  aspect  démocratique 
et  rude  des  premiers  jours  qui,  suivant  le  mot  du 
comte  Armand  de  Pontmartin,  fut  le  «  cilice  des 
débuts  du  règne  ». 

Quoique  fastueuse,  la  Cour  des  Tuileries  fut  essen- 
tiellement bourgeoise.  La  Cour  aristocratique  de 
Charles  X  avait  disparu  ainsi  que  toutes  les  charges 
qui  en  faisaient  l'élégance  et  l'illustration.  Plus  de 
garde  royale,  plus  de  gardes  du  Corps,  plus  de  grands 
oificicrs  de  la  Couronne,  plus  de  gentilshommes  du 
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Dauphin  ni  de  dames  d'honneur,  mais  des  officiers 
de  la  Garde  nationale,  des  précepteurs,  des  profes- 
seurs de  tout  ordre,  dont  l'influence  était  considé- 
rable ^,  et  quelques  généraux.  En  somme,  à  la  Cour 
de  grands  seigneurs  de  Louis  XVIII  et  de  Charles  X, 
avait  succédé  une  Cour  de  militaires,  de  professeurs 
et  de  fonctionnaires  ^. 

Louis-Philippe  eut  bien  de  beaux  chevaux,  d'élé- 
gantes voitures  et  une  resplendissante  livrée;  il 
donna  sans  doute  des  bals  brillants  et  des  dîners 
magnifiques;  mais  l'étiquette  ayant  été  beaucoup 
simplifiée,  et  le  nouveau  souverain  se  trouvant  dans 
l'obligation  de  s'appuyer  sur  la  bourgeoisie,  les  fêtes 
des  Tuileries  n'avaient  plus  l'ancien  éclat.  Les 
princes  ne  faisaient  que  de  courtes  apparitions  à  ces 
réjouissances.  Ils  donnaient  des  bals  intimes  chez 
eux,  au  pavillon  de  Marsan,  et  ils  y  imposèrent  la 
culotte  courte  et  les  bas  de  soie.  Pour  échapper  de 
temps  en  temps  aux  bâillements  des  soirées  fami- 
liales durant  lesquelles  la  reine  et  ses  filles  trico- 
taient des  vêtements  pour  les  pauvres,  ils  allaient 
dîner  aux  Frères  Provençaux,  dans  un  salon  qui  fut 
appelé  depuis  «  le  Cabinet  des  Princes  ». 

La  viue.  L'aristocratie,  aussi  bien  à  Paris  qu'en  province, 
devint  de  plus  en  plus  fermée.  Sous  la  Restauration, 
elle  passait  six  mois  à  Paris  dans  les  hôtels  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  six  mois  dans  les  châteaux. 
Le  bal  au  carnaval,  les  concerts  et  les   sermons  en 


1  Voir  la  Correspondance  du  duc  d'Aumale  et  de  Cuvilier' 
Fleury. 

2  Comparer,  pour  voir  la  différence,  les  almanachs  royaux 
de  1829  ei  de  1832. 
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carême,  les  mariages  après  Pâques,  la  chasse  à  l'au- 
tomne, le  boston  et  le  reversi  en  toute  saison  et  en 
tout  pays  :  tels  étaient  ses  plaisirs.  —  Peu  de  théâ- 
tres, jamais  de  voyages,  égalité  entre  les  gens  de 
même  naissance,  quels  que  fussent  d'ailleurs  leurs 
titres,  leur  fortune  ou  leurs  charges,  car  aristocratie 
signifiait  encore  sélection  :  telles  étaient  ses  mœurs. 
Les  plus  riches  recevaient  d'une  façon  assez  magni- 
fique mais  avec  simplicité,  de  sorte  que  les  plus  pau- 
vres pouvaient  les  inviter  à  leur  tour  sans  crainte 
d'être  ridicules. 

Les  soirées  dansantes  étaient  nombreuses,  mais 
sans  le  moindre  faste.  Un  piano  tenait  lieu  d'or- 
chestre; un  bouillon,  un  riz  au  lait,  composaient  le 
souper.  Les  jeunes  filles,  vêtues  de  mousseline  blan- 
che, portaient  pour  toute  parure  un  ruban  à  la  cein- 
ture, une  fleur  naturelle  dans  les  cheveux.  Une  poli- 
tesse exquise  était  la  marque  de  ces  réunions,  et  il 
fallait  infiniment  plus  de  diplomatie  pour  être  invité 
chez  telle  douairière  ruinée  de  la  rue  de  la  Planche 
ou  de  la  rue  du  Bac  qu'aux  raouts  les  plus  brillants 
du  faubourg  Saint-Honoré  ou  de  la  Chaussée  d'An- 
tin, 

La  Révolution  de  Juillet  apporta  un  très  grand 
trouble  dans  les  familles  et  les  relations.  Tout  le 
monde,  ou  presque  tout  le  monde,  perdait  des  char- 
ges, des  honneurs,  des  emplois.  Le  faubourg  Saint- 
Germain  bouda,  selon  le  mot  du  temps,  et  ne  consentit 
jamais,  malgré  toutes  les  avances,  à  venir  aux  Tui- 
leries. On  afîecta  de  paraître  ruiné;  on  resta  indéfi- 
niment dans  les  châteaux,  l'hiver  de  1831.  On  se  mo- 
quait de  Louis-Philippe,  qui  allait  par  les  rues  sa 
femme  sous  son  bras  et  son  parapluie  sous  l'autre, 
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on  appelait  le  duc  d'Orléans  «  Grand  Poiilot  »,  on  se 
passait  de  salon  en  salon  des  exemplaires  de  Maria 
Stella  1.  L'aventure  de  la  duchesse  de  Berry  acheva 
de  tout  gâter,  et  Paris  contenait  en  1832  deux  villes 
ennemies  séparées  seulement  par  la  Seine. 

En  revanche,  les  partisans  de  la  Monarchie  de 
Juillet  étaient  en  liesse.  Une  sorte  de  frénésie  de 
plaisirs  s'était  emparée  de  la  riche  bourgeoisie,  et 
les  bals  se  succédèrent  sans  interruption  pendant 
l'hiver  de  1831-1832.  On  dansait,  comme  on  l'a  dit, 
pour  persuader  à  la  France  qu'elle  était  heureuse. 
Au  bal  de  l'Opéra  donné  par  les  gardes  nationaux 
en  juin  1831,  la  cohue  était  telle  que,  dès  trois  heures 
de  l'après-midi,  les  invités,  en  tenue  de  soirée,  «  pre- 
naient la  file  en  plein  soleil  et,  sans  souci  du  ridicule, 
mangeaient  dans  leurs  fiacres  en  attendant  l'ouver- 
ture des  portes  ^  ». 

Les  gn.ions.  L'invasion  des  mœurs  industrielles  ne  tarda  pas 
à  rendre  de  plus  en  plus  étroit  le  terrain  où  pouvait 
se  mouvoir  la  haute  bourgeoisie;  aussi  bien  l'aristo- 
cratie s'ennuya-t-elle  de  bouder.  Vers  1831,  de  nou- 
veaux salons  se  rouvrirent.  Ce  n'étaient  plus  ceux  de 
la  duchesse  de  Duras,  de  la  princesse  de  la  Trémoïlle, 
de  M"^cs  (Je  Sainte-Aulaire  et  de  Montcalm  ;  c'étaient 
ceux  de  la  duchesse  de  Castries,  beauté  imposante 
et  perfide,  de  la  princesse  Bagration,  de  la  duchesse 
de  Rauzon,  de  la  princesse  de  Belgiojoso    qui,  par 

1  Maria  Slella  ou  Échange  criminel  d'une  demoiselle  du  rang 
le  plus  élevé  contre  un  garçon  de  la  condition  la  plus  vile;  pam- 
phlet très  curieux  et  très  rare  de  lady  Newborough  (Cf.  Mau- 
rice ViiRAC  :  Philippe-Égalilé  et  Monsieur  Chiappini). 

2  Bardoux  :  Histoire  de  la  Bourgeoisie  française. 
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un  étrange  contraste,  arriva  à  mettre  la  dévotion  à 
la  mode.  Le  salon,  avec  un  homme  considérable 
comme  Chateaubriand,  Pasquier,  Mole  ou  Guizot  qui 
en  était  la  vedette,  était  alors  l'ambition  suprême 
de  la  Parisienne.  —  Un  mauvais  plaisant  prétendait 
que  la  duchesse  de  Duras  avait  eu  trois  filles  :  Ou- 
rika,  Bourika  (la  duchesse  de  Rauzon  qui  n'était  pas 
bien  fine)  et  Bourgeonika  (la  princesse  de  Talmont 
qui  était  couperosée).  La  duchesse  de  Rauzon  eut 
un  salon,  salon  musical  surtout,  où  fréquentaient  les 
artistes,  les  hommes  de  lettres  et  des  étrangers. 
Sainte-Beuve,  Eugène  Sue,  Listz,  la  comtesse  Del- 
phine Potocka  et  Chopin  y  étaient  assidus.  On  faisait 
aussi  d'assez  bonne  musique  chez  W^^  d'Agoult. 
C'est  chez  elle  qu'on  entendit  pour  la  première  fois 
la  Symphonie  fantastique  de  Berlioz,  les  lieds  de  Schu- 
bert, et  qu'on  assista  au  naufrage  de  la  Frégate 
d'Alfred  de  Vigny  ^.  —  Dans  d'autres  salons  musi- 
caux, on  rencontrait  Rossini,  la  Pasta,  la  Pisaroni, 
Tamburini,  Lablache,  Nourrit.  «  Quand  on  voulait 
donner  un  beau  concert,  on  faisait  venir  Rossini,  qui, 
moyennant  quinze  francs,  tenait  le  piano  toute  la 
soirée  et  accompagnait  les  artistes  :  la  Malibran, 
charmante,  de  conversation  originale  comme  son 
talent,  ou  la  Sontag,  entêtée  d'aristocratie  et  de 
belles  manières,  avide  de  louanges  et  d'argent,  vou- 
lant jouer  à  la  grande  dame  et  s'y  prenant  mal.  » 
(Daniel  Stern.) 

Parmi  les  salons  principalement  littéraires,  arrê- 


1  La  Frégale  de  Vigny,  une  de  ses  belles  pièces  pour- 
tant, fut  accueillie  avec  un  silence  glacial  par  les  hStes  de 
Mme  d'Agoult. 
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tons-nous  d'abord  à  l'Abbaye-aux-Bois.  W^^  Réca- 
mier,  lys  inviolable  et  de  parfum  passé,  s'y  con- 
sacrait au  culte  de  Chateaubriand  depuis  que  les 
petits  ramoneurs  ne  se  retournaient  plus  sur  son 
passage.  Pour  «  amuser  l'inamusable  »,  elle  attirait 
chez  elle  les  hommes  les  plus  en  vue  du  jour,  et  on  y 
trouvait  rassemblés  comme  à  plaisir  tous  les  person- 
nages qui  étaient  ou  aspiraient  à  être  quelque  chose 
dans  les  lettres  ou  dans  l'État.  On  rencontrait  chez 
jVlme  Récamier,  Sainte-Beuve,  Mérimée,  Dugas  de 
Montbel,  petit  homme  qui  a  essayé  de  prouver 
qu'Homère  n'a  jamais  existé,  Dubois,  le  directeur 
du  Globe,  Kératry,  Balzac  et  jusqu'à  Élisa  Mercœur. 
Ballanche,  que  la  maîtresse  de  maison,  avait  amené 
de  Lyon,  était  une  cariatide  de  ce  salon  dans  lequel, 
un  beau  jour,  il  introduisit  Lamennais.  C'est  à  l'Ab- 
baye-aux-Bois que  Chateaubriand  lut  les  Mémoires 
d'Outre-tombe  en  1834  et  Sainte-Beuve  Port-Royal 
en  1839.  Balzac  dut  toujours  y  faire  une  lecture 
qu'ajourna  indéfiniment  M^^^  Récamier.  A  tous  les 
romans  de  Balzac,  elle  préférait  Al.  Dupont  que  Cha- 
teaubriand lui  avait  un  jour  apporté. 

«  Tout  gravite  autour  de  Juliette  vêtue  de  blanc 
comme  au  temps  du  Directoire.  C'est  elle  qui  consacre 
les  réputations  littéraires  et  qui,  par  Chateaubriand, 
tient  les  clefs  de  l'Académie.  »  Elle  les  tiendra  jus- 
qu'à sa  mort  en  1849. 

Le  salon  de  M^^  Ancelot  était  aussi  une  succursale 
de  l'Académie.  M°^^  Virginie  Ancelot  n'était  ni  bien 
jolie  ni  bien  spirituelle  au  premier  abord;  mais  pleine 
de  douceur,  de  gaieté  et  d'abandon,  elle  gagnait  à 
être  connue.  On  rencontrait  chez  elle  Vigny,  Victor 
Hugo,  Parseval  de  Grandmaison,  M^^^  Sophie  Gay 
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et  sa    fille  Delphine,    U^^   de  Bawr,  Soumet,  Gui- 
raiid,  etc.. 

Du  temps  où  elle  était  encore  Delphine  Gay, 
jyime  (jg  Girardin  allait  beaucoup  dans  le  monde, 
et  surtout  dans  le  faubourg  Saint-Germain.  Elle, 
M"e  de  Flavigny  [M^^  d'Agoult)  et  la  jeune  duch«^sse 
de  Grammont  étaient  les  trois  beautés  blondes  du 
noble  faubourg.  Elle  épousa  en  1831  Emile  de  Girar- 
din, journaliste  de  génie  qui,  en  fondant  la  Presse  en 
1836  et  en  réduisant  de  beaucoup  le  prix  de  l'abon- 
nement, révolutionna  le  monde  des  journaux.  A 
l'époque  de  son  mariage,  il  venait  de  fonder  la  Mode, 
recueil  élégant  et  bon  marché.  M^^^  de  Girardin  eut 
un  salon,  et  chez  elle  aussi  on  faisait  des  académi- 
ciens. Lamartine,  Hugo,  Vigny,  Balzac,  Dumas, 
Nodier  ^,  de  Barante,  étaient  les  habitués  de  ces  réu- 
nions. 

Nous  serions  incomplet  si  nous  ne  parlions  de  la      Quelques 
vie  à  Paris  et  de  quelques  types.  *^^^* 

La  femme  à  la  mode  fait  faire  une  robe  chez  Pal- 
myre  —  jamais  deux,  Paimyre  se  répète  — .  Elle 
prendra  ses  chapeaux  chez  Simon,  ses  bonnets  chez 
Herbeault,  ses  bottines  chez  Gelot  et  ses  gants  chez 
Boivin.  Elle  ne  portera  que  des  fleurs  de  Batton  et 
des  plumes  de  Cartier.  Le  dandy,  copiant  fidèlement 
le  comte  d'Orsay  et  Brummel,  se  fait  habiller  chez 
Renard  ou  chez  Staub.  Sa  chaussure  est  de  Ashley, 
ses  gants  de  Walker,  et  son  chapeau  en  pot  de  fleur 
renversé  de  Beaudoin.  Ses  vêtements  sont  taillés 
dans  le  dernier  genre,  c'est-à-dire  qu'il  a  les  flancs 

1  Nous  avons  déjà  parlé  du  salon  de  Charles  Nodier. 
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coupés  et  la  taille  emprisonnée  dans  une  redin- 
gote tête  de  nègre  ou  couleur  dos  de  hanneton.  Son 
gilet  est  tramé  d'or  et  de  soie  ou  en  poil  de  chèvre  ; 
son  pantalon  est  à  pont  et  à  sous-pieds.  Il  porte  une 
canne  de  chez  Verdier,  déjeune  chez  Véry  et  dîne  au 
Rocher  de  Cancale  ou  au  Café  de  Paris.  Le  soir,  les 
uns  vont  aux  Bouffes,  les  autres  à  l'Opéra  ou  au 
Théâtre-Italien.  Tous  se  retrouvent  au  bal. 

Le  bourgeois  de  1830  n'est  pas  encore  le  type 
inoubliable  qu'a  incarné  Henry  Monnier  dans  Joseph 
Prudhomme. 

Le  bourgeois  de  Paris  aime  l'ordre,  c'est-à-dire  les 
boutiques  ouvertes,  bien  éclairées,  et  la  circulation 
facile.  Il  déteste  entendre  le  fracas  des  réverbères 
brisés  et  le  bruit  sinistre  des  devantures  qui  se 
ferment.  Il  tient  beaucoup  à  la  liberté  et,  pour  la 
conserver,  il  se  soumettra  à  tous  les  sacrifices.  Il 
sera  le  premier  à  demander  à  ce  qu'on  ferme  les 
barrières,  qu'on  fouille  les  maisons  et  qu'on  empri- 
sonne les  gens  suspects.  A  défaut  d'autre,  il  a  la 
religion  du  bonnet  à  poil  et  du  soldat  citoyen,  et 
sait  par  cœur  son  Déranger.  Il  va  prendre  son  café 
au  Jardin  Turc,  fréquente  les  petits  théâtres  du  bou- 
levard du  Temple,  admire  Odry  et  Debureau  et  se 
permet  parfois  une  partie  fine  au  Cadran  Bleu. 

L'étudiant  habite  la  rue  Saint-Jacques,  la  rue 
d'Enfer,  la  rue  de  la  Harpe  ou  la  rue  des  Grès.  Au 
commencement  du  mois,  il  dîne  à  trente-deux  sous 
chez  Flicoteaux  ;  à  la  fin,  il  fréquente  chez  Rousseau 
V Aquatique,  ainsi  nommé  parce  que  chez  lui  le  vin 
était  inconnu.  Pour  quinze  sous,  il  a  une  portion  de 
viande  et  de  légumes,  un  dessert,  du  pain  à  discrétion 
et  un  sourire  de  M"^^  Rousseau. 
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L'étudiant  est  républicain  et  danse  beaucoup  : 
rhiver  au  Prado  (rue  de  la  Barillerie)  et  à  la  Closerie 
des  Lilas;  Tété  à  la  Chaumière,  au  bois  de  Romain- 
ville  ou  au  bal  d'Asnières.  Chaque  année,  il  enterre 
le  carnaval  en  assistant  à  la  descente  de  la  Cour- 
tiile  1. 

On  voyait  heureusement  des  spectacles  plus  édi- 
fiants que  la  descente  de  la  Gourtille.  Il  existait 
alors  un  homme  charitable  que  tous  les  pauvres 
gens  de  Paris  bénissaient  et  qu'ils  appelaient  Vhomme 
au  petit  manteau  bleu,  faute  de  connaître  son  véritable 
nom.  C'était  une  véritable  Providence  pour  les  mal- 
heureux qu'il  secourait  en  public  et  en  secret,  dans 
la  rue  comme  dans  leurs  mansardes.  Dans  un  mo- 
ment de  crise  industrielle,  on  le  vit  distribuer  lui- 


1  La  descente  de  la  Courtille  était  le  retour,  à  travers  le 
Faubourg  du  Temple,  de  la  foule  des  masques  qui  sortaient 
de  chez  Hain?selain  ou  du  Grand  Sainl-Marlin,  tenu  par 
Desnoyers,  à  la  Courtille.  On  dansait  dans  ces  deux  établis- 
sements la  chahut,  née  du  fandango  des  Espagnols  et  de 
la  chica  des  nègres.  C'était  vers  les  cinq  à  six  heures  du  matin 
un  spectacle  passablement  répugnant  :  «  La  voilà  (la  des- 
cente de  la  Courtille)  qui  vient,  a  dit  un  contemporain,  avec 
son  infini  cortège  de  masques  pâles,  avec  ses  deux  mille  voi- 
tures à  la  file  et  ses  cent  mille  spectateurs.  Voilà  la  voiture 
de  Milord  VArsouille  (lord  Seymour)  avec  ses  six  chevaux 
anglais  et  ses  trois  piqueurs  en  habit  de  chasse  qui  sonnent 
de  superbes  fanfares.  Plus  loin,  un  homme  à  cheval,  en  cos- 
tume du  moyen  âge,  jette  à  la  multitude  émerveillée  des  poi- 
gnées de  pièces  de  cinq  francs.  D'autres,  garnies  de  femmes, 
jettent  des  paquets  de  dragées.  Et  tous  ces  masques  s'ani- 
ment et  se  renvoient  le  catéchisme  poissard.  —  C'est  le  Long- 
champ  de  la  canaille.  On  descend  jusqu'aux  Vendanges  de 
Bourgogne,  tenues  par  Charlier.  On  y  déjeune;  on  casse  la 
vaisselle,  et  Charlier  se  frotte  les  mains,  sachant  qu'il  sera  bien 
payé.  » 
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même  jusqu'à  mille  soupes  par  jour  sur  un  quai  de 
Paris.  Il  fondait  des  écoles,  des  asiles,  élevait  de3 
orphelins,  soignait  des  malades,  délivrait  des  pri- 
sonniers pour  dettes. 

Cet  homme,  «  véritable  Juif  errant  de  la  Charité  », 
se  nommait  Edme  Champion. 

Fils  d'un  pauvre  batelier,  il  était  né  à  Châtel- 
Censoir,  dans  l'Yonne.  Ses  parents  morts  —  il  avait 
huit  ans  —  il  fut  emmené  à  Paris  par  une  portière 
de  la  rue  Tiquetonne  qui  se  trouvait  par  hasard  dans 
le  village.  Sa  protectrice  l'éleva,  l'envoya  à  l'école  et 
le  mit  en  apprentissage  chez  un  bijoutier.  L'enfant 
ne  se  montra  point  ingrat.  Il  devint  bientôt  habile 
dans  son  métier  et  put  soulager  la  vieillesse  de  sa 
mère  adoptive.  Son  maître,  qui  l'aimait  comme  un 
fils,  lui  laissa  la  suite  de  ses  affaires.  Ce  fut  l'origine 
de  sa  fortune,  qu'il  accrut  rapidement  par  d'heu- 
reuses spéculations  de  terrains  à  Paris.  —  Quand  il 
fut  riche,  Edme  Champion  n'oublia  pas  sa  triste  et 
misérable  enfance.  Cœur  généreux,  il  se  consacra 
entièrement  au  soulagement  des  pauvres.  Très  oublié 
maintenant,  le  petit  Manteau  bleu  (c'était  là  son 
costume  ordinaire)  fut  longtemps,  avec  l'habit  vert 
de  Dupuytren,  un  souvenir  cher  au  petit  peuple  de 
Paris. 

Un  autre  souvenir  bien  lointain,  un  type  de  1830, 
c'est  le  cocher  de  cabriolet.  On  tient  deux  dans  sa 
voiture,  trois  en  le  comptant.  Le  cocher  de  cabriolet 
est  de  condition  beaucoup  plus  relevée  que  le  cocher 
de  fiacre,  qu'il  méprise  profondément.  Il  vous  pousse 
de  la  paille  sous  les  pieds,  vous  donne  la  moitié  de  sa 
couverture  et  vous  fait  mille  questions.  Il  a  vu  le 
monde  et  fréquenté  la  société.  Il  a  conduit  à  l'heure 
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un  candidat  académicien  faisant  ses  visites;  à  la 
course  un  député,  deux  étudiants,  une  marchande  de 
modes.  Caustique,  spirituel  et  causeui',  le  cocher  de 
cabriolet  est  superficiel  en  tout  mais  étranger  à  peu 
de  choses.  Il  est  une  institution  populaire  et  essen- 
tiellement parisienne  ^. 

Les  autres  moyens  de  transport  dans  Paris  étaient    Les  inaoya- 
les  fiacres  et,  de  création  toute  récente,  les  omnibus.       *^°"^" 

L'idée  première  des  omnibus  est,  comme  le  haquet, 
due  à  Pascal,  et  un  premier  essai  de  voitures  publiques 
suivant  un  itinéraire  tracé  à  l'avance  fut  fait  en 
1662  2.  La  mode  en  passa  très  vite.  En  1828,  un  nom- 
mé Baudiy  reprit  cette  idée  et  organisa  un  service 
à  Paris.  Il  rencontra  le  plus  mauvais  vouloir  tant  de 
la  part  de  l'Administration  que  de  celle  du  public. 
Bientôt  cependant,  plusieurs  compagnies  se  montè- 
rent pour  le  transport  en  commun  des  voyageurs, 
portant  chacune  un  nom  différent.  Il  y  avait  les 
Dames  Blanches,  les  Citadines,  les  Béarnaises,  les 
Baiignollaises.  Tous  ces  véhicules  étaient  à  quinze 
places  et  dépourvus  d'impériale.  C'est  en  1855  seu- 
lement que  toutes  ces  entreprises  particulières  se 
fondirent  en  une  seule  compagnie. 

C'est  également  vers  la  fin  de  la  Restauration  que 
les   premiers   magasins   de   nouveautés    firent    leur 


1  Cf.  une  nouvelle  d'Alexandre  Dumas  :  Le  Cocher  de  ca- 
briolet. 

2  Des  carrosses  à  cinq  sols  par  place  furent  établis  à  Paris 
le  18  mars  1662.  Ils  avaient  six  places  et  partaient  quand  ils 
étaient  remplis  de  voyageurs  allant  dans  la  même  direction. 
Il  existe  une  comédie  de  Chevalier,  intitulée  l'Intrigue  des 
Carrosses  à  cinq  sols  et  Jouée  en  1662. 
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apparition.  Il  y  avait  les  Vêpres  Siciliennes,  le  Soli- 
taire, la  Fille  mal  gardée,  le  Soldat  Laboureur,  les 
Deux  Magots,  le  Petit-Saint-Thomas,  le  Gagne  Denier, 
aujourd'hui  Gagne  Petit,  fondé  rue  des  Moineaux  par 
Bouruet-Aubertot. 

Les  commis  de  nouveautés  reçurent  le  surnom  de 
calicots.  Voici  l'origine  de  cette  appellation. 

Aux  premiers  temps  de  la  fondation  des  magasins 
de  nouveautés,  une  ardeur  guerrière  et  une  rage 
belliqueuse  s'emparèrent  des  jeunes  gens  du  com- 
merce, et  un  beau  jour,  «  ces  preux  chevaliers  de  la 
demi-aune  «  firent  une  invasion  subite  sur  les  bou- 
levards de  Paris  avec  de  terribles  moustaches  pous- 
sées en  une  nuit,  des  éperons  de  six  pouces  et  de 
larges  pantalons  à  la  cosaque.  On  transporta  les 
calicots  à  la  scène,  et  le  ridicule  les  tua.  On  trouve 
encore  dans  les  caricatures  du  temps  les  Amours 
de  M.  Calicot  et  de  M^^*^  Percaline,  gracieux  symbole 
des  anciennes  filles  de  boutiques  promues  à  la  condi- 
tion plus  relevée  de  demoiselles  de  magasin. 

La  province.  Les  chemins  de  fer  n'existant  pas,  la  province 
était  beaucoup  plus  autonome  qu'aujourd'hui.  Songez 
qu'il  fallait  de  quatre  à  cinq  jours  pour  aller  de  Paris 
à  Lyon  en  diligence  et  que  les  départs  n'avaient  pas 
lieu  tous  les  jours.  Comparez  également  le  nombre 
des  voyageurs  en  voitures  publiques  et  en  chaises 
de  poste  avec  celui  des  nombreux  trains  qui  arrivent 
à  Paris  tous  les  jours  et  qui  en  partent. 

Les  nouvelles  et  le  progrès  ne  pénétrant  qu'avec 
une  extrême  lenteur,  les  caractères  de  chaque  pro- 
vince étaient  beaucoup  plus  tranchés.  Dans  certains 
coins  reculés  de  la  France,  rien  n'avait  bougé  depuis 
la  Révolution.  Celle-ci  n'avait  pas  même  laissé  beau- 
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coup  de  traces  dans  la  vie  sociale.  Malgré  les  difïé- 
rences  de  mœurs  et  d'habitudes  dues  au  caractère 
propre  de  chaque  race,  voici  le  tableau  que  présen- 
tait en  général  la  province. 

Dans  les  villes,  une  aristocratie  très  fermée  com- 
posée d'émigrés,  de  chevaliers  de  Saint-Louis,  de 
chanoinesses  et  de  membres  des  anciens  Parlements 
jouant  au  whist  ou  à  la  bouillotte,  lisant  la  Quoti- 
dienne et  le  Drapeau  blanc,  copiant  en  somme  le 
faubourg  Saint-Germain,  mais  avec  plus  de  morgue. 
Tout  ce  monde  n'était  pas  riche  en  général  et  vivait 
chichement,  mais  voisinait  beaucoup.  Il  y  avait  tous 
les  soirs  des  assemblées  a  tour  de  rôle  chez  les  per- 
sonnes notables  de  la  ville.  Le  plus  souvent,  on  arri- 
vait en  socques  et  avec  une  lanterne  pour  tout  équi- 
page. On  buvait  de  la  bière  et  de  l'eau  sucrée,  on 
mangeait  des  échaudés,  on  jouait  aux  cartes,  et  la 
jeunesse  dansait  pendant  le  carnaval.  Les  Scènes  de 
la  vie  de  province  de  Balzac,  les  romans  de  Charles 
de  Bernard  donnent  une  idée  très  exacte  de  cette 
société.  —  Une  bourgeoisie  marchande  uniquement 
occupée  de  ses  intérêts,  plus  riche  en  général  que 
cette  noblesse,  mais  la  prisant  très  fort  et  l'enviant, 
des  fonctionnaires  attachés,  quel  qu'il  fût,  au  régime 
qui  les  faisait  vivre,  une  population  d'artisans  pai- 
sibles, complétaient  la  physionomie  de  la  plupart 
des  villes  françaises.  —  L'abaissement  du  cens,  le 
développement  de  l'industrie,  permirent  peu  à  peu 
à  d'assez  nombreuses  familles  de  commerçants, 
d'industriels  et  d'agriculteurs  de  se  mêler  aux  affaires 
publiques  comme  électeurs  et  même  comme  éli- 
gibles.  Ce  mouvement  ne  commença  toutefois  à 
être  sensible  qu'après  1832. 

Très  conservateurs,  les  paysans  avaient  le  respect 
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de  la  terre  et  l'amour  de  la  propriété.  Leur  seule 
ambition  était  d'arriver  à  acquérir  un  lopin  de  terre. 
Peu  y  parvenaient.  —  Bien  des  causes  maintenaient 
d'ailleurs  la  grande  propriété.  Les  communications 
étaient  rares,  et  les  routes  à  peu  près  impraticables 
pendant  l'hiver.  Dans  bien  des  pays,  il  fallait  en 
toute  saison  voyager  à  cheval  ou  en  char  à  bœufs. 
De  grands  bois  séparaient  les  villages  les  uns  des 
autres.  Dans  certaines  régions  comme  la  Bresse  et  la 
Sologne,  les  étangs  et  les  fièvres  qui  en  étaient  la 
conséquence  rendaient  toute  culture  à  peu  près 
impossible.  Toutefois,  comparée  aux  autres  régions 
de  l'Europe,  la  fertile  France  était  privilégiée. 

En  résumé,  si,  à  la  fin  de  la  Restauration  et  au 
commencement  de  la  Monarchie  de  Juillet,  la  vie  est 
troublée  à  Paris  par  les  agitations  de  la  politique,  elle 
est  très  calme  et  très  indifférente  dans  tout  le  reste 
de  la  France.  La  masse  de  la  population  se  soucia 
fort  peu  du  changement  de  dynastie,  La  province 
constitue  encore  l'ossature  très  solide  du  pays;  la 
France  a  le  respect  de  l'autorité  et  le  sentiment  de  la 
hiérarchie;  la  démocratie  est  à  l'état  embryonnaire 
dans  la  pratique;  le  capital  et  le  travail  n'ont  pas  été 
mis  sérieusement  en  présence  l'un  de  l'autre.  S'igno- 
rant,  ils  ne  peuvent  se  haïr  :  il  fait  encore  bon  vivre 
en  France. 
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LES   IDÉES   CLAIRES 

COLLECTION  SYNTHÉTIQUE 

Fondée  par   NOËL    AYMÈé 

La  collection  des  Idées  claires  s'offre  au  public  non  comme 
un  répertoire  universel  des  connaissances  humaines,  mais 
comme  une  série  de  livres  qui  envisagent  les  périodes  histo- 
riques, les  grandes  dates,  les  grands  problèmes  sur  lesquels 
il  est  bon  cl*avoir  opinion  solide  et  renseignements  précis. 

Chaque  volume  de  la  collection  tend  à  donner  une  Idée 
claire,  légitimée  par  le  raisonnement  tt  les  faits,  du  sujet 
traité.  Synthétique,  il  s'efforce  de  grouper  dans  un  minimum 
de  place,  sans  être  indigeste,  tout  ce  qu  un  esprit  distingué  — 
ce  que  le  xvii^  siècle  appelait  l'honnête  homme  • —  peut  et  doit 
connaître  sur  tel  point  défini. 

Les  livres  des  Idées  claires  ne  sont  ainsi  ni  une  encyclopédie 
morcelant  les  questions  selon  la  tyrannie  de  l'ordre  alpha- 
bétique, ni  une  liste  de  manuels  ou  trop  particuliers  (manuel 
d'électricfté,  etc.)  ou  t(rop  généraux  (manuels  pédagogiques 
répondant  aux  programmes  universitaires).  Ils  tiennent  ! 
milieu  entre  les  ouvrages  élémentaires,  insuffisants  à  qi 
aime  savoir,  et  les  travaux  de  pure  érudition,  qui  exigent, 
pour  être  pratiqués  avec  fruit,  souvent  une  initiation,  tou- 
jours du  temps. 

Ajoutons  que,  dans  l'esprit  du  fondateur,  cette  collection, 
écrite  par  des  Français,  suivant  les  traditions  françaises, 
s'adresse  aux  fils  de  France.  Et  noua  entendons  par  là  non 
seulement  ceux  qui,  nés  sur  no'  re  vieux  sol,  y  sont  demeurés, 
mais  aussi  ceux  qui,  de  race,  d'origine  ou  culture  françaises, 
ont  gardé  à  l'étranger  la  connaissance,  le  goûL  de  notre  lanerue 
et  de  notre  esprit. 
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